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FILOSOFIA 

Il trasformismo • 
e la dialettica -... 
Mimetici e trasformisti, prima an
cora che politicamente, lo sono 
culturalmente i «post-fascisti». Per
ciò sono insidiosi. Prendiamo un 
punto cruciate delle «tesi» per il su
peramento del Msi: il rapporto con 
•l'antifascismo». -••••• L'antifascismo, 
viene riconosciuto come «momen
to» • necessario * all'instaurazione 
della democrazia. Non e quindi 
«valore», ma solo un tassello della 
storia trascorsa. Bene. I «post-fasci
sti», a differenza del passato, non 
negano quel tassello. Ammettono 
la sua «indispensabilità». E tuttavia 
rifiutano di considerarlo «evento», 
•cesura» produttiva di valori «altri». 
L'antifascismo diviene cosi solo un 
•fatto» dal significato circoscritto. 
Dialetticamente posto e poi tolto. E 
cosi vengono salvati capra e cavoli: 
•radici» e neofitismo liberale. In più 
viene liquidata la «memoria» del
l'avversario, ossia proprio l'antifa
scismo. Ridotto a fantasma fuori 
tempo. E a scoria di «guerra civile». 
Come replicare? Cosi: l'antifasci
smo è il marchio di fabbrica della 
nostra democrazia, la sua vera ra
gione sociale. E non solo in senso 
negativo-oppositivo rispetto fasci
smo. Che cosa «significa» infatti 
l'antifascismo democratico? Signi
fica una repubblica liberal-demo-
cratica. parlamentare. A forti con
notazioni sociali e partecipative. 
Avversa alle «rivoluzioni nazional-

: conservatrici» di < questo • secolo. 
* Quelle che non a caso campeggia
no ancora tra le «fonti» ideologiche 
diAn. . 

Severino 
Una fondata -
obiezione ; 
Si continua a parlare del Nietzsche 
di Heidegger, ormai in libreria 

; (a cura di Franco Volpi, Adelphi). 
Il 12 Dicembre il Goethe Institut ro
mano dedicherà un convegno al
l'interpretazione racchiusa in quel 

- volume. Ad essa Emanuele Severi
no muove, sul Corriere della sera 
(9/11), una fondata obiezione. 
Heidegger, rileva Severino, da un 
lato indica la coappartenenza di 

• «volontà» ed «eterno ritomo» in 
Nietzsche. Ma poi non riesce a 
spiegare «come» la volontà di po
tenza potrebbe volere il ritomo del
le stesse cose, il ritomo dellMdenti-
co». E finisce col considerare que
sto nesso un «enigma». Severino 
non Io dice, ma Heidegger è fuor
viato dall'idea che la metafisica 
della «volontà di potenza» costitui
sca l'anima della tecnica. Invece 
quella metafisica è una forma di 
«storicismo» radicale, tragico-gioio
so, esistenziale. In questo quadro 
•volere» l'identico significa «ri-vole
re» il passato (come nota giusta
mente Severino). Affermare > la 
•santità» dello slancio vitale sotteso 
ad ogni nostra azione. E quindi 

, «volere il volere». Contro ogni «sen
so di colpa» passato, presente e fu
turo. Nietzsche, in altri termini, è 
l'esatto opposto di Kirkegaard. 
Mentre il secondo scorge nella vo
lontà il «male radicale» e T'ango
scia», Il primo vede in essa «la gran
de salute». L'innocente, etemo pre
sente del «divenire» Come volontà 
che gioca e si nmettc in gioco 

Klages...... 
Spirito 
contro anima 
Dove il termine positivo, però, è 
l'«anima». Contro lo «spirito». Che, 
in quanto tessuto di immagini ra
zionalizzate e simbolizzate, com
prime il «primigenio» pulsare iconi
co della vita psichica. Il pulsare 
dell'«anima», appunto. Stiamo par
lando di Ludwig Klages, vitalista di 
fine secolo e primo novecento, 
grafologo e psicologo. Vicino ai 
circolo poetico di Stephan George 
(i «Blatter fur Kunst»). Di Klages 
Adelphi pubblica Perizie grafologi
che su cesi illustri (a cura di G. Mo
retti, tr. di Petra Dal Santo, pp. 210, 
L, 18.000). Ecco i «casi»: Wagner, 
Schopenhauer, • Bismarck, Nietz
sche. Al di là delIMrratio» klagesia-
na, il fascino di queste pagine sta 
nella suggestione di metodo:.la 
grafia come «sismografo» dei carat
teri. I! luogo in cui la psiche lascia 
la sua impronta, si «autoindividua». 
Confliggcndo col mondo. Nel ten
tativo di plasmarlo. - -

Qesù;. 
Simile 
a Socrate 
Era un Gesù «socratico» quello al 
quale nel 1795 Hegel dedicò uno 
splendido ritratto: il Leben Jesu 
(ora in una nuova ed. Laterza, 
sempre a cura di Antimo Negri, pp. 
140, L10.000). Un Gesù «eroe kan
tiano» della ragione. In lotta col suo 
tempo, e intriso di sentimentalismo 
estetico schilleriano. Ma in seguito 

• Hegel storicizzerà il «Cristo». Ne fa
rà un eroe tragico, il cui messaggio, 
oltre ogni astrattezza, poteva incar
narsi solo al culmine della stona. 
Quando ogni Individuo avrebbe 
raggiunto l'infinità dignità della 
persona. - . , , 

K, ..,.-.. Cultura 
L'INTERVISTA. I best-seller e le stroncature: parla l'autore della «Califfa» e di «Eros» 

Sabato 10 dicembri' 1994 

Alberto Bevilacqua, malinconico di successo 
La memoria e l'eros, la letteratura e il successo,1 

la cultura padana e quella romana: parla Alber
to Bevilacqua, autore di best-seller (dalla cele
bre «Califfa», fino al recente «Eros») spesso du
ramente contestati dai critici. 

• ROMA L'erose in testa alle clas-' 
sifiche. Ma Alberto Bevilacqua ne
ga di aver preso quel titolo per titil
lare i desideri di un pubblico diva
gante nella società del sesso a tutti 
i costi. «L'ho scelto perché volevo 
ridare corpo a una parola scom
parsa. L'erotismo 6 un termine che 
si è guastato, registra aberrazioni, 
degenera in una sessualità di mas
sa delirante che vive di industria 
plastificata». Lo scrittore straletto 
dagli italiani e stracriticato dai re
censori parla pacatamente, con un 
tono stanco e persino disarmato. 
Lontano dalle guerresche, aggres-, 
sive immagini che spesso sfodera 
in televisione («Non mi definirei 
iroso, piuttosto sono molto reattivo 
perché sono un passionale»), met
te subito a proprio agio nella sua 

Caso delia solitudine, come l'ha 
definita ne / sensi incantati. «Sono 
molto affezionato a questo luogo. 
Qui abitava anche Carlo Salinari e 
ho sempre un caro rimpianto delle 
riunioni nella sua casa con Alicata 
e Amendola. Anche se spesso ci 
trovavamo in disaccordo». Uno stu
dio debitamente affollato di libri 
ma quasi appeso nel cielo. Forse 
per ricordare gli spazi sconfinati 
velati dalle nebbie della sua Pada
nia. Bevilacqua si racconta volen
tieri, con un tono rievocativo che 
disegna la sua Parma, il quartiere 
povero oltretorrente dove nacque 
da povera gente, il tenace, stra-

• ziante rapporto con la madre, sci
volata inesorabilmente nella follia, 
l'incontro con l'eros, con il femmi
nile che è stata la chiave della sua 

vita poetica e concreta («mia non
na ebbe 21 figli e a casa erano ri
maste solo le femmine»), la sco
perta della poesia e poi della nar
rativa, il mondo dei partigiani anar
chici, la violenta depressione che ; 
lo colpi quando la moglie lo lasciò 
dopo 15 anni di matrimonio, l'ini
ziazione nel mondo dei sensitivi, 
del magico, dell'alchemico, di 
quell'Oltre che attrae e sgomenta. 
Una vita intessuta di eros e malin-

, conia, confessata senza pudori nei 
- libri, nelle poesie, negli interventi 

pubblici. . . . -- . . 
Allora, come difendersi dall'ac
cusa di essere un fabbricante di 
best-seller? 

Non credo di dovermi difendere 
da nulla. Non ho mai cercato il 
successo. Ho avuto la disgrazia di 
nascere scrittore, disgrazia, dico, 
perché nel nostro paese è una di- . 
sgrazia. Essere scrittore significa 
immergersi nella vita, come per 
l'Eros. Avevo 20 anni quando 
Sciascia che aveva letto un mio 
manoscritto mi contattò, ma allo
ra i miei studi erano altrove. Mi so
no laureato, infatti, in astrofisica. -
Mia nonna mi disse: «In cucina c'è 
un uomo tutto vestito di nero che 
ti cerca». Era Leonardo venuto di -
persona visto che allora i telefoni 
erano rari. Nacque una grande, 
bella amicizia Ma quando comin
ciai a scrivere romanzi molti miei 

amici non furono d'accordo. Ri
cordo quel verso di Pasolini che, 
confesso di non aver mai piena
mente compreso, dove mi defini-. 
sce «Titolare di un irrelato fanta- " 
sma idillico». In realtà mi sento 
doppio, da una parte il poeta " 
(che considero ancora la parte 
più profonda di me), dall'altra il 
narratore. •-•- . •• . 

Forse fu tutta colpa della «Calif
fa», Il grande successo? 

Non me l'aspettavo davvero quel 
boom. Eravamo andati alla Rizzo
li, Giuseppe Berto ed io, con i no
stri due manoscritti, lui fi male 
oscuro, io La Califfo, ma l'editore . 
ci disse sbrigativo: «Ve li pubbli
chiamo ma non avrete una riga di 
pubblicità o promozione perché : 
stiamo puntando tutto su un altro 
scrittore». Un mese dopo ci richia- . 
marono entrambi: «Venite subito •'. 
che i vostri libri stanno sbancando J 

le classifiche». Cominciò un rap
porto con il pubblico che non si è 
più interrotto. 

n rapporto che non è stato ben 
visto dal recensori. 

I nostro è un paese strano. Prima 
si critica la gente che non legge 
poi. appena un libro vende più "di 
80 mila copie, nasce il sospetto. 
Un narratore racconta storie, capi- ; 
ta di avere dei lettori, ma noi sia
mo prigionieri di una cultura pro
fessorale che ha dimenticato la 

passione popolare, quella che vi
ve radicata nella mia gente sul 
delta del Po. La narrativa cambia 
le cose e bisogna avere una gran 
forza per sostenerla. Ma qui ha 
dominato per un lungo periodo il 
cerebralismo, il terrorismo lettera
rio, la trepidazione di essere alli
neati con l'idea della letteratura 
solo come ricerca intellettuale. Ma 
il talento può essere sgangherato 
e squassante, altrimenti che talen
to è? . ' -

La passione, la fòrza popolare. 
Lei ritorna spesso alle sue radici 
padane, un luogo Interiore che 
non ha mal potuto abbandonare 
pur vivendo a Roma. 

Torno in quei posti sempre con 
una stretta al cuore perché mi ri
portano a ricordi dolenti. Ma quel
la gente é dentro di me con la sua 
sensualità, fatta di terra e di acqua 
che si lambiscono e si accavalla
no, si fecondano e si distruggono. 
È la natura umida, con i profumi 
intensi dei gelsi e dei tigli, sono le 
donne. Parma fu una città segnata 
dalle donne, ce ne furono altre 
due a dominarla prima di Maria 
Luigia. Sono i suoi artisti dalla sen
sualità arcana e rarefatta, Ariosto, 
Correggio, Parmigianino, dalle 
passioni violente, "come Verdi o 
Toscanini, all'ombra della cui ca
sa io nacqui, lo l'eros l'ho respira
to in ogni frammento della mia in-

Uomini del Mediterraneo, salvate la Bosnia 
Napoli per Mostar e Sarajevo: 
una giornata di solidarietà 

Oggi pomeriggio a Napoli è in programma una grande 
manifestazione di solidarietà e fratellanza con Mostar e 
Sarajevo dopo tre anni di guerra nella ex-Juvoslavia. Nel 
corso di quest'Incontro, lo scrittore di Mostar Predrag 
Matvejevlc diffonderà un appello agli intellettuali del 
Mediterraneo perché facciano pressione sul rispettivi 
governi al fine di trovare una soluzione pacifica alla 
drammatica crisi balcanica. Quella che pubblichiamo, 
dunque, è una prima bozza di questo appello-manifesto cui 
hanno già aderito diversi scrittori italiani e stranieri. Fra 
questi: Vincenzo Consolo, Erri De Luca, Raffaele La Caprla, 
Luigi Malerba, Claudio Magrls, Igor Man, Michele Capasso, 
Fulvio Tomlzza, Bruno Caruso, Silvio Ferrari, Vittorio Nlstlcò e 
Khaled Foaud Allem. Dopo la recente caduta della cittadina 
di Blhac e I nuovi attacchi alla comunità di Sarajevo, Il nuovo 
allarme lanciato da Matvejevlc arriva all'Indomani di un 
ulteriore aggravamento della situazione nella ex-Jugoslavia. 
Mai come In questo momento, infatti, il ruolo dell'Onu e del 
•caschi blu» è parso più contraddittorio e difficile, ormai 
quasi al limiti della compromissione definitiva dell'iniziativa 
di pace Intrapresa quando scoppiò la guerra nel Balcani. Da 
qui, l'Importanza di questo documento e la gravità delle 
parole usate proprio a proposito della funzione dell'Onu e 
delle grandi potenze occidentali In quella martoriata regione 
del mondo. 

I L TERZO ANNO di guerra nel
la ex-Jugoslavia infierisce da
vanti ai nostri occhi ormai 

quasi abituati a questo spettacolo: • 
più di 200.000 morti; 2 milioni di 
persone senza casa o in esilio: città , 
e villaggi in rovina; ponti, edifici, ' 
scuole e ospedali distrutti a colpi di 
cannone; monumenti di cultura e 
di fede profanati; violenze e torture 
di ogni specie; stupri e umiliazioni; . 
campi di concentramento ed epu
razione etnica; «urbicidio» e «me-
moricidio»; innumerevoli esistenze 
di gentre semplice mutilate o lace
rate per sempre. La sofferenza : 

umana non si lascia riassumere. Si 
può andare oltre? Questa doman
da è rivolta nello stesso tempo agli 
aggressori e a quei Signori che 
hanno fatto cosi poco per fermare 
questa guerra nel cuore della Bo
snia e della Croazia, ai confini con 
il Mediterraneo, nella stessa Euro
pa. ;••- • . .-.: 

Che dire, di fronte a una tale tra
gedia, di un'Onu inadatta ai cam-

PREDRAG MATVEJEVIC 

biamenti del nostro mondo e con 
un presidente incapace; di una Na
to rimasta prigioniera della guerra 
fredda e dei suoi manicheismi; di 
una Unione europea che si preoc
cupa cosi poco del resto dell'Euro
pa: di una Russia che tenta di ri
prendere il ruolo di ex-Unione So
vietica e rischia di somigliare a un 
orso da circo; di una Umprofor in
caricata di un ruolo nello stesso 
tempo • assurdo e paradossale -
quello di «mantenere la pace» là 
dove non c'è che guerra? Che dire, 
di fronte una tale tragedia, di tutti 
questi giochi, appena mascherati, 
delle grandi potenze e dei loro in
teressi: di questi «cessate-iI-fuoco» 
mille e una volta violati, degli ac
cordi costantemente • traditi, dei 
patti derisi e di negoziatori resi ridi
coli? E ancora: di risoluzioni inter
nazionali derise o ignorate; di con
vogli umanitari divenuti essi stessi 
bersagli di rabbia omicida? 

Le tappe di questo Calvario si 

chiamano Vukovar, Srebrenica, 
Gorazde, Mostar, Bihac, con Sara
jevo all'inizio e alla fine: più di no
vecento giorni nelle tenaglie serbe, 
che battono il triste record dell'as
sedio di Leningrado. Non è abba
stanza, Signori? ..-

La Bosnia Erzegovina, multina
zionale e multiculturale, è mortal
mente ferita, e con essa la nostra 
fede in un mondo in cui il plurali
smo nazionale e culturale sarebbe 
possibile e assicurato. La brutalità 
e la barbarie sono incoraggiate 
dall'inerzia e dall'indifferenza. 1 
rintocchi funebri suonano già da 
più di tre anni senza smuovere le 
coscienze di quei Signori che do
vrebbero decidere per noi o a no
me nostro. 

L'Europa si è dimessa in Bosnia. 
I suoi governi negano la loro re
sponsabilità o la gettano gli uni su
gli altri. Maastricht è moralmente 
capitolata davanti a Sarajevo. 1 va
lori e i nostri principT di base sono 

fanzia. 
Eppure II suo nuovo libro tra
smette un senso di malinconia, 
anche quando si complace di 
narrare trasgressioni ritenute In
nocenti. 

Quando ci capita di vivere dei 
buoni momenti c'è sempre il sen
so della fine, della morte. Ce il 
rimpianto di questo bene perduto 
che è l'eros. Persino la politica og
gi ne è priva. Miseria senza gran
dezza. Il mio quartiere era povero, 
disperato, eppure vi sono nati dei 
geni. Era gente ruvida, ma capace 
di incantarsi per un'aria d'opera. 
Oggi siamo circondati da coglioni 
che non sanno intendere la musi
ca della sensualità. 

Nei momenti più ottimisti lei de
scrive un eros quasi sognato, 
letterario. Cosi lontano dalla 
realtà che viviamo... 

È stato proprio il sogno di quell'e
ros una delle molle che mi ha 
spinto nella vita a raccogliere 
quelle storie, per conservare la ra
rità di un sentimento, che e rispet
to, è grazia e si accompagna alle 
grandi intuizioni dell'uomo. Persi
no le religioni, sia per negarlo sia 
per esaltarlo, ne fanno uno degli 
elementi catalizzatori della vita. 
L'eros nel mito è un fanciullo ben
dato i cui occhi vengono liberati 
da un adulto. È la grazia della sen
sualità che si conserva innocente. 
Ma oggi siamo preda della volgari
tà. Gli uomini, per stanchezza sto
rica, sono tornati ai loro difetti di 
sempre: prevedibilità, vanità, la 
tensione a possedere una donna. 
non tanto per desiderio di fusione, 
quanto per colmare con il posses
so altre mancate ambizioni. E da 
qui una diffusa misoginia che si 
sta pericolosamente dilatando a 
dimensioni politiche. La donna 
continua a cercare un compagno 
con il quale integrarsi. Resta delu
sa e risponde in due modi: chiu
dendosi oppure cadendo preda di 
una sottile disperazione che la 
porta a buttarsi via. In entrambi i 
casi l'eros è morto, rimane solo la 
sessualità. 

C'è stata mal un'epoca nella 
quale l'eros è stato vissuto in un 
modo felice? 

. In certi periodi, in certi luoghi. 
Penso all'Emilia che non ha avuto 
la dominazione papale, ad alcune 
zone della Francia e dell'Austria 
fra Sette e Ottocento. Penso persi-

, no agli Usa quando Miller e Anais 
Nin creavano la loro complicità 
sensuale. Ci sono contesti sociali, 
come quello attuale, che corrodo
no il desiderio, non solo dell'eros, 
ma della stessa vita. La mancanza 
di passione sociale, il senso di 
smarrimento, l'angoscia ne sono 
un segno evidente. 

Uno dei suol primi reportage, 
che lo lanciò nel mondo del gior
nalismo, fu sull'alluvione in Po
lesine nel '51. Cosa ha provato 
durante la recente tragedia pie
montese? 

Cosa vuole provare? Nulla. Noi 
non abbiamo sentimento del futu
ro. Chi innalza la sua casa sul gre
to di un immenso fiume non sa a 
cosa va incontro. Ricordo scene 
atroci di quell'alluvione: vecchi 
poveracci che uscivano trascinan
do povere specchiere, gente che 
veniva respinta dalle barche che 
sarebbero affondate. Ma la cosa 
più impressionante erano le car
casse dei tori trascinati dalla cor
rente, con il sesso dritto contro il 
cielo. 11 soffocamento provoca l'e
rezione. Terrificante. Ricomparve
ro in aria gli aironi rossi e i vecchi 
dissero: «Ouando gli aironi torna
no a volare la piena è finita'.. Rossi 
come macchie di sangue annun
ciavano il ritorno della vita. Que
sta è la mia terra. 

beffati, la nostra dignità e nel punto 
più basso. Davanti a una tale umi
liazione non ci resta, a noi intellet
tuali mediterranei, che gridare la 
nostra collera anche se nel deser
to, come e accaduto tanto spesso 
in passato. 

Nella vecchia città di Napoli, nel 
suo porto aperto verso il largo, get
tiamo di nuovo una bottiglia nel 
nostro mare con un comune ap
pello, destinato a ciò che resta del
la coscienza sulle nostre rive. Indi
rizzo queste parole agli amici del 
Mediterraneo per domandare loro 
di unirsi a noi e di sostenerci. 


