
Boncompagni 
a Chiambretti 
«Ambra è mia» 

GABRIELLA G A L L O » 

sa ROMA. «Ma che scoop! Dell'auricolare lo 
sanno tutti. Piuttosto Chiambretti non sa che 
"telecomando" Ambra anche quando esce col 
suo ragazzo!* Gianni Boncompagni si diverte 
cosi. E cerca di ribattere con «l'ironia» al nuovo 
«scoop» di Piero Chiambretti, che vedremo sta­
sera nella nuova puntate de II laureato, in onda 
suRaitrealle22.50. •»•>. . -e - . -••• • ^- - . 

E già. perché dopo aver «smascherato» il falso 
innamorato àlStranamore, stavolta il prode Pie­
rino se l'è presa con la popolare divetta della 
seconda Repubblica, protagonista di Non 6 la 
Rai. Dimostrando che, come del resto già si sa­
peva, Ambra la sgambettante è telecomandata 
da Boncompagni attraverso un auricolare. E 
che dunque le sue risatine, i sorriseti! e anche le 
sue consuete gaffes, sono suggerite in diretta 
dalla viva voce del suo «autore/tutore». 

L'appostamento di Pierino 
Appostato vicino agli studi Fininvest e chiuso 

in un camioncino super attrezzato, Chiambretti 
in compagnia del misterioso signor Pivetti, un 
ingegnere eletronico scovato per l'occasione, 
ha sfoggiato le sue capacità di 007: in pochi mi­
nuti, dopo alcuni falsi allarmi frutto dell'inter­
cettazione dei radiotaxi, Pierino è riuscito ad in­
serirsi sulla frequenza radio usata da Boncom­
pagni. Ed ecco provato quello che «nell'am­
biente» era ormai risaputo. Dalla voce di Bon­
compagni parte il comando: «Proprio tutte vesti­
te di nero, oggi». Ed Ambra ripete, «Proprio tutte 
vestite di nero, oggi». Fino a quando però, Bon­
compagni non si ricorda più il meccanismo del 
quiz e si lascia scappare: «Oh, mi sono sbaglia­
to». E lei a papera: «Oh, mi sono sbagliata!» e via 
con i soliti gridolini di imbarazzo a cui il suo 
pubblico è ben abituato. Mentre partono a raffi­
ca anche le battute di Chiambretti, all'interno 
del pullmino-spia, esaltato dalla «genialità» di 
Boncompagni, che è riuscito ad entrare nel cor­
po di Ambra. E dunque, come in una sorta di 
macchina del tempo, a conservarsi nelle sem­
bianze di un'adolescente. E trasformandosi a 
sua volta in un vero e proprio «gobbo elettroni­
co». Motivo per cui, visto che i gobbi portano 
fortuna, .Ambra è riuscita ad essere baciata dal 
successo. ,••->! -• •-,. -^ . -„. •• -

Vi sembra forse che il Chiambretti-pensiero 
non colga alla perfezione «l'essenza» e lo spirito 
del duo Ambra-Boncompagni? Figurarsi che 
queste «chiambrettate» fanno sbellicare dalle ri­
sate anche la «vittima» presunta: Gianni Bon­
compagni. Lui per primo, infatti, dice di ammi­
rare infinitamente Piero Chiambretti: «È l'unico 
che mi diverte in tv. Ancora mi ricordo con en­
tusiasmo il // portalettere. Lui e quelli del suo 
gruppo sono cosi bravi che se mi avessero av­
vertito che stavano intercettandomi, avrei detto 
loro di entrare nella cabina di regia!». Ma poi 
anche lui conviene che non sarebbe stata la 
stessa cosa. E tiene comunque a precisare che 
•la marachella veniale» di Chiambretti è una 
«scoperta» come lo è quella dell'acqua calda: 
«Lo sanno anche i bambini di questa storia del-
l'auncolare. Del resto non ci trovo niente di ma­
le. Gli autori scrivono i testi e poi gli artisti li de­
vono imparare a memoria. Se vengono suggeri­
ti direttamente cosa cambia?». • • 

Al «Laureato» anche Mamml * 
Ma lo stesso Boncompagni si rende conto 

che un argomento di questo «livello» non può ri­
guardare le sfere del serio o del ragionevole. E 
prova dunque a rilanciare col suo consueto spi­
rito: «La venta è che presto mi vendicherò di Pie­
ro: ho già piazzato una telecamera nella sua 
stanza da letto. Lo pizzicherò mentre fa l'amore 
con la sua ragazza. Però, dato che Chiambretti 
è stato carino con noi e non ha infierito, man­
derò in onda solo prestazioni diciamo accetta­
bili, quelle fallimentari no». • •*;'" : v -

Ma questa puntata de // laureato non sarà de­
dicata solo alla piccola replicante di Non è la 
Rai. Nell'aula Magna della facoltà di chimica 
della Sapienza, si parlerà soprattutto di televi­
sione. ' Ospite r «d'eccezione» Oscar Mamml, 
pronto a tenere un'esauriente lezione sul gioco 
preferito dai rappresentati della seconda Re­
pubblica: «lo scopone scientifico». Per passare 
poi al faccia a faccia con Chiambretti sul tema 
della legge che porta il suo nome. Atteso in aula 
anche Federico Zeri, per una lezione sulle simi­
litudini «estetiche» tra Baudo-Bongiomo e i 
Bronzi di Riace. Chiude la puntata un «viaggio» 
all'interno della Sapienza con tanto di intervista 
ad un'insolita insegnante: Rosy Bindi dei popo­
lari. • • : • - . . . . . - - . . - -

IL COMPLEANNO. Canzoni, film, tv. Un mito degli anni 60 che non invecchia 
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su cinquanta 

• i Gianni Morandi ha cinquantanni, 
Porca miseria! Cinquant'anni che si sfo­
gliano come il libro di favole della buona 
notte, quelle risentite cento volte. Lui, che . 
certo tiene in cantina lo specchio dove la 
sua immagine invecchia, mentre resta l'è- " 
temo brave ragazzo, lui che'bambino dif- " 
fondeva VUnità (25 lire a copia, su e giù In 
bici per le campagne intorno a Monghi-
doro, ne vendeva anche cento) ; lui che 
andava a cento all'ora, e facevano un 
film, che si innamorava di Laura Efrikian, 
e facevano un film, che faceva il militare 
in Liguria e facevano un film mentre tutta 
Italia aspettava il congedo. In ginocchio 
da te venne girato in due settimane con 50 
milioni: al botteghino incassò un miliardo 
e il biglietto, allora, costava 150 lire. / pu­
gni in tasca di Bellocchio, invece, Franco 
Migliacci - il suo produttore - non glielo 
ha lasciato fare: «Tu sei l'idolo delle mam­
me e alla fine di questo film dovresti am­
mazzare una madre: ma siamo matti?». 
Lui, il più gettonato dei juke box, che di­
chiarava (Vie Nuove, anno '65): «Forse è 
stata la mia ultima estate. La gente si stan­
ca presto dei propri idoli. La tv, i concorsi, 
i dischi, rapidamente ti danno la gloria e 
altrettanto rapidamente ti buttano via». 

Le mani grandi, i capelli corti, i poster 
di Ciao, ragazzi e di 2001, 600mila 
copie di Scende la pioggia, 45 giri 
usato tante volte che salta ogni cin-

'que parole. Maledetto vinile. E con 
pochi soldi in edicola vendevano le 
cartoline dei cantanti, in busta 
chiusa, l'autografo stampato in mi- > 
gliaia di copie: Wilma De Angelis, 
Tony Renis. ma Morandi dov'è? • • 

E poi solo trem Ila copie di Canta-

E in tre compact 
più di trentanni 
di carriera 
Cinquant'anni In settanta canzoni. Mica tutte, solo uno 
spicchio abbondante di una produzione che conta alcune 
centinaia di titoli. Chi vuole ripercorrere in poco più di due 
ore (quasi) tutta la carriera artistica di Gianni Morandi può 
contare su un disco strenna che più riassuntivo (ed 
evocativo) non potrebbe essere. Un triplo ed che parte da . 
•Andavo a 100 all'ora», anno 1962, e arriva a «Banane e • 
lampone». Il primo «pezzo», che prende appunto II nome dal 
primo successo di Morandi Inciso per la Rea, comprende I ' 
«top» del primo Morandi, da «Fatti mandare dalla mamma» al 
grandi successi nel segno del «te» ( «hi ginocchio da te», «Non 
son degno di te», «Se non avessi più te») Ano a «Chimera» e «Il 
giocattolo». Questo ed è uscito da qualche mese e ha già 
venduto oltre 300mlla copie. GII altri due vengono pubblicati 
In questi giorni. Il primo s'Intitola «Scende la pioggia» e 
contiene 22 canzoni degli anni Settanta e Ottanta, da 
•Belinda» a «Occhi di ragazza», fino alla seconda stagione del 
Morandi politico («Al bar si muore», «Ho visto un film»), alle 
canzoni legate al suo periodo critico, quanto a successo 
commerciale, di «Vidi che un cavallo» e dell'opera 
•Jacopone». Il terzo ed Infine, titolo «Canzoni stonate», 6 sul 
rinascimento del primi anni Ottanta. C'è naturalmente «Uno 
su mille», c'è «SI può dare di più», vincitrice di un festival di 
Sanremo (In trio con Ruggeri e Tozzi), c'è la stagione della 
collaborazione coi cantautori e alcuni brani di «Morandi 
Morandi», l'album che ha visto Gianni esordire anche come 
autore. Insomma I trent'annl di carriera ci sono tutti, e I tre 
ed un'occasione per ripercorrerli tutti. In attesa di una mega 
tournée In Giappone annunciata per tintelo dell'anno 
prossimo. -

SILVIA OARAMBOIS 

re, anno 1981, l'album del ritomo dopo ' 
orto anni di eclissi: un reperto per vecchi 
fans incalliti, presi di sorpresa dal Moran-
di-bis. E i produttori che si passavano la 
voce: «Guarda che con Morandi perdi 
tempo». Le interviste lette con il groppo in 
gola, che tristezza: «Il mio telefono non 
squillava più...». Passata una stagione: C'e­
ra un ragazzo che come me,.., le sere in 
campeggio, una chitarra, i falò. Mentre la 
generazione degli yuppies affila le armi, 
lui confida ai giornali dei suoi anni d'as­
senza, «venti milioni di dischi e un perso­
naggio consunto», dice lui, un'opera rock 
a teatro, Jacopone, e un fiasco, il conser­
vatorio a Santa Cecilia, nuovi e vecchi 
amici, dietro le spalle il complesso di aver 
fatto solo la quinta elementare, e la sua 
cultura strappata leggendo i libri di papà 
Renato, il calzolaio, il comunista di Mon-
ghidoro, con il suo Che tare?e II Capitale. 

Poi eccolo di nuovo, lui uno su mille 
(«Uno su 58 milioni», corregge Franco Mi­
gliacci, che gli ha scritto la canzone), e 
poi la Voglia dì volare, voglia di vivere, vo­
glia dicantareper la tv. Incollati al video: è 
proprio lui, è la sua storia, faccia il pilota, 
il cantante o il papà. Lui con la sua storia 

d'amore con Serena 
Grandi a tutta pagina 
sui rotocalchi («Si era 
avvicinata a me solo 
per mettersi In vetri­
na») . Lui che racconta 
il pudore con cui negli -
anni Sessanta parlava 
della sua famiglia di 

^ comunisti: come si fa 

a essere una star consumistica e non tra­
dire papà' 1 giornali titolavano: «Il comu­
nista da un milione a sera». Il vecchio Re­
nato, il ciabattino, citava Lenin: «Viaggio 
in pnmaclas.se perché un giomo'tutudo-
vranno viaggiare cosi». E poi Morandi che 
si è convertito e va a Messa: «Sto in pace 
con me e con gli altri, e comincio a crede­
re di nuovo in qualcosa - confidava all'in­
viato della Stampa, due anni fa -. Mio pa­
dre mi diceva sempre che pregano le 
donne quando si mettono il velo in testa, 
che noi invece dobbiamo imparare a 
conquistare il pane e difenderlo. Gli direi: 
sai papà, ho un po' di nostalgia per i no­
stri tempi. Ma forse sono finiti, ci siamo 
fregati. In fondo io credo che l'importante 
sia sempre lottare per gli altri. L'amicizia, 
l'amore». ' • -

E adesso ha cinquant'anni, una figlia di 
25 (Marianna, le aveva dedicato persino 
una canzone, un 45 giri azzurro, omaggio 
di un vecchio giornale popolare). «Un mi­
to degli anni '60 che non ci rompe i co­
glioni col mito degli anni '60», taglia corto 
Stefano Disegni in una vignetta. 

Da qualche parte, in cantina, in soffitta, 
ci sono ancora i vecchi dischi: c'è Fatti 
mandare dalla mamma, era sotto l'albero 
di Natale, anno 1962. Ricordi di lievi ros­
sori. Sul giradischi le canzoni delle mam­
me, Only you. Banana boat, i primi Beat­
les e il ragazzino di Monghidoro. L'archi­
vio restituisce il titolo della prima appari­
zione in tv, dopo la gavetta nelle balere: 
Alta pressione, c'erano le «collettine» e i 
«collettoni» di Rita Pavone, un Morandi 
bambino in una scenografia spoglia, un 

muretto, una gradinata su cui sedeva 
Gianburrasca. Ma sarà davvero cosi bravo 
ragazzo? Cosi alla mano, con quella par­
lata che scivola via come un sorso di lam-
brusco? 

Eccolo 11 (ma anche questa è già storia 
di' tanti anni fa. due lustri almeno}', via 
Asiago, dietro'la Rai. Di nuovo il successo, 
12 milioni di telespettatori in tv. La fan di 
vent'anni prima e il divo insieme al tavoli­
no di un bar, la tovaglietta a quadri. La 
giornalista che intervista, la star che ri­
sponde. Come fare a chiedere un auto­
grafo, uno vero? E lui sorridente, impac­
ciato, dinnoccolalo, torturato con mille 
domande, che risponde, nsponde, non ci 
fosse il press-agent che se lo porta via. 
continuerebbe a raccontare. La parlata 
che scivola come il lambnisco, cosi alla 
mano, e la gente si ferma, lo ferma, gli au­
tografi, e sorride. • 

La sua filmografia si avvicina a quota 
20, e Pier Francesco Murgia. l'autore delle 
sue Voglie in tv, sta scrivendo per lui un 
nuovo film, la storia di un cinquantenne. 1 • 

' dischi vendono a milioni: e una settantina 
fra le sue 300 canzoni sono state insente 
in tre nuovi Cd. Gli amici del pallone so­
stengono di correre più di lui. ma quando 
è Gianni a fare goal gli stadi esplodono: 
per il '95 si prepara una nuova «Partita del 
Cuore», forse a Milano, forse ancora con­
tro la nazionale magistrati. I ragazzi sono 
grandi, Marianna recita a teatro, Marco 
suona la chitarra e fa l'università. E Mo­
randi, alla fine, è rimasto se stesso. Con 
tutti i dubbi di una generazione che, co­
munque, non guarda solo indietro. Sarà 
per questo che dà cosi fastidio scoprire 
che sono già cinquanta? 

I biglietti d* auguri 

con i Re Magi aiutano 

i bambini che 
nascono nelle capanne. 
I biglietti dell'Unicef si possono acquistare in tutti gli Uffici Postali, nelle maggiori 

banche e presso le nostre sedi regionali e provinciali. : CONTATO É)rrAUANO| 

Gli indirizzi sono sull'elenco telefonico alla voce "Unicef". 
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Tattiche 
del nuovo 
fascismo 

H o appena finito di leggere 
un bel saggio di Enzo Coli­
no, «Parola di Duce» (Riz­

zoli), che spiega come le parole 
non fanno la stona, ma aiutano a 
capirla. Le vicende linguistiche 
mussoliniane, l'esame semantico 
di quel fenomeno politico dovreb­
bero servire alla comprensione di 
quella che oggi ci sembra un'as­
surdità che ancora ci spaventa 
pensandola npropontbile con 
qualche aggiornamento magar 
solo retorico. Il duce non c'è più, i 
nipotini ne sfumano il ricordo pro­
ponendo una variegata «cultura» 
da tngesimo che è un curioso me­
lange, ci mettono dentro, con spin­
to da tombaroli, persino Pasolini e 
Gramsci offendendone la memo­
ria. 

10 non credo che il fascismo 
possa tornare. Non quello là. nean­
che dopo il grottesco lifting teorico 
operato dagli eredi pentitr. il fasci­
smo che può tornare (o è già qui?) 
è diverso, di analoga pencolosità. 
ma di ingannevole aspetto. Vedia­
mo di decifrarlo anche noi, nei li­
miti, attraverso il linguaggio che 
(oggi) è eminentemente televisi­
vo. Diceva il duce con logica 
preoccupante (1925): «Il fatto, nel 
fascismo, precede la dottrina». Ri­
letta oggi una frase come questa 
imbarazza: è come, in medicina, 
fare la diagnosi dopo l'autopsia. 
Oggi, quello che potrebbe essere il 
nuovo fascismo usa una tattica op­
posta: prima si parla (si promette, 
si dice). Per i fatti, c'è tempo. Dire 
costa poco e non è poi cosi ri­
schioso: lo si fa con garbo (mi 
consenta), adottando uno stile po­
polaresco di facile penetrazione 
(ho fatto un sogno), tra il plagio e 
la smorfia. Con punte di esagera­
zione entusiastica (un milione di 
nuovi posti di lavoro) e un sorriso 
rassicurante che non conosce im­
barazzi né piorree: al linguaggio si 
aggiungono l'immagine e il gesto. 

11 pacco è quasi pronto. Adesso, 
mani avanti (mi auguro di non do­
ver bere l'amaro calice) come a di­
re «se lo faccio, non lo faccio vo­
lentieri». Un piccolo rinforzo di co­
lore (rimbocchiamoci le mani­
che), immagine laboriosa, quasi 
manuale, da idraulico che stura un 
lavabo oda contadino che sarchia. 
Quindi, pausa per creare thrilling e 
quasi una piccola crisi di astinenza 
presso il cliente che è passato dalla 
fase della curiosità a quella dell'at­
tesa: intervallo con vedute di fami­
glia, bimbi e consorte, caminetti, a 
scuola con i piccini, in tuta per il 
jogging (i Grandi lo fanno, devo­
no). Poi, sigla musicale enfatica 
de! maestro Serio e apoteosi da 
convention (coccarde, palloni, 
maxischermo, claque, fard, luci 
mirate, capello sistemato da mae­
stri di ikebana) : papparapà... 

E CCOLO! (Scendo in cam­
po). Un trasalimento: od­
dio, mi sono scordato il ne­

mico! Qual è quello che funziona 
ancora? Ci sarebbe l'Aids, cavalie­
re (elitario). La corruzione del si­
stema politico della prima repub­
blica (non so, non conosco), la di­
soccupazione (uffa!), il degrado 
ecologico (poi se la pigliano con 
l'edilizia). Una voce dal fondo: la 
sfiga! No, niente progetti troppo 
ambiziosi. Andiamo sul classico, 
sul tradizionale. La stessa voce: la 
tubercolosi! (Non va più). Il comu­
nismo! (Ma è caduto il muro! Em-
bé? Sa come si dice da noi all'Edil-
nord? Quando cade un muro, si n-
fà. Ah. ah, ah... No, meglio lasciar 
perdere. Muro o non muro di co­
munisti ce ne saranno pure rimasti 
da qualche parte. Noi li scovere­
mo. Come dici Letta? La Cina è vi­
cina, come diceva Mano Bianchi... 
No, Silvia Arzuffi... No... Come si 
chiama quel regista? Bellocchio. 
Ah: comunista!). Dobbiamo evita­
re che il paese cada nelle mani dei 
comunisti. Se deve andare in qual­
che mano, bé... Pronti? Vai con la 
registrazione: «Ho fatto un sogno, 
per questo ho bevuto l'amaro cali­
ce e sono sceso in campo. Non 
dormo più: lo giuro sulla testa dei 
miei figli. Quanti? Tutti e cinque». 
Applausi. Piano, a parte: «Come 
chiudo? Ah, lasciateci lavorare... 
(Non farà troppo Anas -stiamo la­
vorando per voi'?). Non ho certo 
l'intenzione di sowertere... Chi 6 
che ride? Dov'è quel comunista 
magistrato giornalista che ghigna? 
Avete capito bene: sovvertere. Si 
dice cosi. Parola di duce». 
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