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Espressioni e volti, ricchi e poveri, automobili e animali, folla e solitudine 
l £ Appunti di viaggio nella cultura e nella società di un universo parallelo 

a Portate un rasoio elettrico in In
dia potrà darvi un idea del paese 
in cui siete Un normale apparec
chio europeo prevede quattro tipi 
di voltaggio 110. 120 220 240 
Lallacciamento di Delhi consente 
invece solo la scelta tra 105, 115 
210,230 Nonostante I indiscutibile 
solerzia nell offrire tante opportu
nità di collegamento manca la via 
d'accesso losnodo lo scambio la 
traduzione Manca la possibilità di 
immettersi nella rete energetica 
nel linguaggio medesimo della 
nazione Esiste un universo paral
lelo articolato e ricco almeno 
quanto il nostro ma sconsolata
mente irraggiungibile È la barba di 
Tantalo 

Lo stesso è con la musica Un 
vecchio documentano mostrava 
I incontro tra Yehudi Me nuhin e al
cuni musicisti indiani 11 violinista 
cercava di in'-enrsi nella rete sono
ra dei sitar 

Tempo e spazio diversi 
Ma era come col Phihshave de 

Luxe il sistema temperato occi
dentale basato sui semitoni non 
nusciva a penetrare in un pensiero 
melodico suddiviso in maniera dif
ferente strutturato per quarti di to
no Procedevano appaiati, ma 
estranei 

Si ha I impressione insomma, di 
un tempo e di uno spazio elaborati 
in modo radicalmente diverso da 
quello cui siamo abituati Basta ve
dere il traffico Strade e autostrade 
sono popolate fino all'inverosimile 
di pedoni, ciclisti, vacche e cam 
tramati da bufali, cammelli elefan
ti Si dovrebbe tenere la sinistra 
ma lo scopo di tutti consiste nel-
I occupare il centro della corsia 
puntare sul veicolo che viene in 
senso contrario e scartarlo ali ulti
mo momen'o 

Dopo un paio di giorni non ci si 
dovrebbe più fare caso Ran gli in
cidenti Si tratta di un guida peda
gogica che implica un segreto dia
logo tra gli automobilisti e senza 
alcun astio particolare È una spe
cie di continua retorica della per
suasione (Ciò è reso possibile, al
meno in certe zone dell Haryana e 
dell Uttar Pradesh dal terreno pia
neggiante che consente di uscire 
dalla carreggiata per superare più 
agevolmente- lo stiamo appunto 
facendo in questo istante) Tutta
via alle ongini di un simile com
portamento sta la cieca fiducia nel
lo spazio anzi nell'interstizio 
quello stesso interstizio che si apre 
nel tessuto dei segni elettnci e mu
sicali 

Il conducente cui devo queste 
brevi considerazioni insieme a lun
ghe giornate di apprensione, e un 
sikh che vive a Delhi da molti anni 
Nel 1984. dopo l'uccisione di Indi
rà Gandhi il massacro del Tempio 
d oro di Amntsar e i pogrom scate
nati contro la sua comunità, è riu
scito a salvarsi rifugiandosi con la 
famiglia presso un amico indù Co
me prescntto dalla sua religione 
porta barba, baffi, e lunghi capelli 
raccolti in un turbante che cambia 
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L'India in forma di romanzo 
L'India è terra di povertà ma anche di grandi 
scommesse sociali e culturali. Per capire le une 
e le altre, tuttavia, bisogna arrivarci privi di pre
giudizi; e soprattutto disposti ad affrontare le 
abitudini di un mondo lontanissimo. 

VALERIO MAQRELLI 

ogni giorno Gli chiedo se il colore 
simboleggi qualcosa dice di no 
semplice eleganza 

Siamo partiti da più di sette ore I 
miei tre compagni dormono nella 
macchina incandescente cullati 
dalle canzoni trasmesse per radio 
Credo che I autista pensi che an-
ch io dorma E ora si scioglie lenta
mente il nastro dalla testa e mi ri
corda mia nonna I sikh sono co
me da noi le donne anziane han
no una chioma immensa che non 
appartiene loro Ce I hanno in do
tazione se la portano dietro avvol
ta mimetizzata Un animale silen

zioso Mentre lo guardo si accorge 
che lo guardo cercando di non 
guardarlo Sorride alza le spalle e 
si asciuga il sudore 

Il modo in cui osservavo questo 
atto che supponevo proibito mi 
ha fatto pensare ali espressione 
italiana fare I indiano' cioè com
portarsi in maniera falsamente as
sorta o distratta fingendo di non 
capire In realtà aldi la di ogni luo
go comune 1 atteggiamento po
trebbe ancora una volta collegarsi 
alla sorpresa dell occidentale da
vanti a una cultura che sottraen
dosi alla logica binaria oscilla 

temporeggia indugia in infinite 
sfumature 

La sorpresa occidentale 
Lo noto molto bene Henri Mi-

chau\ spiegando come annuisco
no gli alitanti del Bengala 'Sono 
incapaci di fare un gesto col capo 
per dire si fanno con la testa una 
specie di dondolio che descrive 
una porzione di circonferenza dal 
basso <i sinistra verso 1 alto a de
stra E questo segno ha I aria di di
re Ah1 Eli1 Dopotutto a conti tatti 
se proprio occorre alla meno peg
gio insomma1 Chiedete loro se 
vogliono accettare un lakh di ru
pie o se sono realmente bramini 
Ebbene non diranno decisamente 
un si Sara sempre un si ondulante 
e sognante un si collo di cigno 
ancora mal disgiunto dalla nego
ziazione 

Chiunque può constatare quan
to ciò sia vero È qualcosa di analo
go d al'rondc a ciò che Hegel ave
va già osservato intorno al 1820 
Presso gli indiani - si legge nell E 
stetica - le differenze non riescono 
a mantenersi ferme nei loro limiti 

ma in parte vengono cancellate ed 
in parte passano le une nelle altre' 
E come se tra i semitoni del si e del 
no passassero i quarti di tono del 
(orse e del quasi sinuosi e delicati 
come il collo del cigno Cosi nei 
suoi corsi di Berlino il filosofo te
desco inventava un India più vera 
di quella narrata da tanti vnsitator 
in cerca di esotismo 

Nemico acerrimo di ogni folclo
rismo Michaux hu composto pagi
ne smaglianti sull imbarazzo eli chi 
racconta i propri viaggi Con scarse 
cognizioni ma con la memoria irri
tata dalle iclazioni dei pedanti il 
suo Barlxiro in Asia si muove tra 
culture millenarie con cinismo e 
amore Malesi giavanesi balinesi 
batak davak cinesi arabi indù 
hanno tutto quel che occorre per
che colui che ne parla in genere si 
sbagli È seccante Eppure non 
cereo mai di specializzarsi anzi ri
vendico la propria incompetenza 
eleggendola a principio metodolo
gico Prezioso dono t questo che 
ci permetterà di visitare il Raja 
sthan attraverso film come Allegri 
noi con Stanilo e Ollio o II miste 

ro del tempio indiano di Mario Ca
merini interprete Sergio Fantom È 
questo che ci consentirà di ammi
rare il Rambagh Palace di Jaipur 
residenza dell ultimo maharaja re
gnante anche se ormai da alber
go preferito di 007 e diventato me
ta di viaggi premio delle Assicura
zioni Sai 

Chiudendo gli occhi immolan
domi ali incontro mi toma in men
te in versione blasfema un antica 
leggenda locale È quella celeber
rima che narra di una maharaja 
tanto pietoso e caritevole da spin
gere la sua compassione fino ad 
offrirsi in pasto a un gruppo di tigri 
affamate Nella stessa maniera io 
turista sacrificale ed immodesto 
mi offro a un sanguinoso pranzo 
d azienda e faccio mio il sommo 
motto del solito Michaux «Questo 
viaggio ò una gaffe 

Conobbi la parabola attraverso 
gli Appunti per un film sull India di 
Pasolini un cortometraggio che 
cercava di leggere la stona attraver
so il mito interpretando i traumi 
dell inurbamento e dell indus'na-
lizzazione alla luce del sacro Ep

pure intorno al 1930 1 antico rae 
e omo era stato giudicato in modo 
assai diverso da Michaus. Isenza 
avvertirne la profonda e astratta 
dolcezza questo venefico belga 
giunse a definirlo -un inezia di ba
lordaggine sentimentale Lmdu 
affermava infatti non sembra mai 
buono non si occupa mai degli al
tri rr.a solo della propria salvezza 
Ai suoi occhi gli indiani si mostra
vano voraci avidi spintuJmente 
feroci violenti nella loro non-vio-
Icnza Simili a sanguisughe sulla 
superficie di Dio 

Non proprio a Dio ma al cielo 
vanno invece applicate le sorpren 
denti protesi (stampelle macchi
nette odontoiatriche cornetti acu
stici'') con cui oltre duecentoem-
quantanni fa Sawai Jai Singh I! 
coronava i! suo ostinato sogno stel
lare Nel buio della sua epoca il 
dotto maharaja fece erigere cinque 
osservatori il primo dei quali nel 
1724 a Delhi L impero Moghul tra
montava tra conflitti dinastici ribel
lioni stragi e il sovrano di Amber 
impiegava i suoi operai in un labi
rinto di marmi sfere conche gra
dini 

L'incertezza e la preghiera 
Calcolare il futuro e ridurre I in

certezza ò un equazione che con
fina con la preghiera Ed ecco il 
Jantar Mantar di Jaipur il più im
ponente risultato di questi sforzi 
un giardino d infanzia un giocatto
lo un immenso stetoscopio per 
auscultare i battiti della volta cele
ste Le sue forme geometriche so
no state via via definite oniriche 
precubiste metafisiche A me pe
rò quelle scalinate verso il firma
mento sembrano soprattutto ram
pe progettate per salire su una se
conda torri-- di Babele 

Invece di abbandonare devota
mente il suo corpo alle tigri Swai 
Jai Singh II si dedicava dunque alla 
ricerca della lingua univerale Ma 
com e invece la lingua degli in
diani7 In una società di oltre sette
cento milioni di persone almeno 
dieci fedi religiose e un numero in
verosimile di caste e sottocaste 
esistono un migliaio di idiomi e di 
dialetti Per quanto sia insensato 
tentare di descnverli una splendi
da pagina di Stevenson nfensce I e-
spenerza di questo ascolto 

Nel nono capitolo del Mlabter di 
Bailamme un personaggio seduto 
a cassetta coglie il dialogo tra il 
protagonista e il suo inserviente in
diano chiusi nella carrozza Sottrat
te al loro senso inesphcate le frasi 
scorrono aeree ndotte a pura es
senza musicale -A volte quando 
le ruote rallentavano su per un er
ta mi giungeva dal! interno il suo
no delle voci che parlavano in 
quella lingua tropicale indistinta 
per me come il pigolio degli uccel
li È davvero cosi9 Non saprei dir
lo ma dopo la lettura di quel libro 
come dopo il ritomo da quel viag
gio me ne e rimasto un suono di 
voliera 

• CATANIA II capo dei capi della 
mafia catenese ha voluto rilasciare 
la sua prima intervista a / Unità 11 
suo braccio destro il numero due, 
si è repentinamente pentito Al di 
sopra dei due principali esponenti 
della sezione etnea di Cosa Nostra 
non e 6 nessuno Dal punto di vista 
cnminale s'intende Perché I even
tualità di altn poteri forti al di so
pra di quello armato costituito dal
le famiglie resta tutta da dimostra
re sebbene decenni di misteri -si
ciliani e io - abbiano finito col le
gittimare non solo i sospetti e gli in
terrogativi di tutte le persone 
ragionevoli, ma anche autentiche 
quasi-certczze Santapaola dun
que rilascia interviste Pulvirenti pn-
ma si pente e poi decide anche lui 
di dialogare coi giornali 

Spostiamoci per un attimo a Pa
lermo Totò Runa non solo non si 
pente ma, chiuso in gabbia, con
duce guerre sante contro I insieme 
dei mezzi di informazione Michele 
Greco o Pippo Calò, scontano pe
ne detentive di tutto rispetto ma 
non si pentono Provenzano, Baga-
rella, Aglien conoscono solo il lin
guaggio del controllo sul temtono 
e le incombenze di prolungate 
clandestinità II che non esclude 

Un libro-inchiesta di tre giornalisti, Rizzo, Savoca e Sciacca, analizza la criminalità catanese 

La mafia etnea è subordinata ai corieonesi? 
I esistenza di tantissimi pentiti di 
origine palermitana di ottimo ran
go assurti spesso ai fasti delle cro
nache nere e giudiziarie che oggi 
si sono conquistati a pieno titolo 
un ruolo processuale Ma ciascuno 
di essi ha avuto - sotto il profilo ge
rarchico - qualcuno che fosse aldi 
sopra qualcuno da mettere forte
mente in discussione perche con
siderato irraagiunqibite con altri 
mezzi e per altre vie D altra parte 
non era forse questa molla vendi
cativa a spingere Buscetta o Con
torno alla decisione di collaborare 
in qualche modo con lo Stato9 

Semplificando molto si potreb
be dire che le fondamenta della 
mafia catanese appaiono assai più 
fragili di quelle di Palermo Ci po
trebbe aiutare questo apparente 
paradosso che se a Catania Cosa 
Nostra non fosse mai esistita a Pa
lermo sarebbe esistita lo stesso e 
con identiche forme di ferocia 
Mentre non è vero il contrario La 
mafia etnea e dunque la ceneren
tola d i quella che ha messo radic i a 
Palermo7 

Negli ultimi quindici anni, vuoi per la sfi
da allo Stato, vuoi per il sinistro carisma 
di personaggi come Runa, vuoi per la 
centralità della «cupola >, la mafia paler
mitana ha fatto «più notizia» di quella ca
tanese Eppure Nitto Santapaola o Giu
seppe Pulvirenti, «u' Malpassotu», non so
no stati da meno dei boss di Palermo Nel 

libro «Il Governo della mafia» di tte gior
nalisti Rizzo, Savoca e Sciacca. la mafia 
etnea viene analizzata in rapporto a 
quella palermitana E vero o no che i 
boss etnei sono -alle dipendenze» dei 
corieonesi7 E perché a Catania le reazio
ni ai fenomeni mafiosi sono sempre state 
tanto diverse da quelle di Paleimo9 

DAL NOSTRO INVIATO 

Si e no rispondono Walter Riz
zo Nicola Savoca Alfio Sciacca 
tre giornalisti che oltre a collabora
re per altrettante testate nazionali 
lavorano da anni a Telccolor Vi
deo Tre una delle più importanti 
emittenti televisive catanesi Autori 
di un libro intitolato // Goierno del 
la mafia (Arbor edizioni) si sono 
riproposti di super,isionare - non 
assillati dal passo quotidiano della 
cronaca - qucll intesa limacciosa 
-Ira uomini d onore politici e im
prenditori catanesi culminata nei 

SAVERIO LODATO 

•r catti ai gruppi Agnelli e Berlusco
ni Emerge un inchiesta che muo
ve i suoi passi iniziali dall atnvo in 
Sicilia del generale Carlo Alberto 
Dalla Chiesa - attentissimo a ciò 
che accadeva fra le fa'^c dell Etna 
e il mare - dallo strapotere dei ca 
valicn del lavoro i Costanzo i Ora
ci ì Rendo i Fmocchiaro per rac 
contarci poi la leggenda del cac
ciatore soprannome fra gli intimi 
di N'itto iantapaola e il funziona
mento di questa sezione catanese 
di Cosa Nostra Con una cronaca 

che proprio in questi giorni sulla 
scia delle rivelazioni a Rcbibbia del 
Malpassotu - al secolo Giuseppe 

Pulvirenti - aggiunge nuovi para-
gr ifi ai capitoli del libro dedicati 
agli attentati a Pippo Baudo e Mau
ri/io Costanzo 

Ecco perche la mafia catanese e1" 
(si e no) la cenerentola di quella 
palermitana Se infatti consideria
mo la pnma una diretta filiazione 
della seconda ci renderemo coi ito 
che la cupola alle cui riunioni sle
devano a pieno titolo i boss cata 

nesi assegnava a quella parte di Si
cilia orientale un ruolo di subalter
nità nspetto alla -centralità paler
mitana Santapaola o Pulvirenti 
non agivano di testa loro Subivano 
1 oligarchia corleonese ma nel lo
ro territorio escludendo scelte di 
(inalila strategica per I intera orga
nizzazione ebbero carta bianca 
Su quei fogli bianchi scrissero an
che loro un ferocissimo regola
mento di conti ali interno delle co
sche che provocò centinaia e cen
tinaia di morti e il taglieggiamento 
sistematico non solo di piccoli 
esercizi commerciali ma anche dei 
due colossi della grande distribu
zione del Nord dalla Standa alla 
Rinascente Come dire dalla Finin-
vesta Ila Fiat 

A questo proposito fra la 'ine 
degli anni Ottanta e i primi anni 
Novanta centri e magazzini Slan
da e Rinascente furono investiti da 
una valanga di pesantissimi atten
tai, Sono indagini in corso ancora 
oggi Ma i magistrati della Direzio

ne antimafia di Catania un primo 
parziale giudizio lo hanno già 
espresso Persino aziende di nlie-
vo nazionale non nescono a sot
trarsi al condizionamento delle co
sche mafiose 11 potere di intimida
zione dei clan catanesi e cosi forte 
che persino imprenditon dalle 
sconfinate potenzialità economi
che di nlievo europeo che meno 
di chiunque altro potrebbero invo
care la costrizione detenninata 
dalla necessita di poter sopravvive
re sul mercato finiscono pervenire 
a patti con la mafia assumendo co
si una condotta che finisce per es
sere un cattivo esempio per gli 
operatori economici più deboli 
Qualcuno invece non si prestò al 
gioco e venne assassinato e il caso 
di FrancescoVecchioeAlessandro 
Rovetta i due dirigenti delle Ac
ciaierie Megara UCCISI ali uscita 
dalla fabbnea la sera del 31 ottobre 
91 perche - ha dichiarato il penti
to Mutolo - come Libero Grassi 
avevano tentato di opporsi alle 
pretese di Cosa Nostra» Se Santa
paola o Pulvirenti si fossero trovati 
fuori linea nspetto ai corieonesi 
molto difficilmente sarebbero an
cora VIVI 

» 


