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ESORDIO IN TRE RACCONTI 

In cerca di mamma 
Una sottile disperazione Intride 
questi tre racconti e li unifica 
nonostante i diversi personaggi e 
luoghi (il Portogallo, Parigi, Roma) 
che il lettore si trova di fronte, e 
nonostante II diverso statuto 
narrativo che II caratterizza - una 
cronaca In prima persona e In 

presa diretta, nel primo racconto, 
Verso Setubal; una oggettività 
almeno apparente, e la terza 
persona, negli altri due. Dire 
disperazione è forse troppo, perché 
la disperazione implica un rapporto 
con II passato e con II futuro, 
sottintende un progetto o almeno 

una speranza, mentre le 
protagoniste di queste storie 
hanno In comune e sono 
circondate da una sorta di vuoto, 
una camera d'aria che le Isola 
dall'esterno e forse da loro stesse, 
che Impedisce di prendere 
coscienza delle contraddizioni che 
hanno vissuto e vivono. Esse sono, 
così e semplicemente, 
inguaribilmente infantili e 
Inevitabilmente alla ricerca di un 
fuoco, di un punto Asso di 
appagamento e di sicurezza, di 

qualcosa che sia totalizzante 
senza pretendere contropartite, 
assoluto ma senza la fatica di un 
coinvolgimento. È un bisogno 
materno che, non dichiarato, pure 
emerge dagli atti e dalla 
sensibilità superficiale e Insieme 
morbosa di queste adolescenti 
prive di una meta; sono le 
sensazioni, gli odori, i sogni a 
determinarne gli umori o le scelte. 
E II rapporto con una madre 
assente, pur confuso con la storia 
di un'altra madre alla ricerca della 
propria figlia è centrale nel primo 

del racconti, il più articolato e II più 
significativo, quello che appare 
meno scontato nella sua 
dimensione lievemente surreale. In 
mancanza della mamma, ecco la 
droga, come compenso e 
sostituzione, come Illusione di 
autosufficienza, purché tutto 
avvenga cosi, senza drammi (che 
disdetta, se un mezzo fidanzato 
non trova di meglio che 
suicidarsli ), senza turbare II 
vagabondaggio In cui sembra 
consistere la vita. Se questo è II 
mondo del giovani (e Francesca De 

Salvi riesce a esprimerlo con 
indubbia freschezza) forse chi non 
è più giovane deve chiedersi come 
mai, e farsi una volta di più l'esame 
di coscienza. 
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BRUCE STERLING. Un nuovo romanzo tra cyberpunk e politica 

Covo di pirati 
sull'isola 
informatica 
Circondato da giornalisti che gli chiedono di 
pronunciarsi sugli hackers della Falange 
Armata e l'Invasione del computer dell'Adn 
Kronos (per la cronaca: secondo lui, si può fare 
solo con un basista all'Interno), Bruce Sterling, 
ritenuto uno del padri fondatori della letteratura 
cyberpunk Insieme con William Gibson, parla 
quasi con riluttanza e con un po'di fretta del 
romanzo di cui è venuto a presentare la 
traduzione Italiana - «Isole nella rete» - scritto 
nel 1988 e pubblicato ora da Fanucci editore a 
Roma. Se Invece che di computer si prova a 
parlare di libri, lo scrittore fa finta (o forse fa 
finta di fare finta) di sentirsi spaesato. Il 
romanzo è una classica storia di spionaggio 
politico-Industriale, e a qualcuno II titolo 'Isole 

» PORTELLI 

nella rete» può far venire in mente II padre di 
tutta la tradizione hard-bolled della letteratura, 
Ernest Hemingway. SI può dire che -Isole nella 
rete» è un richiamo a «Isole nella corrente» di 
Hemingway, il romanzo ricostruito sul 
manoscritto originale dall'editore Scribner e 
dalla quarta moglie, Mary Welsh - magari 
Ironico, sarcastico? >Non sono mal stato un 
grande fan di Hemingway», dice Sterling, come 
se l'accostamento gli venisse suggerito per la 
prima volta. Da dove viene allora l'Immagine 
delle Isole - Galveston, Grenada, Singapore - In 
cui si svolge quasi tutto II romanzo? -Le Isole 
sono spazi circoscritti, luoghi dove è possibile 
fare esperimenti e vedere le conseguenze. Le 
Isole mi servono perché sono laboratori». 

L
a fantascienza è piena di 
questi spazi conchiusi e 
separati dove condurre al
le estreme conseguenze le 

possibilità dell'immaginazione 
In passato si è trattato di lontani 
pianeti^adesso. si tratta di vicini 
satelliti che rischiano di sovvertire 
l'ordine cosmico, l'isola di Grena
da, che nel romanzo è un covo di 
pirati informatici che invadono le 
reti legittime, e la stessa che po
chi anni pnma era stata invasa 
dai mannes di Reagan con I ac
cusa di essere un covo di cubani 
che costnmano minacciosi aero
porti, Singapore rappresenta a 
sua volta tutta la minaccia onen-
tale ali egemonia dell Occidente 
L intento del testo è direttamente 
politico «ho cercato di descrivere 
un'utopia, fare intravedere come 
potrebbe essere il mondo se ci 
mettiamo in testa di fare certe co
se Però nessuno le sta facendo» 

Perciò Isole nella rete rischia di 
deludere chi si aspetta le meravi
glie cyberpunk, le protesi al sili
cio e gli innesti fra cervello e 
computer Qui non si espande 
niente, né la coscienza né il cor
po - anzi ci sono lunghe sequen
ze claustrofobiche, di assedio e di 

carcere I gadget somigliano più a 
James Bond che a William Gib
son, l'amico e collaboratore di 
Sterling «Bè c'è tutto un episodio 
cyberpunk nei sotterranei di Gre
nada» dice lo scrittore come sul
la difensiva, «tutta una parte in cui 

• la protagonista è in collegamento 
diretto ìnrete attraverso le lenti 
che porta » 

Appunto in un romanzo di 
Gibson il collegamento non sa
rebbe una telecamera in forma di 
occhiali, ma un chip dentro la te
sta dietro e non davanti agli oc
chi E non si potrebbe mettere e 
togliere con tanta facilità Letto 
subito dopo Luce virtuale di Gib
son questo romanzo accentua la 
sensazione di un attenuarsi del 
potere mitopoietico dell'immagi
nazione tecnologica in quanto ta
le 

Meno sperimentazione tecno
logica vuol dire più spenmenta-
zione narrativa7 Ritroviamo in 
Isole nella rete tecniche narrative 
a cui ci hanno abituato i padri e i 
nonni del genere da Asimov in 
poi a parte le fughe e le sparato
rie da romanzo d'azione, trovia
mo convenzioni fantascientifiche 
come la visita guidata e 1 uso nar-

Gatoblanlln 
primo plano 

sulla spiaggia di 
AtlantJcCtty. 

La foto è tratta 
dal libro «Exit», 
PelrUAssoclarJ, 

Immagini In 
bianco e nero e 

colore di 
Roberto Koch e 
Enrico Bossan 

dell'America del 
nostri anni 

Roberto Koch 

rativo della conversazione per 
dare al lettore informazione sui 
luoghi sconosciuti dell azione 
Anche il modo in cui Sterling 
spiega questo approccio tradizio
nale alla narrazione è singolar
mente asimoviano la complessi
tà letteraria, dice non si addice 
alla chiarezza politica Forse e è 
anche un conflitto fra la ricerca di 
ambiguità del linguaggio lettera
rio e la ricerca di disambiguazio-
ne del linguaggio informatico7 

Sterling taglia corto «lo queste 

lo vedo come un romanzo politi
co C è chi scrive per fare costru
zioni di linguaggio e chi scrive 
per dire delle cose sulla realtà in 
cui viviamo A quel punto biso
gna essere chiari dire le cose 
stanno cosi e cosi ci sono questi 
problemi scendiamo in strada e 
mettiamoci in marcia» In marcia 
verso dove7 

L utopia di Sterling se poi di 
utopia si può parlare in questo 
suo mondo immediatamente fu
turo è come minimo incerta si

curamente ironica un mondo al
la rovescia dove la natura è stata 
talmente avvelenata che i salutisti 
mangiano solo cibi chimici artifi
ciali e 1 veleni sono naturali («ma 
è vero» insiste «si può monre per 
avere mangiato una patata anda
ta a male»), dove la tecnologia 
più ecologicamente distruttiva è 
un contadino con un machete 
un ascia e una capra dove la «de
mocrazia economica» fondata su 
UT modello partecipativo di 
azienda multinazionale reso pos

sibile dalla rete informativa sosti
tuisce come già in Gibson gli 
stati nazionali (ma produce le 
stesse guerre e gli stessi bombar
damenti) dove esiste ancora 1 Li
mone Sovietica e il videogioco 
meno dannoso è il buon vecchio 
Paeman 

In marcia verso dove allora7 

«Verso tutte le direzioni Spargia
moci e comunichiamo» Neil in
ternet7 Come se lo avessimo n-
portato a casa Sterling sorride 
«Forse» 

Jane Austen: orgoglio e conti in tasca 
Proseguendo nella edizione delle Opere Complete di Jane Austen, Theoria 
pubblica ora «Orgoglio e pregiudizio», certamente l'opera più famosa 
della scrittrice, nata a Steventon (Hampshire) nel 1775, morta a 
Winchester nel 1817, autrice tra l'altro di «L'abbazia di Northanger» 
(apparsa di recente anche nella nuova collana del Classici Giunti e 
Incluso nella serie Illusioni e Fantasmi dell'Unità), «Mansfield Park», 
•Emma», «Persuasione», «Sandrton», «Ragione e sentimento», pubblicati 
con scarso successo immediato e riconoscimenti tardivi. Malcolm Skey, 
lo storico Inglese curatore della edizione delle Opere Complete di 
Theoria, ha scritto per noi questa riflessione sull'attualità di Jane Austen. 

MALCOLM SKEY 

« c hiunque abbia avuto 
la temerarietà di scri
vere di Jane Austen sa
rà fin troppo consape

vole di due fatti primo, che di tut
ti i grandi scritton é il più difficile 
da cogliere nei momenti di mas
sima grandezza, secondo che vi 
sono venticinque signon di una 
certa età residenti nei dintorni di 
Londra i quali si offendono per 
qualsiasi osservazione circa la 
sua genialità come si trattasse di 
un insulto alla castità delle loro 
zie» Cosi Virginia Woolf Inutile 
dire che la situazione italiana -
anche oggi - è assai diversa sa
rebbe strano a dir poco se chi 
scnve della Austen su un quoti
diano dovesse ncevere lettere in

viperite da Bracciano o da Grotta-
ferrata 

Jane Austen infatti appartiene 
ancora alla categoria degli scrit
tori noti ma non riconosciuti 
spesso viene letta in chiave mera
mente consolatona e perciò ten
de A essere disprezzata da chi 
predilige sapori più forti Non 
molto tempo fa un mio amico 
editore ha osato dirmi con aria 
serissima che si tratta di una 
«scrittrice per donne» (quindi 
doppiamente squalificata pi esu
mo) Questo basta mi pare per 
giustificare la pubblicazione delle 
opere complete a quasi centot-
tant anni dalla morte Non solo è 
quasi un invito a privilegiare quel
le opere o frammenti poco cono

sciuti - soprattutto Sanditon cui 
la Austen lavorò fino a pochi me
si prima di morire-che per certi 
versi sono 1 antitesi dell immagi
ne tradizionale della «divina zia 
Jane» Finalmente si riesce a ve
dere che non è soltanto I autrice 
di sfavillanti romanzi di formazio
ne come Orgoglio e pregiudizio e 
Emma, bensì una scrittrice sena 
consapevole per nulla bacchet
tona e - vivaddio - settecente
sca non vittoriana 

i giovani lo hanno capito Non 
per niente la via d accesso più 
comune ali opera austeniana è 
diventata L abbazia di Northan
ger quell allegra demistificazione 
del romanzo gotico quasi intro
vabile quindici anni fa e ora for
se l'opera della quale vi sono più 
edizioni disponibili (/ Unita lo ha 
recentemente incluso nella sene 
Illusioni e fantasmi') 

A parte ogni considerazione 
puramente letteraria circa la viva
cità dello stile conversazionale -
che Dacia Marami nella sua in
troduzione a Orgoglio e pregiudi
zio definisce «goldoniano» - op
pure circa la sottile quanto co
stante insistenza sul contrasto tra 
illusione e realtà mi pare che le 

ragioni principali per un approc
cio «revibionista» alla Austen og
gi siano due il denato e le don
ne Si pensi per esempio al famo
so Incipit di Orgoglio e pregiudi
zio «È una verità universalmente 
riconosciuta che uno scapolo in 
possesso di un bel patrimonio 
debba aver bisogno di una mo
glie» («universalmente» da chi7) 
oppure a quello di Emma «Emma 
Woodhouse attraente intelligen
te e ricca » (corsivo nostro) op
pure ai primi paragrafi di Ragione 
esentimento pieni di riferimenti a 
eredità meschinità di parenti 
maschi ecc 

Non voglio affatto dire che la 
Austen sia una donna ossessio
nata dal denaro semplicemente 
che in tutti e sei i romanzi canoni
ci - e se è per quello anche nei 
frammenti superstiti - 6 fonda
mentale il rapporto fra la donna e 
il denaro 1 assoluta necessita di 
trovare un buon partito se non si 
ha già una rendita sufficiente Le 
sorelle Dashwood (Ragione e 
sentimento) Fannv Pnce (Man
sfield Park) Emma Watson (/ 
Watson) hanno tutte il medesimo 
problema e anche quando la 
protagonista ò ricca e indipen

dente - Emma Woodhouse o 
Anna Eliot Persuasione) - vi è 
sempre un paragone con una 
donna meno fortunata che va 
compresa e aiutata 

La «carriera» editoriale della 
Austen sembra sottolineare tale 
interpretazione Ragione e senti
mento (si badi non viceversa) 
scritto nel 1795 vede la luce sol
tanto nel 1811 Orgoglio e pregiu
dizio ( 1796-97 rifiutato subito da 
un noto editore londinese) nel 
1813 Di soldi se ne videro ben 
pochi 11 manoscritto de L abba
zia di Northhanger - destinato a 
rimanere postumo nel cassetto 
dell editore - fu comprato per 
dieci (sic) sterline quello di Or
goglio e pregiudizio per centodie
ci (mentre negli stessi anni Byron 
riceveva migliaia di sterline per 
ogni suo poema anche il più 
noioso) 1 diritti d autore percepi
ti dalla Austen in tutta la sua vita 
ammontarono a meno di sette
cento sterline in tutto 

Ovviamente a spiegare queste 
cifre almeno in parte sono le ti
rature basse 1500 copie per Or
goglio e pregiudizio 1200 per 
Mansfield Park 2000 per Emma 
(mentre il solito Byron vide esau-

nrsi 1 intera tiratura del Corsaro -
diecimila copie - il giorno stesso 
della pubblicazione) Cosa che 
tra 1 altro la Austen mostra di ca
pire perfettamente -P&P è ven
duto Egerton lo paga 110 sterli
ne Avrei preferito 150 sterline ma 
non si poteva contentai entram
bi e non mi sorprende affatto che 
non desiden nschiare tanto» Di 
un altro editore - John Murray 
1 amico di Byron e di Scott - scri
ve rassegnata dopo una offerta-
bidone «È una canaglia natural
mente ma cortese» 

Come si vede lo stile della Au
sten e sorprendentemente mo
derno limpido e diretto Ciò non 
vuol dire che sia facile da tradur
re Troppo facile schiacciare il 
pedale dell ironia Però a mio 
parere va tradotta esattamente 
come se stesse scrivendo oggi 
ogni ampollosità ogni ghirigoro 
dickensiano nuoce irrimediabil
mente L unica concessione alla 
«antichità che mi sembra giustifi
cata - giusto per dare quel mini
mo di distanza nel tempo - è 1 u-
so del «voi> al posto del «lei» Spe
riamo con i tempi che corrono 
che nessuno se la prenda con 
noi 

Adelphi 
Giambattista Basile 
IL RACCONTO 
DEI RACCONTI 
Traduzione di 
Ruggero Guerini 
A cura di Alessandra Buranl 
e Ruggero Guarini 
«Biblioteca Adelphi» 
Pac ne 668 lire 66 000 
Il più bel libro di fiabe che sia 
mai nato in Italia 

Ernst Jùnger 
IL LIBRO 
DELL'OROLOGIO 
A POLVERE 
Traduzione e note 
di Alvise La Rocca 
0 Giancarlo Russo 
«Biblioteca Adelphi» 
Pagine 272 87 ili lire 36 000 
1 misteri del tempo visti attra
verso gli oggetti che nel cor
so della storia sono stati in
ventati per misurarlo 

C.S. Lewis 
PERELANDRA 
Traduzione di Germana 
Cantoni De Rossi 
«Biblioteca Adelphi» 
Pagine 281 lire 30 000 
Una fiaba cosmica di allar
mante lucidità 

Vladimir Nabokov 
INTRANSIGENZE 
Traduzione di Gaspare Bona 
«Biblioteca Adelphi» 
Pagine 394 lire 40 000 
Come un grande scnttore rie
sca a trasformare una forma 
di tortura (l'intervista) in una 
nuova torma letteraria 

Joseph Roth 
I CENTO GIORNI 
Traduzione di Ervino Pocar 
«Biblioteca Adelphi» 
Pagine 224 lire 27 000 
L'ultima avventura di Napo
leone 

Frutterò & Lucentini 
LA DONNA 
DELLA DOMENICA 
•Fabula» 
Pagine 545 lire 45 000 
Un romanzo immensamente 
popolare e sottilmente raffina
to 

Christina Stead 
UN TE' E QUATTRO 
CHIACCHIERE 
Traduzione di Carlo Brera 
«Fabula» 
Pagine 569 lire 58 000 
C è «una donna fatale e un 
giorno fatale» per ogni uomo 
anche per il sordido e irresisti
bile protagonista di questo 
grande romanzo 

Robert Hughes 
LA CULTURA 
DEL PIAGNISTEO 
Traduzione di 
Marina Antonlelli 
«La collana dei casi» 
Pagine 242 lire 32 000 
«Tutto è stupro lino a prova 
contraria» Un formidabile 
pamphlet contro il «politica
mente corretto» 

Charles Malamoud 
CUOCERE IL MONDO 
A cura di Antonella Comba 
«Il ramo doro» 
Pagine 370 lire 75 000 
«Fra tutti gli animali che pos
sono essere vittime sacrificali 
l uomo è il solo che sia anche 
capace di celebrare dei sacri
fici» 

Martin Heidegger 
NIETZSCHE 
A cura di Franco Volpi 
«Biblioteca Filosofica» 
Pagine 973, lire 125 000 
Un'opera capitale del pensie
ro del Novecento 

Benedetto Croce 
ETICA E POLITICA 
A cura di Giuseppe Galasso 
«Classici» 
Pagine 486 lire 85 000 
Un libro che getta una luce di 
Impressionante chiarezza su 
temi dove la confusione regna 
sovrana 

W.H.Auden 
LA VERITA',VI PREGO, 
SULL'AMORE 
Traduzione di Gilberto Forti 
Introduzione di loslf Brodsklj 
«Piccola Biblioteca Adelphi» 
Pagine 68 lire 9 000 
Memorabili poesie d'amore, 
fra cui quella che sta com
muovendo ogni tipo di pubbli
co nel film Quattro matrimoni 
e un funerale 


