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IL ROMANZO DI SILVANA GRASSO 

Il feudo dell'oppressione 
Ambientata nella prima metà del 
Novecento, la vicenda de-Il 
bastardo di Mautàna» ha come 
teatro un piccolo paese della 
Sicilia, feudo della famiglia 
Verderame: Mautàna appunto. Un 
paese che non è toccato dal pur 
faticoso processo di 

- * — > ; , ' f ^ " • > " • ' " , - \ « ' 

modernizzazione In atto agli Inizi 
del secolo. Slamo di fronte a un 
universo sociale arretrato, 
primitivo, In gran parte ancora 
legato a una cultura arcaica, e per 
di più Inospitale e violento. Su 
questo sfondo si dipana una storia 
che hall respiro di una tragedia 

sorretta dall'ambizione di svolgere 
una riflessione di carattere 
universale che Investe l'Intera 
esistenza umana. A venire 
raccontata è la tragedia dell'Io e 
del suo scontro con un destino di 
oppressione che Impedisce il 
libero sviluppo della personalità 
degli Individui. Quelli che abitano 
questo romanzo sono per una 
ragione o per l'altra tutt i 
personaggi dlmldlati, costretti a 
condurre una vita depressa se non 
addirittura umiliata. Come gli eroi 

della tragedia, essi però 
conservano tutta la loro dignità e 
la loro grandezza anche quando 
cadono: si piegano al voleri del 
destino sapendo che contro II 
destino non si combatte, ma non 
rinunciano ad affermare la propria 
presenza nel mondo, sia pure in 
modi rabbiosi o comunque distorti. 
La grandezza titanica con cui 
affrontano II rovello che II logora 
emerge con nettezza grazie alla 
tecnica rappresentativa adottata, 
mirante a Isolare ogni singolo 

evento drammatico e a porre 
l'attenzione più che sul fatti sulle 
ossessioni ricorrenti che I fatti 
producono nel protagonisti. Per 
dare voce al dramma delle sue 
creature lacerate e offese, la 
Grasso ricorre a un linguaggio di 
tipo espressionistico, 
lessicalmente e sintatticamente 
composito. In cui ora si alternano e 
ora si fondono forme dialettali e 
forme dotte. A regolare le modalità 
di rappresentazioni provvedono poi 
due diversi e opposti principi di 

fondo. Da un lato, la scrittrice 
dimostra di voler rispettare I criteri 
di verosimiglianza, e dispiega per 
questo nel testo Infiniti rimandi a 
oggetti, abitudini, convinzioni 
propri di una realtà storicamente e 
geograficamente definita. 
Dall'altro, si rivela Invece sospinta 
da una volontà di aggressione che 
la Induce di continuo a deformare, 
a stravolgere il reale Ingrandendo 
particolari e dettagli. E sono ... 
proprio le pagine allucinate 
dettate da questa sorta di furia 

aggressiva che forse più 
affascinano: certo, quelle In cui 
meglio si esprime II cupo ma virile 
pessimismo della scrittrice. 
Indisponitele a ogni forma di 
consolazIone.Gallo 
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INTERVISTA. Da Calcutta a New York, parla lo scrittore del dialogo tra le culture 

Amitav Ghosh, 
l'impossibilità 
di sentirsi indiani 

A L M R T O ROLLO 

I
lettori che si sono imbattuti 
in romanzi come Le linee 
d'ombra (Einaudi, 1989) e 
Lo schiavo del manoscritto ' 

(Einaudi 1992) sanno di che pa- ; 
sta è fatta la scrittura di Amitav _. 
Ghosh, scrittore indiano nato a * 
Calcutta nel 1956 ed ora residen- • 
te a New York: antropologo per 
formazione e narratore per voca- : 
zione, Ghosh ha saputo fondere ;-
nei suoi romanzi la «verità»'delle •.-• 
situazioni, degli eventi, della do
cumentazione a una squisita sen
sibilità per la «storia», per quell'in
treccio, spesso imprevedibile, di ;-
coordinate che produce la magia '• 
di una voce e, naturalmente, la ':. 
magia dell'ascolto. Una delle sue • ' 
prove più recenti è un reportage -
commissionatogli dalla rivista in
glese «Granta» e pubblicato in Ita
lia dalle edizioni di «Linea d'om- ' 
bra» - sulla Cambogia: si chiama . 
Danzando in Cambogia e rico
struisce passato e presente di un 
Paese che ha conosciuto nel giro !. 
di trent'anni forme terribili, quan
do non tragiche, di conduzione • 
politica, forme aberranti di «rin
novamento» che hanno chiamato 
in causa l'occidente e cosi facen
do han prodotto altre forme, non • 
meno compromesse, dì convi- • 
venza «culturale» da cui è sortita 
nuova corruzione, nuovo isola- ; 
mento, l'inquietante prospettiva 
di una nuova dittatura. Ghosh », 
prende le mosse da lontano, da ; 
una visita in Europa del vecchio . 
re Sisowath per poi avvicinarsi al- ;.; 
la realtà attuale e da 11 risalire al
l'epoca di Poi Pot in un continuo j 
andare e venire di episodi spesso ,' 
legatialle figure di interpreti e ac
compagnatori che lo affiancano 
nell'indagine. 

Di passaggio a Milano come 
relatore insieme al ? messicano : 

Juan Villoro in una delle serate 

bra» e dell'Assessorato alla Cultu
ra della Provincia di Milano, ha 
volentieri accettato di rispondere 
ad alcune nostre domande. • •• 

Lei si è spesso definito • e a ra
gione - •scrittore del dialogo»: 
dialogo fra Oriente e Occidente, 

r dialogo fra lingue diverse - an
che se quella delle sue opere è 
l'Inglese -, dialogo fra culture 
drverse.TrovandosI come scritto
re, In questo Ideale Incrocio di 
culture e, come uomo, sulla rot
ta Calcutta-New York, pensa di 
godere di una sorta di privilegio 
prospettico? ^ 

Penso che il punto di vista che mi 
consente di inquadrare l'interse
carsi di culture diverse sia effetti
vamente un privilegio, ma non 
credo che questa sia un'esperien
za privilegiata. I confini vanno 
asottigliandosi. sono .diventati 
una sorta di astrazione ed è or
mai quasi un'esperienza comune 
quella di attraversare - talora sen
za quasi averne la consapevolez
za - le linee che superano le di
verse identità culturali del piane-

mugnai 

Il suo inglese 
per raccontare 
Amitav Ghosh è una dello voci più 
Interessanti della nuova 
letteratura anglo-asiatica, cioè di 
quella generazione di scrittori 
asiatici che ha scelto l'Inglese 
come medium espressivo. Ghosh è 
nato nel 1956 a Calcutta, dove per 
lo più ancora risiede. Suo padre era 
un diplomatico e questo gli ha 
permesso di viaggiare molto 
passando lunghi periodi In 
Bangladesh, Sri Lanka, Gran ' 
Bretagna e Egitto. Ha studiato alle 
università di Delhi e Oxford, dove ha 
conseguito II dottorato di ricerca in 
antropologia sociale. Ha Iniziato a 
scrivere nel 1980 In Inglese (la sua 
lingua madre è II bengali). Il suo 
primo romanzo, «Il cerchio della ; 
ragione», è stato pubblicato in 
Italia da Garzanti. Einaudi ha quindi 
pubblicato «Le linee d'ombra» e «Lo 
schiavo del manoscritto». Sulla :•• 
rivista «Linea d'ombra» è apparso il 
racconto lungo «Un egiziano a • 
Baghdad». 

La percezione del pianeta 
come un «intero» senza più confini 
tra le diverse identità dei popoli. 
// viaggio della memoria storica 
nel reportage «Danzando in Cambogia» 

ta. La percezione del mondo co
me un «intero» è un fenomeno 
ampiamente diffuso, non è più 
circoscrivibile a una specifica 
condizione di privilegio. Questa 
relativa «assenza di confini» coin
cide con il rifiuto di esibire la mia 
«indianita» o, meglio ancora, con 

del convegno Nord-Sud-Est-Ovest - il fastidio di essere guardato e in-
a cura della rivista «Linea d'om- terrogato come custode di un'i

dentità «esotica». Il ruolo che 
spesso i mici interlocutori, mi 
chiedono di interpretare è quello 
di depositario di una «tipicità» in
diana che torna ad essere confi
ne, limitazione. '"• ' . 

Come è possibile essere «India
ni» quando per l'appunto si vive-
e non come privilegio - una con
dizione diffusa di ubiquità cultu
rale? Che peso ha la memoria 
nella sua narrativa, come s'In
trecciano nel suo lavoro memo-

P l C C O L I & BELLI ria storica e memoria privata? 
La memoria carattenzza la pro-

Questa settimana l'elenco di titoli di maggior successo della piccola 
editoriaci è pervenuto dal la libreria Tuttolibri di Piacenza. 
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MI riguarda, e/o 
Il taccuino rosso, Il Melangolo 
Blu oltremare, Pironti 
GII u l t imi tre g loml di Pessoa, Sellerio 
Piccola prosa. Maroni 
Sorgo rosso. Theoria 

fondita temporale dello sguardo 
che proiettiamo sulla realtà. Ci dà 
la dimensione di quanto indietro 
possiamo andare, di quanto lon
tano si spinge la percezione e la 
nozione delle cose. Memoria e 
memoria storica, in questo senso, 
coincidono per me. La possibilità 
di andare indietro nel tempo è 
anche la possibilità di scoprire un 

Amitav Ghosh 

' intersecarsi inedito di eventi altri
menti condannati al silenzio. 

Come in «Lo schiavo del mano
scritto», ad esempio? 

SI, ma anche per Danzando in 
Cambogia 6 accaduta la stessa 

• cosa. Ho letto moltissimo sulla 
Cambogia. E più queste letture 
procedevano più mi rendevo 
conto dell'intersecarsi di storie di
verse, di come la memoria storica 
mi offrisse l'opportunità di la
sciarle venire a galla: l'arrivo di 
Re Sisowath a Marsiglia, la storia 
della ballerina Chea Samy, Poi 
Pot in Francia, la vicinanza di Poi 
Pot e dei Thiounn, la ricerca del 

' villaggio di Poi Pot... È la memoria 
che mi rende più consapevole 
del complesso gioco di intrecci e 
interconnessioni dentro l'appa
rente tutto-tondo degli avveni
menti storici... 

E la memoria, cosi come l'ha In
tesa Proust nella Recherche? 

Dal punto di vista tecnico Proust 
mi ha influenzato moltissimo, per 
il modo in cui ha saputo fondere 
in un unico corpo narrativo, auto
biografia, memoria, invenzione e 
memoria storica. £ questo del re
sto l'obiettivo che più mi interes
sa: la forma-romanzo come pura 
fiction ha ben poco senso. E ne
cessario prendere le mosse da 
una materia che faccia resisten
za, che chieda, innanzitutto, di 
dire ciò che ò, prima di essere im
bevuta della retorica dell'inven
zione. • • • ..-••• .' •••' • •'•. •':•• 

Torniamo al tema del «privile
gio», e questa volta da un'altra 
angolazione. Lei scrive In Ingle
se: la scelta della lingua ha In 
qualche modo a che fare con la 
scelta di parlare all'Ovest piut
tosto che all'Est? • r . •••"••' 

È una domanda che mi sono po
sto io stesso molte volte. Quando : 

ho cominciato a scrivere, avevo a 

Giovanni GiovannettiOigie 

Dehli un gruppo di amici, tutti 
scrittori: l'uno leggeva all'altro 
quel che veniva scrivendo e c'era 
una specie di voce comune. Una 
voce che probabilmente è rima
sta a far da suggeritrice alle mie 
spalle. Probabilmente il mio 
mondo letterario e rimasto quel
lo, Ma quando mi chiedo per chi 
scrivo, ora non so proprio rispon
dere. Chi è il mio pubblico: ame
ricano? canadese? Non ha senso. 
Non posso decidere per chi scri
vere. ••"•- ;**•• •- -

Non c'è dubbio, ma la domanda 
era più precisa, e Implicava 
un'opposizione Oriente-Occi
dente... ••.. ...?:',;.:. 

SI. ma allora la questione va po
sta in altri termini, lo non ho più 
intenzione di dar peso al conflitto 
fra fiction e non-fiction, fra l'area 

. dell'invenzione e quella del mero 
documento. , Voglio , andare in 

un'altra direzione; nella fattispe
cie battere i sentieri del moderno, 
e il moderno non 0 né occidenta
le nò orientale. 6 estraneo a que
sta opposizione, il suo stesso vo
cabolario ne e fuori. 

C'è dunque un luogo che non è 
un luogo, da cui è possibile par
lare? 

A questo proposito il paragone 
con il linguaggio scientifico é, in 
qualche modo, decisivo. 1 libri 
scientifici non parlano un lin
guaggio etnicamente significati
vo: la chimica, la biologia, la fisi
ca sono tali e quali in Cina, in 
America, in Africa. Il moderno è 
ben rappresentato dalla scienza 

" e dal suo linguaggio, lo voglio de
finitivamente appartenere a que
st'ambito della modernità, non 
voglio essere una voce margina
le, una voce -da repertorio» che 
dà informazioni su un mondo 
marginale e sconosciuto, il cui 
solo interesse e- dettato da questo 
suo essere marginale e scono
sciuto. " • 

È un fenomeno che del resto ha 
già contagiato la cosiddetta let
teratura narrativa... 

SI. l'evento più importante dalla 
fine della seconda guerra mon
diale in poi é quello che sugli 

• scaffali di tutte le librerie ' del • 
' mondo compaiono gli stessi libri: 
• si trova Marquez. Calvino,.. Si può 

ben parlare di una letteratura glo
bale. 

C'è qualche relazione fra questo 
suo modo di intendere il mondo 
e il fatto di risiedere negli Usa? 

Oh. io sto a New York, perché 
. mia moglie lavora là. In realtà vi
vere in America significa effettiva
mente essere sottoposti a una se
rie continua di stimoli, di doman-

• de a cui dare risposta. Si vede più 
da vicino cosa accade nella 
scienza, nella tecnologia. E si vie
ne necessariamente sospinti > a 
formulare un'ipotesi, una visione 
della vita futura. Da noi. scrittori 
indiani, non ci si aspetta un simi
le atteggiamento di curiosità, ma 

' questo avviene solo perché l'ab
biamo reso manifesto. Si tratta 

. proprio di costruire una visione 
-:del futuro che sia anche nostra. 
• L'America, insomma, e- eccitante 
• da questo punto di vista. 

E II Medio Oriente? Qual è il suo 
' ••-. destino? 
• La Guerra del Golfo è stata una 
sorta di grande spartiacque: ciò 

• che era possibile fare prima ora 
non lo si può più fare. È adesso 

:. che cominciamo a sentirne le 
•• conseguenze, e sono terribili. Per 
>• molto, molto tempo sarà impos-
. sibilo agire culturalmente sulla si

tuazione di profonda divisione -
. religiosa e non - che si è creata. 
•Tutti i fondamentalismi religiosi 

sono emersi dopo il crollo delle 
ideologie secolari. Non è un ca
so. In Medio Oriente, la radicaliz-
zazione del fondamentalismo ha 
assunto proporzioni colossali, e 
io non vedo elle cosa davvero 

'.; possa agire come fertile opposi-
'/ zione a questo stato di cose. So-
;.; no sempre più convinto che sia 

imperativo cercare di reimmagi
nare i principi di una società se
colare, ma non so davvero come. 
Non lo so», ' . 

CineAgenda 95 
L'unica agenda in Italia che ti offre giorno per giorno, 
un anno di appuntamenti con il cinema ed i suoi protagonisti. 
Curiosità, notizie, foto, anteprime e interviste 
in un'unica edizione esclusiva per il centenario del cinema. 
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