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Sopn prbeadpaa it

- la sua sstorias, ovvero quella rac-

to sagace, arguto ironico ma an-

-0 nostrocosmme letterano :

- sastro: “Abbiamo etto con simpa-

- tutto il tempo che gli resta dopo le

- stilare lettere, spende milioni € mi- -

Martedi 13 dicembre 1994

Si & visto sbattere la
porta in faccia ben
113 volte, Per 113 .
volte gli editori, dai pid grandi ai:
pid piccoli, gli hanno rimandato -
indietro i suoi manoscritti accoms-
pagnandoli con letterine quasi tut-
te uguali, dal tono gentile ma fer-
mo, in cui si leggeva un inappella- .
bile «no». Eppure Giuseppe Cero-
ne, ex contadino di Muro Lucano,
professore di inglese in una scuola

media di Agropoli in provincia di * .

Salemo e «scrittore pit inedito d'l-

talia», non si & ameso. Stanco, umi- -

liato ma non sconfitto, alla fine ce
I'ha fatta, Come? Con una «provo- -
cazione» paradossale; proponen-
do alla «casa» romana Garamond

chiusa nelle centinaia di rifiuti che -
ogni mattina il postino depositava |
nella sua buca delle lettere. Ne &~
uscito appunto «Lo scrittores, libret- |

che feroce testimonianza di un cer- . B

Dlnleghl e Incoragglamentl

Perché nel volume, accanto ai
cortest e gelidi dinieghi delle reda-
zioni culturali, appdlono in striden- -
te contrasto le note di incoraggia- . !
mento, di stima, in ¢erti casi anche
di affetto spedite a Cerone da criti-
¢i, studiosi e docenti universitari
Un coro di sl: Geno Pampaloni
Guido Ceronetti, Luigi Malerba, En-
zo Siciliano, Raffaele La Capria -

Claudio Magris, Tullio De Mauro, : |

Giorgio Barberi Squarotti, Roberto
Cotroneo, Giorgio Calcagno, Carlo
Bo sono i firmatari di un epistolario ;
da far invidia ad autori affermati. '
«Curioso, vero? - dice Cerone men-
tre nella soffitta della sua villetta, il
sottotetto, come preferisce chia-

marlo lui, tira fuori dagli schedari ;
minute vergate da calligrafie auto- =

revoli e le mette a confronto con *-

quelle dattiloscritte della Monda- ., .

dori, Garzanti, :Rizzoli, . Rusconi, =

Frassinelli e via dicendo - lo non ||

riuscivo a capire. Mi dicevo: se quel
che scrivo piace ai critici, per quale |

motivo non pud essere pubblicato? B I : e
Vi sentite scrittori? Avete dalla vostra parte autorevoli re-

In seguito a questo singolare mec-

A.

Gluseppe Cerone insleme alla ﬂglla :

le Storie
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" nitd, Per certi versi sembra un per- *

to il suo nume tutelare.
- Dopo il conseguimento della
) [dUYCd si sposa. La moglie, anche
lel insegnante, possiede un po’ di

. terreno ad Agropoli, decidono di

mettere radici li. Lo scelta non ¢

-poi cosi sofferta. Odia le citta, la

confusione metropolitana, gli pia-
ce .vivere con la famiglia, accre-
“sciuta da due figlie nella casa che
si & costruito da s¢ («Proprio cosi.
non mi sono vergognato di rim-
boccarmi le maniche con gli ope-
rap) ¢ dove coltiva un orticello.
Nell'esporre la sua filosofia di vita,
,complicato sodalizio di ostinazio-
ne ed estraniazione , fa riferimento
"a Buddha, cita I'insegnamento di
+ Siddharta, ai curiosi che vanno a
trovarlo nel suo studio mostra con
.orgoglio la sua tesi su Cristopher
Fry. Crede che la vita sia un atto
unico. «per questo vorrei che qual-
cosa di me restasser, non pensa
che «Dio sorregga i nostri destini.

.~ed e imbestialito contro la societa

dello spettacolo che ci sommerge.
E soprattutto ce I'ha con i «mostri
sacri» che popolano le librerie ¢
provoca: «Tante volte ho pensato
di lanciare un appello, e non I'ho
mai fatto: vorrei mandare a dire ai
vari Eco, Biagi, Bocca, Bevilacqua:
per contesia, per un po’, solo per
un po’ non parlate pitl, cosl forse
noi sconosciuti avremmo qualche i
POSSIbHItd »

Un Ilbro provocazlone

Ha scritto romanzi, uno anche
autobiografico Amnesia di un pro-
fessore, un altro /Il mondo ¢ un pal-
lone («Un anno di vita- precisa- vi-
sto con gli occhi di una bambina,
mia figlia»), poesie, decine di rac-
conti, saggi. Tutto rimasto inedito ,
eccetto una raccolta di piccoli rac-

... conti il Muro lucano e Poesia Circo-
lare, gli unici volumi pubbllcau a «

sue spese. ‘
Tempo fa fecr. notxzna suoi gior-
nali la beffa giocata da uno scono-
ciuto scrittore francese alla casa
Gallimard che edita Marguerite Du-
ras: si vide infatti restituire «con tan-
te grazie, non ci interessa», uno
manoscritto della famosa autrice

canismo ho dowuto farmene una - P N sonaggio di Daniel Pennac dalla ' che - I'anonimo " mittente  aveva
ragione: oggi-in ltalia, in.nome del ;. censor i ma non riuscite a pubbllcare nulla? Colle7 lona ; cui pennd ¢ uscha'la Prosivendo-’ mandate’ spacciand“olo per suo, A
Dio Mercato, anche se;si stenta a ri- . te 1 tlflutl l’lcevutl e rlCaVatene un IlbrO COSI ha fatto Giu- Ion rmttecen rvwrv# o Amet et e dn L Gl e Cltone, ani-

conoscerlo, si.pubblicano solo au-

“tori famosi. Ho dovuto capirlo® a -

mie spese ma non mi sono rasse- .
gnato. Per farla breve ho capito

‘che in questo mondo esisti s0l0 in
» . .quanto appari:
* dunque non esistevo...».

io non appanvo

Che fare di fronte a un tale muro
dx gomma? Anche Giobbe si sareb- =
be arreso. Ma non il giovane Cero- *
ne. «La prima sconfitta fu nell'ss, -
Avevo scritto Brevi racconti - ricor- ¢
da- e li spedii alla Mondadori. Pud -
immaginare la trepidazione con -
cui accolsi la risposta. Che fu un di-

tia... perd non rientra nellz nostra
ottica, gentili saluti ecc.ecc.”. Ri-*
masi deluso ma non mi persi d'ani- -
mo. Andai a Salemo, alla libreria .
Feltrinelli, Cercai cataloghi, spul- :.
cial gli indirizzi degli editori, li cata- :

- logai, dalla A alla Z e poi mi misi aI

seppe Cerone autore di romanzi e saggi che per 113

volte si & sentito dire no dagli editori pur esibendo gli’
: elogi dei critici e che @& arrivato alla sospirata pubblica- -
zione con un volume-paradosso, feroce testlmomanza ;

di un ceno nostro costume Ietterano
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-a tum e non sollanto alle case edi- -
" trici: intellettuali, politici, giornali- |

sti, ; editorialisti, - Non «risparmia»
Cossiga, allora presidente della Re-

" pubblica: «Mi & gradito inviarle al-

cune pagine di un mio libro, dedi- *
ato ai deboli della storiax; s'appel- -
- la a Emanuele Macaluso, in quegli ©

anni direttore dell'Unita: «Mi rivol-

go a Lei perché Le riconosco una -

grande' onestd intellettuale e un

. grande senso di giustizias, spedisce
plichi a destra e a manca, a volte

ria di sentirsi dxre sempre no gh vie-

*.ne in mente di chiedere I'iscrizione
al Guinnes dei Primati, Un tonfo

pure qui: gli fanno sapere infalti

_che-il record lo detiene un ameri-
cano con 63 punti in pit di lui. - -

. - Poi, a sorpresa, in quella valanga

di risposte elusive cominciano a far -
capolino i primi incoraggiamenti: il :

pid gratificante & di Carlo Bo ¢ di-

fatti Cerone lo conserva come una
reliquia: «Ho letto con ammirazio-

ne...», il pitt comprensivo ¢ di Ro-

Lo scrittore intento al lavoro

della letteratura fosse facile, 0gRi -

prio tagliato, se proprio volevo al- |

ednonah mte»uta inforno alJe VI,‘
cende di un rédattore culturale as-
sunto come capro espiatorio. Ma
per molti altri aspetti ricorda l'ita-
liano «erow, quello perduto nella *
notte dei tempi, figlio di una parte *
d'ltalia dimenticata e sopraffatta
dall’ lng:usnzla In una parola il Me- :
ndlone P

Genltorl contadlnl NG
E nato a Muro Lucano, i suoi ge- |
nitori hanno fatto i contadini prima

di trasferirsi a Salemno dove hanno =

aperto un negozietto per far studia-

re Giuseppe e i suoi fratelli. In quel .-
piccolo centro, toccato dal temre- .

moto dell'80 (duecento morti) e |
sgraziato» dai miliardi della rico-

" struzione Cerone ha fatto i suc ap- -

predistato di «intellettuales. Da ra-
gazzino legge Hemingway («Losa-
peva che proprio questa terra.gli

vando faticosamente alla pubblx-1
cazione de «Lo scrittore», ha fatto
un‘operazione simile . Senird a
qualcosa? «& cosl che vanno le co-
_ se - scrive il professore di Agropoli
“ nell'ultima pagina del suo volume -
Quindi lettore se leggerai queste
pagine conoscerai il seguito della

- mia, telenovela. Ho cominciato
- nell'85 e forse nel '93, dopo dieci
- lunghi anni e duemila lettere, riu-

scird a pubblicare un libro senza
" pagare. Perd per onesta devo ag-
giungere che non so quanta soddi-
:sfazione ne ricavero. In fondo, for-
‘$e, non ne valeva neanche la pena.
Ho'solo trascurato la mia famiglia
¢ il mio piccolo lavoro quetidiano,
che ¢ quello che da maggiore sod-
disfazione a questa vita sensa sen-
s0. Mi ritroverd nella condizione di -
Dino Buzzati nel Deserto dei Tana-
ri, il quale per tutta la giovinezza

lavoro- §; ~adula, a volte inveisce, a volte ¢ :* berto Pazzi: «Mi piace la capacitd .. so che per farsi conoscere civuole . lora mi sarei buttato in politicar. - ha ispirato «l vecchio e.il r.nare»?n’»), L sognava di combat}ere e in_ﬁne.
- sincero e si diverte perfino facendo [ del suo linguaggio di andare dritto * ben altro, Mario Soldati mi consi- -+ Ma la politica, ne! senso stretto del = Kerouac, Bukowski. Poi si mantie-  quando i Tartari arrivano, egli & a
Mlllonllncorrlspondenza o giungere il suo «grido di dolore» a *  al cuore delle cosen, Luigi Compa-  glid: "Ho 85 anni non posso far * termine, non piace a questo qua- ne a Londra durante le vacanze - letto moribondo. Spero di non es-

* Cosl, nei lunghi anni a seguire, &
pervaso da una furia grafomane: -

ore trascorse a scuola, lo passa a -

tioni per la comispondenza. Scrive ~;

Gheddafi e a Saddam Houssein, ai -
quali chiede, con camulffata ironia, .-
“ se anche in Libia e in Irak i poveri ¢ -
cristi sconosciuti come luiche ane- |
- lano agli allori, sono costretti a un
tale straziante tour de force. E a fu- -

gnone s'interessa a lui con un arti-
colo elogiativo sulle -pagine del

«Mattinow. Ma ¢ tutto inutile, i suoi:
manoscritti continuano a languire -
:ingenuamente !
pensavo che cntrare nel mondo °

nel cassetto. . «Sj,

nulla per Lei, s6no scpolto dalle
. cante: Lei invece veda di stringere

amicizie, - si faccia presentare...”
Capisce? Lo stesso Soldati mi spin-
geva ai salotti... ma io non sono fat-
to per questa vita, non sono pro-
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_rantenne mendionale, che ha nel

sangue la passionc per la cultura ¥’

con la ¢ maiuscola, E il suo modo :

di vivere, pacato e riflessivo, lo ren-
de estraneo a compromessi, picco-

li giochi di potere o peggio monda-

scolastiche con lavori saltuari e im-
para la lingua che sard oggetto di .,
seri studi fino alla laurea all'univer- .

- sitd di Salerno. Tra i professori ne .

incontra due eccellenti Sanguineti
e De Mauro che diventera in segui- .

sere moribondo, ma senz'altro du-
rante 'attesa ho speso gran pare :
del mio entusiasmo e soprattutto, a
furia di elemosinare, gran parte
della mia dignita». Ma non la per-
severanza, - .
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YABBA DABBA DOO
CHE NOVlTA"

. YELLOW. Le Pagine Gialle piu giovani del mondo. '
Suggerlmentr, indirizzi, idee per il tempo libgljo.

2 un'iniziativa editoriale per i ragazzi delle citta di Torino, Rmﬁ:], Como, Mitano,
Bologna, Firenze, Modena, Padova, Genova, Bari, Palermo.
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