
INTERVISTA A NIKITA MICHALKOV. «Il sole ingannatore», tra cinema e politica 

Stalin, Eltsin 
e tutte le Russie 
Tra i film che scendono in lizza per il Natale '94 c'è anche 
una pellicola rigorosamente «d'autore»: è II sole inganna
tore, il nuovo film di Nikita Michalkov che ha vinto il Pre
mio speciale della giuria all'ultimo festival di Cannes. Di
stribuisce la Mikado: l'Italia è il terzo paese dove il film 
esce, dopo Russia e Francia (che l'ha coprodotto, attra
verso Michel Seydoux e Canal Plus). Sentiamo come Niki
ta (qui anche attore, oltre come regista) descrive il film. 

CRISTIANA PATERNO 

• ROMA. Ce uno strano gioco di 
specchi nell'ultimo film di Nikita -
Michalkov // sole ingannatore, pre
sunte vittime che sf rivelano mera- • 
bri della polizia politica, presunti •. 
colpevoli che saranno schiacciati 
da un regime che loro stessi hanno 
costruito e difeso. Quasi un regola- • 
mento di conti con la storia sovieti-, 
ca e anche, forse, con la propria 
storia personale o familiare. Ma dc-
cnttare il codice e arduo: come se 
la legge della dissimulazione che • 
regola la comunicazione tra i per
sonaggi valesse anche per l'autore. 
Stanarlo sulle ambiguità della co
scienza post-sovietica è complica
tissimo. .. - i . ••;•' , ; ., 

Bisogna leggere tra le pieghe. 
Come nel film: una giornata di fe
sta nell'estate del '36 che sfocia in • 
un finale tragico e inquietante. La 
lotta tra due uomini -Sergej e Mitia ' 
- che amano la stessa donna e in
treccia odii personali e politici, vi
sto che i rivali sono un colonnello 
amico personale di Stalin e un arti
sta vissuto a lungo in Occidente. 
Per scelta obbligata. Una scelta, tra 
l'altro, che Michalkov e suo fratello ' 
Andrei Konchalovski hanno affron- • 
tato (.e risolto) in modi diversi. 

Forse la cosa più Interessante 
del film è proprio la doppiezza, 
l'ambiguità del personaggi.» 

Spero che il pubblico la colga.' lo ' 
spero che Sole ingannatore colpi
t a al cuore, perche-, come diceva 
Bergman, l'arte deve sconvolgere 
fermandosi un attimo prima del
l'intelletto, -'-.i- • ••><.*. 

Non crede però che anche II sen
so politico del film sia ambiguo? 

Non volevo essere divulgativo.: 

Senza presunzione, io cerco di 
portare lo spettatore al mio livello, 
non di scendere al suo. - • 

Perché ha deciso di recitare lei 
la parte del colonnello Kotov? È 
un modo per mettersi In gioco 
personalmente? '•• " 

Più di tutto mi interessava il rap
porto tra il colonnello e la figlia 
Nadia. E siccome Nadia è mia fi
glia, era quello il modo migliore 
per rendere tutto più naturale. 
Certamente, un altro attore sareb
be stato più bravo di me, ma non 
avrebbe creato quel clima di amo
re con la bambina: si può simula

re qualsiasi cosa tranne il senso 
musicale, il temperamento e l'a
more. E poi Nadia allora non sa
peva ancora leggere, abbiamo im
provvisato tutto, come nella vita 
reale. • - - • 

Nadia cammina sull'orlo di un 
precipizio senza esseme consa
pevole. Non è crudele? 

Vede, se uno nasce cieco non ha 
, vie d'uscita, ma se lo diventa, ecco 

la tragedia. Quando Nadia saluta 
il padre, non sa che si stanno di
cendo addio, ma uno spettatore 
russo capisce che si sta compien
do una tragedia che conosce be
ne. Comunque quando Nadia ha 
visto i1 film non mi ha più rivolto la 
parola per due settimane. 

Passando all'attualità politica, 
come giudica la decisione di in
tervento In Cecenia? • 

La mia risposta filosofica sulla 
guerra l'ho data in un film che in 
Italia non e ancora uscito, Anna 
dai 6 ai 18 anni. Se vogliamo par
lare di fatti concreti, dico che la 
colpa è dell'ignoranza storica dei 
politici. La guerra nel Caucaso e 
durata per decenni, non c'è da 
stupirsi se quella resta una zona 
calda. Ma bisognerebbe risolvere i 
problemi prima che la situazione 
sfugga di mano. Un politico do
vrebbe capire che i conflitti di oggi 
affondano le loro radici nel passa
to. 

Che pensa di Eltsin? . 
Quello che sta succedendo dimo
stra che non ha saputo risolvere la 
questione prioritaria: quella dei 
conflitti interni. Due anni fa si po
teva ancora fare qualcosa. Co
munque limitare la democrazia 
non può che portare ai conflitti ar
mati. , . . . 

Pensa che uno come Mltia si sa
rebbe riciclato anche nel post
comunismo? 

Potrebbe essere. Durante gli anni 
dello stalinismo, si ingannava e si 
veniva ingannati, ma in nome di 

- un ideale, seppure fasullo. Oggi 
da un certo punto di vista ò anche 
peggio, perché l'unica legge e 
quella di uno Stato politico-mafio
so, anzi criminale. 

Nostalgia dell'Urss? 
Nessuna nostalgia. Non sono mai 

stato comunista, non mi sono mai 
sentito sovietico. Il comunismo 
era un'idiozia: se uno faceva bene 
il suo lavoro gli davano un certifi
cato invece di dargli dei soldi. Se 
perdevi la tessera del Pcus, ti veni
va una crisi di panico, c'ò chi si ò 
suicidato per questo... Le faccio 
un altro esempio. C'era gente che 
andava da Vladivostok a Mosca e 
poi si faceva cinque ore di fila per 
vedere un cadavere imbalsamato: 
e idolatria pagana! No, non ho no
stalgia. Ma questo non significa 
che si debba cancellare un'epoca 
e intere generazioni che hanno 
vissuto, creduto, costruito, fatto fi
gli. Non ò giusto metterci una pie
tra sopra, invece i nostri politici lo 
fanno. 

Pensa di fare politica attiva? 
Non saprei. È possibile. Non ho 
niente del narcisismo politico, ma 
se fossi utile al paese... 

E se la eleggessero In parlamen
to che cosa farebbe? 

Basterebbe creare condizioni di 
stabilita. 1 russi devono smetterla • 
di aspettarsi tutto dall'alto. Se alla 
fine del mandato vedessi in tv gli 
spot di merci russe, sarei già sod
disfatto del mio lavoro. Nikita Michalkov in una scena di -Il sole ingannatore-

Carta 
d'identità 
Nikita Sergeevic 
Michalkov e nato a 
Mosca nel 1945. 
figlio di una nota 
famiglia Intellettuale. 
Studia all'Istituto -
teatrale e poi al Vglk. 
dedicandosi alla 
recitazione. 
Esordisce, infatti, 
come attore, nel film 
del fratello -Un nido di 
nobili-. Del'7111 suo 
primo film. "Amico tra s 

i nemici, nemico tra . 
gli amici-, 
rievocazione di un 
immaginario episodio 
della rivoluzione con . 
un omaggio ai <. -
western di Leone. E di ; 
rivoluzione si parla, 
attraverso la lente del ' 
cinema russo zarista, 
anche In-Schiava •? 
d'amore-(1975). A , 
Cechov e Goncarov 
sono Ispirate le opere 
successive, -Partitura 
incompiuta per una 
pianola meccanica- e 
•Oblomov-. Negli anni 
Ottanta, dopo-La . 
parentela- e -Without 
witness-, Michalkov 
gira -Od ciornle-, con 
Marcello Mastroianni 
e Silvana Mangano 
protagonisti. E proprio 
l'Italia lo consacra 
regista di talento. •• 
premiando, nel 1991, 
Il suo «Urga.Territorio 
d'amore-. 

Intanto nell'ex Urss lo spettacolo è in crisi. E impara l'arte di arrangiarsi... 

Mosca, dai teatri alle joint-venture 
• i MOSCA. Tempi duri per i registi 
russi. Non devono più occuparsi 
solo della creazione artistica, bensì 
diventare imprenditori. Già da 
qualche tempo 6 in atto in Russia, 
soprattutto a Mosca più che in pro
vincia, una crisi generalizzata dello 
spettacolo. Per quanto riguarda il 
teatro, forse a causa del repertorio 
stantio, o perché lo spettatore non 
è più attirato da questo tipo di in
trattenimento, oppure perché gli 
interessi si sono diversificali o sem
plicemente per i costi elevati dei bi
glietti. . 

Sta di fatto che la crisi della sala 
e in corso, e gli introiti al botteghi
no si sono notevolmente ridotti. Al 
Teatro dell'Armata Rossa, ad 
esempio, il biglietto va da 3.000 ru
bli a 4.500 fpari a due dollari e 
mezzo), mediamente però solo al 
40"o la sala ù occupata per gli spet
tacoli del repertorio. Il prezzo può 
anche quadruplicare per rappre
sentazioni straordinarie. Inoltre un 
altro dramma si é abbattuto sulle 
amministrazioni dei teatri: lo stato, 
fino a due anni fa, elargiva grosse 
somme di sovvenzione, a tal punto 
che non sarebbe venuto in mente 
a nessun amministratore di affitta
re i locali per sbarcare il lunario e 
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aver di che pagare gli stipendi ad ' 
attori, tecnici e impiegati. 

È quanto e accaduto al Teatro 
dell'Annata Rossa, uno dei più ri
nomati della città (_per la qualità 
degli spettacoli e per il famoso re
pertorio di classici, dalle tragedie 
greche a Molière ai drammi storici 
E il palcoscenico più grande di Mo
sca (30 metn per 25.). accessoriato 
di un enorme ascensore per l'in
gresso di carri armati sulla scena. Il 
tutto fa parte di un edificio stalinia
no a forma di stella, costruito negli 
anni '30, per rendere omaggio al
l'Armata Rossa. Ha una troupe di 
100 attori, 400 persone tra impie
gati, operai, sccnograli. macchini
sti, elcttricisti e assistenti vari, una 
trentina di soldati di leva come fi
guranti, tutti sotto il controllo del 
colonnello Gcnnadi] Tonulov, in
caricato dal Ministero della difesa 
di sorvegliare che il tutto proceda ' 
nel migliore dei modi. E lo stato, at
traverso il Ministero, eroga circa 1 
miliardo di rubli l'anno (300 milio
ni di lire) come sovvenzione che 
deve servire a coprire tutte le spe
se, dalla manutenzioni ai salari per 

gli attori (mediamente circa 
25t) 000 rubli al mese, l'equivalente 
di 70dollari;. 

L'amministrazione si é più volte 
lamentata delle difficoltà finanzia
ne in cui versano le casse del tea
tro, poi ha preso la decisione di af
fittare alcuni locali del pianoterra 
alla «Jamal», una jotnt-venture rus
so-americana solo per • l'estate, 
quando il teatro ò chiuso. È a que
sto punto che Aleksei Kuznecov, 
30 anni, un attore del teatro, si to
glie la vita buttandosi dalla finestra 
del teatro. Il suicidio rimane miste
rioso' per i colleglli, e per gli inve
stigatori. Ma nel frattempo anche il 
direttore artistico del teatro, Leonid 
Kheifez, è stato derubato nella sua 
abitazione di 3.000 dollari, e mi
nacciato di morte da quattro balor
di. Kheifez, inoltre, è stato incolpa
to della morte dell'attore e rimpro
verato di non aver appoggiato il 
progetto che prevedeva la gestione 
del teatro da parte della suddetta 
società -Jamal», per trasformarlo in 
un club notturno denominato «Ar-
mada». Il progetto di «Jamal» è 
molto ambizioso: prevede spetta

coli di varietà, e la trasfonnazione 
del teatio in una specie di -Lido» 
moscovita. I biglietti sai anno in va
luta, e lo spettacolo dovrebbe atti
rare li meglio della società mosco
vita edel jet-set intemazionale. 

Attualmente, comunque, nei lo
cali del teatro sono installate una 
dozzina di società commerciali di 
import-export. .Tutto questo non 
spaventa nessuno, in fondo fa co
modo a tutti. Soprattutto a quelli 
che sono stufi della cultura e pen-
sanosoloalconsumo • 

L'attacco alla cultura è in corso 
Molti teatri e cinema del centro cit
tà hanno ceduto parte dei loro lo
cali a ditte che vi installano i propri 
uffici, i magazzini, o semplicemen
te un recapito fiscale Per il Ministe
ro della cultura e un sollievo: non 
deve più sborsare la suddetta sov
venzione... E lo spettacolo conti
nua Per festeggiare le bellezze lo
cali (e non) nel glorioso Teatro 
dell'Armata Rossa è stato organiz
zato il concorso di tallczza -Regi
na del Mondo», che ha incoronato 
la svedese Chai lotte Wideberg. la
sciando all'italiana Elisa Murani. di 
Reggio Emilia, solo il dodicesimo 
posto. " '• • - • 

MUSICA. Il figlio del grande folksinger chiude questa sera a Palermo il suo tour italiano 

Ario Guthrie, autarchico senza nostalgie 
m ROMA. «You can get anything 'you 
want at Alicc's Restaurant», cantava nel 
film di Arthur Penn l'appena ventiduen
ne Ario Guthrie, Correva l'anno 1969: 
nel Vietnam si moriva facile, la genera
zione di Woodstock stava per esplodere 
e quella commedia autobiografica rive
lò il talento del primogenito di Woody 
Guthrie, forse il più grande folksinger 
americano. Sulle note di un accattivan
te lalking blues, Ario rievocava alcuni 
episodi della propria educazione senti
mentale: come l'amicizia con Ray e Ali
ce Brook, animatori di una bizzarra 
boheme dentro una chiesa sconsacrata, 
l'agonia del padre e i mille espedienti 
per non finire sotto le armi. Il tutto in eli- , 
ma spregiudicato e un po' «fumato», 
pensando magari a certe pagine di Dos 
Passos. - ^.' . -•. / - '-".' 

Venticinque anni dopo Ario Guthrie 
non ò più il folletto svagato e iconocla
sta di quel film, ma nemmeno un «redu
ce» lamentoso della controcultura hip-
pie. Ha smesso di incidere per la War
ner Bros, gestisce una piccola etichetta 
discografica battezzata -Rising Son Re-
cords» e alloggiata proprio nella Trinity 
Church di Alices's Restaurant, si esibisce 
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ne' college universitari e nei club insie
me alla Xavier Band, un quintetto di gio
vani musicisti rock nel quale figura il fi
glio Abc. Un autarchico alla Moretti, in
somma: il che non gli lia impedito lo 
scorso agosto di riproporre Corning inlo 
Los Angeles nella Woodstock «sponta
nea» cresciuta nei luoghi originali del fe
stival: un bagno di folla al quale, proba
bilmente, non era più abituato. 

Senza tanta pubblicità, portandosi 
dietro uno scatolone di compact disc 
nuovi nuovi e magliette da vendere a 
ogni fine concerto. Ario sta girando l'I
talia con gli Xavier martedì e ieri sera 
era al Big Marna, stasera sarà a Palermo. 
Ottimo recital, condotto sul filo di una 
nostalgia ben temperata che non esclu
de brani recenti o addirittura appena 
composti. E cosi: niente Alice's Restau
rant Massacre. un assaggio del vecchio 
Woody {Do Re Mi su richiesta e This 
land isyourland), un doppio omaggio 
a Dylan ( Whcn theship cotnes in e Tarn-
bourìneMan) e tanto blues (anche Key 
to the highway) .A4" anni, l'uomo è in 
splendida forma. Capelli argentati fino 

alle spalle e barbetta candida, quasi a 
far risaltare la tenuta rigorosamente ne
ra (ma sulla giacca spicca il fiocchetto 
rosso per l'Aids). Ario sale sul palco tra
steverino senza tanti fronzoli. Imbraccia 
la -Martin», ricorda un suo concerto fio
rentino di qualche anno fa e accenna ' 
tra gli applausi le prime note proprio di 
Corning into Los Angeles. Non tutti ricor
dano la canzone, ma non impiega mol
to, Ario, a riscaldare l'ambiente. La vo
ce folk, leggermente nasale, è sempre la 
stessa, la tecnica chitarristica invece e 
notevolmente migliorata: e anche al 
pianoforte e all'armonica a bocca il 
cantautore se la cava benissimo. Ne ha 
fatti di concerti con l'amico e maestro 
Petc Seeger (c'ò un doppio «live» appe
na uscito, Moretogetheragain), girando 
l'America in lungo e in largo e affinan
do le proprie capacità di intrattenitore 
burlone. Stasera, però, Ario parla poco. 
In compenso inanella una canzone die
tro l'altra, agilmente accompagnato dai 
cinque giovanotti. Una fotografia sul 
muro gli suggerisce un omaggio a un 
bluesman nero conosciuto in gioventù. 

Mississippi John Hurt, mentre il versante 
politico del lepertono e affidato alla vi
brante Estadio Chile. dedicata a Victor 
Hara, il cantautore torturato e ucciso 
dagli sgherri di Pinochet. 

il tono della performance ù distacca
to, professionale, ma ogni tanto una ri
chiesta che sale dal pubblico o un'im
provvisa complicità accendono il suo 
sorriso. Cosi accade per Do Re Mi di pa
pà Woody, per City of New Orleans di 
Steve Goodman e per Can 't help falling 
in love portata al successo da Elvis Prc-
sley. L'antico amore per i diseredati di 
Cisco Houston e Ramblin' Jack Elliot 
torna invece, trasfigurato, in brani come 
Siealin ' o My darkest hour. ai quali fa se
guire un'inedita ballata sulla guerra in 
Afghanistan scritta nel 19S9. When a 
soldier tnakes il home. 

Vedendolo da vicino ti accorgi che, 
pur non potendo competere con la gi
gantesca figura del padre, Ario riassu
mo una qualità artistica d'altri tempi: 
perizia tecnica, simpatia verbale, fre
schezza d'esecuzione si mischiano nel 
modo in cui rielabora la tradizione, sen
za disperdere quel gusto anticonformi
sta e ribelle che non guasta mai. Ario Guthrie Seakwood/Photo Credit 

LATV 
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Se l'Emilio 
remasse 
contro? 

E STATO un "pomeriggio di 
un giorno da cani» quello d' 
martedì scorso Non solo 

per il presidente del Consiglio a pa
lazzo di Giustizia di Milano. Anche 
per quanti, legati affettivamente o 
per ideologia ('') o per comunan
za di fede calcistica o pei ragioni 
professionali all'interrogato di Ar-
core. ne seguivano !,t via Crucis 
giudiziaria alla prima stazione. 
L'atteggiamento dei telecronisti va
riava tra la pietà e il distacco come 
quello degli astanti del Golgota-
cera chi usava a proposito di Ber
lusconi i termini -indagato, inquisi
to, accusato» e chi. alla nceica di 
lomialità indiscutibili, si affannava 
iMannoni al Tt[3 por esempio; a 
correggere in •interrogato» mentre 
altri ripiegavano addirittura su -in
vitato ad un colloquio- senza spe
cificare se sul cartoncino della 
convocazione c'era o meno il clas
sico Rsvp i Répondez s'il vous 
plaitj o il suggerimento «è gradito 
l'abito scuro». Quasi otto ore è du
rata la festa die: Borrelli e le tv 
hanno cercato di raccontarla alla 
loro manieia. col loro stile perso
nale fatto di zoomate su finestre 
accese (Vedete'' Là dietro si trova
no i nostri eroi), vedute di tiam che 
passano sfiorando gli inviati, parti
colari sugli spostamenti delle forze 
dell'ordine, ipotesi sulla porta car
raia che sarebbe stata scelta dalla 
Mercedes del Silvio con tendine 
papali a impediic la curiosità mor
tasa e laica della gente 

Nelle vane edizioni dei tg fibril
lanti tutti in possesso delle stesse 
immagini, si tentavano supposizio
ni giornalistiche con punte di deli
rio. -Che si saranno detti''», ha but
tato li uno speaker. E I utente si 
sforzava di immaginare un dialogo 
possibile quanto inimmaginabile 
fra premier e pool: «Quant'è che 
non ci si vede' Come la va''». «Si tira 
a campare». «Ha visto9 Ha rinfre
scato». E quindi forse lo sdramma
tizzante «Emozioniamo''», grullo 
ma di moda. Ma chi ha voluto ap
profondire il pathos ed assistere ad 
un'autentica sceneggiata catodica, 
avrà come noi scelto il Tg4 di Fede 
alle 19. Un'atmosfera da sala trava
glio prima di un cesareo difficolto
so (una specie di parto podalico; 
vissuta e comunicata da una con
giunta sconfortata. O meglio: la 
rappresentazione del dolore d'una 
possibile vedova o madre che cer
ca di farsi forza prima dello strazio 
annunciato. Emilio nascondeva 
con difficoltà il tremolio del labbro 
pronubo di legittimi singhiozzi, 
un'interpretazione in bilico fra Ma
dre Coraggio e Filomena Martura-
no. 

F EDE PRIVILEGIAVA i toni 
bassi, gli sguardi che implo
ravano partecipazione e so

lidarietà, ì gesti accomodanti delle 
manine che si toccavano fra loro 
con l'apprensione quasi infantile 
delle casalinghe turbate che han
no perso il gatto o un cugino e non 
sanno quanto la loro sofferenza 
possa essere condivisa dai coin
quilini. Monocorde e ripetitivo co
me le vecchie che si chiudono nei 
dispiaceri personali rifiutando ogni 
coinvolgimento in vicende colletti
ve, Emilio ha quasi glissato sulle al
tre notizie, persino sulle dimissioni 
collettive degli ispettori del ministe
ro di Giustizia (una volta si chia
mava «ministero di Grazia e Giusti
zia». Poi è arrivato Biondi e la Gra
zia non c'ò più. Strano). «In quale 
paese viviamo'» si chiedeva il diret
tore del Tg4. 

Sottolineando il clima di perse
cuzione generale dove non ci si in
timidisce più neanche per l'autori
tà giudicandone irrispettosamente 
la correttezza e non nconoscendo 
impunibilità • gerarchiche, ha ri
schiato di scoppiare in pianto di
rotto sul finire del notiziario. Poi. 
col buonsenso da angelo della ca
sa che sente il dovere di confortare 
un po' tutti accantonando i propri 
dispiaceri, ha voluto chiudere il 
suo necrologio informativo con un 
servizio su Santa Lucia, pieno di al
lusioni al -vederci chiaro», sottoli
neando il clima seieno della ceri
monia beiiautiuranle (ehi ha volu
to capire'; e. concludendo, ha an
che aggiunto. «Lo voghamo dedi
care ,1..." Suspense, ma mica tanto 
Lucia sembrava uno pseudonimo 
In tempo di naufragio sarà di sollie
vo a qualcuno sentile «Venite all'a
gile barchetta mia» Occhio perù 
se ai remi c'è l'Emilio, è capace, 
nella confusione entusiastica, di 
remare contro. 


