
Ibrahim, aixore e traduttore egiziano, racconta la sua vita in Italia dove ha fatto anche il lavapiatti 

Nel nome di Calvino 
Malmoud in guerra 
coito) l'intolleranza 
Scrittore e g>malista, Mahmoud Ibrahim, 50 anni, egi
ziano, ha trdotto tre opere di Calvino in arabo. E la ra
dio egiziansta trasmettendo le puntate di Marcovaldo. 
Mahmoud ra insegna arabo a Napoli, dopo aver fatto 
il lavapiatti; il cuoco. Ora ha un progetto: scrivere per il 
cinema itaano. «lo combatto l'intolleranza, nel 1977 
ho lasciatd'Egitto per questo. Ma ora l'Italia non è più il 
sogno chevevo nel cassetto». v , . 
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j La cultura italiana > 
ce l'ha nel sangue. ' 

I Si può •• dire >• che * 
scorra acanto a quella • araba. ' 
Mahmoudbrahim, cinquanta an
ni, cgizian. era poco più che un 
ragazzo oando passava le serate 
nel centrcii cultura italiano di Port • 
Said.- «Si acevano lunghe discus- ; 
sioni, vetvano proiettati i film di ; 

Pellihi, Atonioni, di Pasolini e poi > 
noi pergiomi li analizzavamo». Ì 
Erano g anni Sessanta e in quel ' 
periodo'Egitto viveva un rinnova- « 
mento ulturale e politico. Nasce- j 
va il nuvo teatro nazionale, giova- * 
ni di Me speranze scrivevano rac- ; 
conti ì: una lingua nuova, «del fu- ' 
turo, seca come fosse una mitra-
gliatrie», dice Mahmoud. Lui era ' 
uno e' quei ragazzi del futuro che -. 
ruotaano intomo a un giornale in
titolai Scrittone//domar». ..-.;-,•-•:'•!' 
- . , . . .< - ) i ^ -r;;-^-.-.-.^".-- • -• ',;-• . 

' Lcguena del seigiorni o 
,' Sino passati tanti anni da quei • 
gionì. Oggi Mahmoud Ibrahim vi
ve a) Agri, un centro alle falde del 
Vesivio. Ha i capelli un po' bian-
chie fa ancora lo scrittore; è inna-
mirato del cinema e come lavoro 
ireegna arabo a chi studia nell'lsti-
tuo universitario navale di di Na
poli. Ma la storia che ha vissuto da 
alora a oggi è davvero una storia 
complicata, di sconfitte e dolore, di 
speranze finite in fumo e altre spe
ranze che non possono essere ab
bandonate. «Nel 1962 pubblicavo 
racconti e a Port Said avevamo co
struito una compagnia teatrale che 
si chiamava L'Avanguardia. Si la
vorava tutti insieme, sui testi, sulla 
scena, lo facevo l'attore, l'aiuto re
gista. Poi arrivò la guerra dei sei 
giorni. La fine dei sogni. Il tramon
to di tante utopie». '•'.. ..;••,:• -V: 

Una sconfitta per tutti. Cosi Mah
moud parla di quel periodo. In 
Egitto la parola d'ordine era «Rico
struire l'esercito». Tutto il resto era 
bloccato. Come la vita di Port Said, 
posto di mare sul canale di Suez, 
diventato d'improvviso luogo di 
frontiera. «C'era il coprifuoco, la 

. popolazione fu allontanata dalla 
citta. Rimase soltanto l'esercito e io 
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. facevo il militare. La nostra guerra 
• continuava, ma era una guerra 
s contro nessuno, perché avevamo 

già peno e la resistenza era un'illu
sione, "utti lo sapevano». 

Una'guerra vera e un'altra fanta
sma. Qiesto ha ispirato un sogget-

') to cinanatografico di Ibrahim. la 
;.. storia ii« una fuga al contrario, in 
•'•. una dinensione dove tutto è possi-
f. bile e riente è reale, dove il caso si 
: cela traile pieghe della realtà, di-
-'-' ventando di volta in volta, necessi-
, tà o paradosso. Insomma, un mon

do che svaniva davanti agli occhi 
:' di chi tostava costruendo. «Mi sem

brava dimpazzire. Poi una volta al 
> Cairo ardai a teatro a vedere il Bar

biere di iiviglia. Erano tutti egiziani 
''• bianchi \ e rossi in viso, con i ca-
.': pelli liscimica neri e crespi come i 

miei. E gì intellettuali erano I), se
duti accetto a questa classe diri
gente nu<va con l'aria di chi dice: 

. che possimo più fare? E io: scrive-
" re, scriver»'. ;, '.'.. -

. Scrisseo molto, i giovani scritto-
,' ri arabi. Ila Sadat non voleva dis-
, sensi. «Lucra come un padre, con-

,* siderava opposizione una forma 
: di maledcazione», ironizza. Scris-
, sero mob, ma per poco tempo. 
,• Finirono tutti in carcere, attori, 
•• scrittori, peti, musicisti, tutti con la 
'..'. stessa acusa: cospirazione contro 

il govem tramite un gruppo chia
mato «fciova Sinistra». «Un'orga-

'.; nizzaziae fantasma, in realtà era-
i; vamo tui quelli che ruotavamo in-
•. tomo aa rivista Scrittori domani», 
;*' diceMamoud. '•.-•/. ; '. 

«Veni in Italia nel 1977. Avevo 
' saputeche si faceva il teatro in 
'.'•• stradaFantastico, mi sono detto, 
•. ecco Itola che c'è. Mi sono sentito 
; chiarirlo. Cosi sono arrivato a Fi-
. renzéna sera di agosto con mille 

dollajm tasca, i risparmi di una vi
ta. NÒ sapevo neanche una paro-

; la ditaliano». Il teatro in strada 
* non fera, ma i ragazzi suonavano 
':'• la ctarra in piazza della Signoria; 
;. Malpoud non l'aveva mai visto, 
'.'• gli ìmbrò entusiasmante, come 
• (osi teatro da strada. Fu in quelle 
;•••• no* che conobbe i primi italiani, 

ra<izi che gli trovarono una casa 

in campagna dove dormire. «Co
minciò cosi. Sentivo la radiolina 
tutto il giorno cercando di cogliere 
nella musicalità della lingua italia
na un appiglio per capire qualche 

:cosa». • .•-• :."; ;:; ,'•'•'• 
Il primo lavoro: lavapiatti. Beh. 

dalla letteratura, dal teatro, dalle 
< discussioni sulla lingua e la cultura 
con Nagib Mahfuz, alle fumose cu
cine dei ristoranti... Il passo fu lun
go, davvero. Lavapiatti, cuoco, ca
meriere, poi agricoltore in una 
cooperativa che si chiamava «Emi
lio Sereni» a Borgo San Lorenzo 
Sempre -continuando a scrivere 
racconti in arabo e a «cercare» la 
cultura italiana. «1 miei amici mi 

. parlarono di Italo Calvino, del vi
sconte dimezzato, del bene e del 

• male come categorie cosi simili a 
quelle della nostra cultura. Cosi nel 

. 1984 ho iniziato a tradurre in arabo 
tre capolavori di Calvino: Marco
valdo, il visconte e il Barone ram
pante». • ':,;- '..; :' 

Marcovaldo alla radio 
Intanto in Egitto il clima è cam- . 

biato. Si può fare opposizione poli- -
\ tica e Mahmoud ha trovato una ca

sa editrice che pubblicherà Calvi- " 
'• no. Per il momento i racconti di 

Marcovaldo vengono proposti dal-
' la radio culturale egiziana. «Scrivo 
anche per tre giornali dì sinistra, il 

.: settimanale Al Ahali, Letteratura e 
Critica e il mensile Al Qahira 

: Quando è morto Fellini ho prodot- , 
' to un inserto sul suo cinema che è 
• stato ritagliato e viene conservato 

dagli intellettuali del mondo arabo. 
Ho anche tradotto per quell'inserto 
quello che secondo me era l'arti
colo più bello scritto su Fellini, inti
tolato: l'ultimo sogno. Lo ha scritto 
proprio un critico dell'Unità, Alber
to Crespi, bravissimo. Lo hanno let
to in tutto il mondo arabo. Devo di
re che ho fatto una traduzione ac
curata, il lettore non poteva che 
pensare: Crespi l'ha scritto in ara
bo». Ci pensa un po', poi scherza: 
«I diritti d'autore mica esistono da 

. noi...». :,-.- : • • 
11 cinema resta il sogno di Mah

moud Ibrahim. Una sua sceneggia
tura sta diventando un film. Il regi
sta si chiama Qaliubi. ha la catte
dra presso l'accademia del cinema 
egiziana. «11 titolo è: La barriera. . 
Dedicato a tutti quelli che non pos- , 
sono essere liberi...». Ma il film che 

-.' vorrebbe girare si intitola Ombre 
nere, un film sull'intolleranza, sul- . 
l'incomprensione, sulla ? cultura 
araba e sull'islamismo./.Questo 
soggetto ha vinto un concorso na
zionale e partecipa allo Script fund 
del Pian media che prevede il fi
nanziamento di sceneggiature eu-

Mahmoud Ibrahim 

ropee. 
•Uno scrittore egiziano, laico, 

fugge dall'intolleranza integralista 
, del suo Paese e giunge in Italia do
ve trova solidarietà ma anche raz
zismo, violenza xenofoba. Rimpa
triato vorrebbe tornare in Italia, ina 
viene ucciso», questa in sintesi la 
storia. 

Un film sugli arabi 
Ma qualcuno sarà mai intei essa

lo a un film sugli arabi, sull'islami
smo e sull'intolleranza? -Non lo so 
- allarga le braccia - Le differenze 
non sono ben viste, si preferiscono 
i luoghi comuni. Certe volte vorrei 
addirittura cambiare il mio nome, 
così impronunciabile, per renderlo 
più yankee, tipo Abraham Mc-
Moud. Mica male, eh? Per aver vo
ce e poter dire che esistono sfuma
ture nella nostra cultura e che mus-
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sulmano non è sinonimo di arabo 
' e che non siamo tutti come il fero
ce Saladino. E che ci sono differen
ze, che anche un occidentale può 
capire, tra la nostra religione isla
mica e la danza del ventre...» Mah
moud si batte contro tutte le barrie
re, anche quelle culturali. Le sue 
armi sono la fantasia e la parola. 
«Dobbiamo comunicare, io inse
gno agli italiani l'arabo e agli arabi 
immigrali come farsi capire dagli • 
italiani. Questo è il primo passo. ; 
Ma la situazione non è favorevole. 
L'Italia è cambiata». Già, è cambia
ta. ! valori negativi dominano e i 
valori di un tempo sembrano anti
caglia. «Sono stato quattro mesi a 
Port Said. Nel frattempo ci sono 
state le elezioni. Sono tornato in 
agosto. È già un altro Paese. Non è 
mica più il sogno che avevo nel 
cassetto». 

Vince 45 miliardi 
alla lotteria. Il Corano 
gli vieta una donazione 

Non c'è proprio pace per 1" operaio musul-
,_„•»„•„ 4,. j f mano d'origine indiana che una settimana fa 
&aàa*i&l4 n a a v u t o |a sf0rtuna dj vincere 45 miliardi di 
lire con la lotteria britannica: ha offerto 2,5 miliardi ad un en
te di beneficienza islamico che però gli ha opposto uno . 
sprezzante rifiuto perché la religione di Allah e Maometto 
condanna senza riserve tutte le forme di gioco d'azzardo. 
«Non c'è nessun piacere nel ricevere una simile donazione. 
Non possiamo accettarla», ha dichiarato Ashfaq Burrondkar 
dell' «Islamic Relief Charity». L'operaio ha anche offerto 
mezzo miliardo di lire alla moschea di Blackburn - la città 
dell'lnghrlterra settentrionale dove ha finora vissuto - per la 
costruzione di un centro sociale ma anche qui gli è stato 
seccamente nsposto picche. Il Corano è esplicito: il gioco è 
«un abominevole lavoro di Satana». 11 tesoriere della mo
schea, Ibrahim Khan, ha spiegato che giocando alla lotteria 
l'operaio ha commesso un grave peccato e sarà senz'altro 
«punito da Dio». '-V '' ' l* 

Un po' per l'angoscia di essersi messo contro i correligio-
nan, un po' perchè era stufo del continuo assalto di giornali
sti e paparazzi il fortunato mega- vincitore della lotteria è 
fuggito due giorni fa all'estero con la famiglia: è sotto stress, 
ha bisogno di pace e tranquillità per decidere sul da farsi. I 
giornalisti dei tabloid l'hanno esasperato assediando senza 
tregua la sua modesta casetta di Blackburn. Sembra che il 
musulmano (41 anni, sposato, tre figli, dipendente di uno 
stabilimento chimico) abbia confidato ad un parente: «Non 
riesco più a dormire e a mangiarc.Sarebbe stato meglio se 
avessi vinto soltanto qualche sterlina». Pur avendo vinto la 
battaglia giudiziana per poterne pubblicare il nome i tabloid 
hanno finora rispettato il desiderio di anonimato espresso 
dal «povero» supervincitore della lotteria. 

Un cavillo giuridico 
salverà il cane Smokey 
dalla camera a gas? 

s i . 3J Un cavillo giuridico salverà forse la vita di 
v.- Smokey, il cane Labrador condannato 

alla camera a gas in Virginia la cui sorte 
ha commosso l'ex segretario di stato Henry Kissinger e un . 
gruppo di parlamentari italiani." Un sostituto procuratore, 
William Fuller. ha scoperto infatti che il regolamento del co
mune di Danvnlle, dove Smokey è finito nella cella della mor
te per aver dato la caccia a tre postini, non definisce adegua
tamente il termine «cattivo» . Smokey è stato condannato 
proprio in quanto «cane cattivo», e quindi la decisione presa 
il 2 dicembre dal giudice distrettuale Ryland Dodson sareb
be nulla. La procura, ha annunciato Fuller, chiederà al giu
dice di riaprire il caso e dichiarare un non luogo a procede
re, * -'. . : • ' ' ' • .;.-..•.-.:..-

Il «caso Smokey», iniziato con un trafiletto nella pagina di 
cronaca di un giornale locale, è arrivato sulla prima pagina 
dei quotidiani nazionali americani dopo l'appello per la gra
zia rivolto da Henry Kissinger al governatore della Virginia 
George Alien. Quest'ultimo ha risposto seccamente di no.' 
ma il suo ufficio è stato bombardato di fax di protesta da 23 
dei 50 stati americani e dal Canada. Dall'Italia è giunta nei 
giorni scorsi una richiesta di clemenza firmata da 40 parla
mentari. Il vice governatore, Donald Beyer, ha proposto di 
graziare Smokey a condizione che si trovi qualcuno dispo
sto ad adottarlo fuori dallo Stato della Virginia. 

1 postini del comune di Danville avevano rifiutato di fare 
servizio nella via dove abita Craig Jackson.' il padrone di 
Smokey, dopo che tre di loro erano stati inseguiti da un ca
ne. Nessuno però era stato morso. Secondo la lagge dello 
stato, l'esistenza di un animale pericoloso deve essere de
nunciata a un giudice che può decidere di farlo abbattere. 
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