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TRENTARIGHE 

Arabian sensation 
QIOVANNI GIUDICI 

«0 
h la stella polare si 
muta in farfalle/ oh la 
stella si muta / in rose 

: intente • a ridere. / 
Quanta voglia ho di te in questa 
notte, / oh quanto t'amo, / quan
to vorrei spogliarmi dentro te / 
l'ultima volta...». Leggo questi ver
si del poeta iracheno Younis S. 
Tawfik e a fronte mi corrono gli 
occhi sul testo arabo: è di una 
straordinaria eleganza tipografi
ca che quasi indurrebbe all'idea 
che i caratteri stessi siano parte 
integrante del poema. Probabil
mente lo sono: si pensi a Mallar
mé, ai «Calligrammi» di Apollinai-
re, a certi poeti dell'Antologia o . 
della tarda latinità. Non altrettan
ta «meraviglia» proverebbe (vi e , 
più abituato) il medio lettore ara- , 
bo per i caratteri latini della tra
duzione italiana di Roberto Rossi . 
Testa, che è fedele al verso-a-ver-
so dell'originale e ci suggerisce il 
senso di un dettato poetico non 
alieno da certi «grandi accenti» 
dell'antico, combinati col «pae- ' 
saggio» del moderno e la diretta 
esperienza esistenziale. Qualco
sa di simile (sempre con riferi- , 
mento alla grafica) avevo già . 
provato davanti alle traduzioni in 
francese, con testo a fronte, dei : 
versi del mio amico Adonis, che è 
ritenuto il massimo poeta con-, 

temporaneo in lingua araba. Do
vremo perciò abituarci a questo 
tipo di sensazioni, se consideria
mo che (pur frantumata nelle di
verse varianti nazionali e munici
pali, come il latino di Roma ai 
suoi tempi) la lingua araba e par
lata e compresa su un territorio 
che si estende dall'Oceano Atlan
tico all'Oceano indiano e che, al 
suo confronto e malgrado il glo
rioso passato (grazie al quale es
senzialmente sopravvive nel gri
gio presente), la nostra lingua 
copre un'area geo-demografica 
paragonabile ottimisticamente a 
quella di un dialetto cinese. Fuori 
d'Italia e del Canton Ticino, essa 
è conosciuta e praticata da po
che migliaia di persone: speciali
sti universitari, cantanti lirici, in
terpreti, operatori turistici, portie
ri d'albergo e qualche calciatore. 
Per non parlare, poi, delle umilia
zioni e dello scempio autolesio-
nistico che questa povera lingua 
italiana subisce in patria. Intanto 
torniamo, paghi di averlo almeno -
segnalato, al libro di Tawfik. Si ' 
chiama: Apparizione della dama 
babilonese (Prefazione di Giu
seppe Conte, nota introduttiva di 
Tahar Ben Jelloun). Editore è la 
Libreria Angolo Manzoni di Tori
no, città dove l'Autore (nato nel * 
1957) vive da molti anni. 

UNPOPERCELIA 

Parola di taxi driver 
GRAZIA CNERCHI 

Q 
orribile 

ulz. Chi è che ha scritto . 
la poesia che comincia 
cosi: «Delle feste cattoli
che / V'è niente di più 

orribile?/ Io ci perdo lo scibile, / 
Mi vengono le coliche... •?••.. . 

1994. Che anno interminabile: 
difficile per noi italiani fare di -
peggio. Come dice Altan: «Spe-., 
riamo che non ci tocchi un altro 
anno - indimenticabile perché ' 
non ho più la memoria di una , 
volta». »•- .-"•'.j.'". •'•••• ' 

Un diario 0 un «sonilo. Almeno 
sul piano librario il 1995 comin- ' 
cera bene: esce da Feltrinelli il li- ' 
bro-diario di Enrico Deaglio, {te
sarne mucho, e da E/O il primo 
libro, anch'esso in parte con an
damento diaristico, di Massimo ; 

Carlotto. ' . 

No alla nicchia. Sandro Baric-
co ha rifiutato la proposta di tor- , 
nare a fare «Pickwick», la fortu
nata trasmissione televisiva de- ; 

dicala ai libri, che aiutava con
cretamente a, venderli. Riprendo 
da La Stampa le parole che più ' 
condivido del gran rifiuto di Ba- ' 
ricco: «Lavorare nella Rai di og- ' 
gi, in questo sistema radiotelevi
sivo, mi costerebbe moltissimo. • 
È impossibile fare un discorso di 
nicchia, guardare solo alla prò- ' 
pria trasmissione, e dimenticare ' 
ciò che sta intomo. Mi sento sof
focare in questo Terzo mondo ' 
che siamo diventati. Se nascesse ' 
un nuovo polo Tv andrei a lavo- ' 
rarci molto volentieri». • ^ ' 

Tassista n. 1. Un amico esce 
martedì scorso da Palazzo di ' 
giustizia dove si è trattenuto set
te ore nella vana attesa della ' 
conferenza stampa di Berlusco
ni dopo l'interrogatorio da parte 
della Procura. Dato che si è fatto ' 
tardi prende al volo un taxi nel 
paraggi per andare al suo gior
nale. Il tassita gli chiede com'è ' 
andata a Berlusconi. L'amico-ri-
sponde che ancora non se ne sa . 
nulla ma che l'interrogatorio è ' 
durato sette ore quindi... «Quindi ' 
che?» dice piccato il tassista, «Po
veretto, gli fanno perdere tempo ,' 
e lo perseguitano». «Mi scusi», di
ce l'amico, «se lo hanno tratte
nuto tanto, qualche motivo ci sa
rà pure... ». «Il motivo è che è 
perseguitato. Lo lasciassero la
vorare, salverebbe l'Italia». L'a- , 
mico giornalista vorrebbe chie
dergli di fermarsi, ma si è fatto 
tardi. Cosi «resiste» e la corsa ' 
prosegue in un avvelenato silen
zio. Vi è mai capitata una situa
zione del genere? Giurerei di si. 

Bel tempi. Sono al Louvre con 

degli amici. Ci passa accanto , 
una coppia di francesi, sosta un 
momento, poi prosegue. Sentia
mo lui dire a lei con un risolino: 
«Berlusconi». Lei«scuotertJcapo. 
B&P»impi~ quand»*-«ravamo • 
chiamati «Macaronk» ',„„.* 

Tassista n. 2. Sempre martedì, 
prendo anch'io un taxi, ma a ora ' 
più inoltrata. Il tassista, un giova
ne dall'aria allegra, ha la radio 
accesa: si sentono le ultime pa
role di Berlusconi, che proclama • 
la sua assoluta innocenza ecce
tera. Sto zitta, il mio è solo un 
brontolio interiore. È il tassista a 
parlare: «SI, è innocente» e can
ticchia una canzoncina che, mi
racolo! conosco anch'io. «Ah, si? 
E perché?», cinguetto. «Perché se 
il presidente del Consiglio dice 
che è innocente bisogna creder
gli, ha una carica cosi importan
te!». La, la, la, canticchio andan
dogli dietro. E poi: «Ma mi risulta 
che abbia più volte detto e poi 
disdetto, dato un ordine seguito 
dal contrordine. Si ricorda il de
creto "salvaladri"? Beh, poi l'ha 
ritirato». «Anche lei ha ragione, 
adesso che mi ci fa pensare. Sa 
qua! è il guaio di noi italiani? Sul
le cose ci riflettiamo poco. Un 
momento fa ero con Berlusconi, 
ora non più». «Stia fermo su que
sta posizione», gli dico mentre 
pago. «E non rifletta più». 

Un grande llllch. Segnalo a chi 
fosse sfuggita l'intervista, ecce
zionale anche perché aveva de
ciso di non concederne più, a 
Ivan lllich che ripercorre tutta la 
sua opera in Conversazioni con 
Ivan lllich di David Cayley. Lo ha 
pubblicato Elèuthera (ca. post. 
17025, .20170 Milano). Nella 
prefazione Franco La Cecia de
nuncia giustamente la «sfortuna» 
di lllich in Italia: pochi lo hanno 
letto, anche se per fortuna Red-
Studio ' sta ristampandolo. Se 
leggerete questo • straordinario 
dialogo, capirete la grandezza e 
l'originalità di lllich. prete liber
tario, e quindi fuori da ogni eti
chetta: sia che parli della scuola, 
degli ospedali, del volontariato, 
vi imbatterete in formulazioni di 
grande* verità e spregiudicatezza 
intellettuale. Vi dò un piccolo 
assaggio: «Un certo limite su ciò 
che può essere e ciò che non 
può essere discusso in pubblico 
sta rapidamente scomparendo. 
Nils Christie la definisce «la 
scomparsa dell'umanità ele
mentare», Orwell l'avrebbe chia
mata «la scomparsa della de
cenza elementare». Vivo in un 
mondo in cui... ». Non fatevelo 
sfuggire: saranno 27.000 lire de
cisamente ben spese. 
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Il pifferaio di Orange County 
ERMANNO BKNCIVENQA 

P
er anni i residenti di Oran
ge County, California, una , 

, delle aree più ricche (e 
conservatrici). d'America, 

hanno versato le tasse d'proprie
tà (1,25% del valore accertato 
della casa) direttamente al teso
riere della contea, Robert L. «Bob» 
Citron. Unico democratico eletto 
in un tradizionale bastione re
pubblicano, Citron ha ammini- -
strato il suo ufficio con assoluta . 
autorevolezza (qualcuno direb
be «con metodi dittatoriali») per. 
24 anni. Il motivo è semplice: per 
tutto questo tempo, Citron ha 
fruttato alla contea un sacco di 
quattrini. Investendo il denaro 
pubblico in modo «creativo» ha 
presieduto a • una miracolosa 
moltiplicazione di dollari, circon
dato dall'ammirato stupore del
l'intera nazione. Un esempio dei 
suo medoti: comprate un titolo e 
usatelo come garanzia per otte
nere un mutuo, poi con il mutuo 
comprate un altro titolo. Se la ' 
rendita di questo secondo titolo è 
più alta dell'interesse sul mutuo, ' 
ottenete un guadagno netto che 
può ammontare a diversi punti 
percentuali. Se avete un miliardo 
di dollari da investire, un punto , 
percentuale significa dieci milio
ni di dollari. Al culmine del suo 
successo, Citron aveva a disposi
zione venti miliardi di dollari: co
muni, aziende pubbliche e di
stretti scolastici facevano a gara 
(eventualmente prendendo soldi ' 
in prestito) per investire nel suo 
fondo. , , 

Di tanto in tanto qualcuno 
obiettava. Nel 1991 un revisore, 
dei conti aveva esaminato la si

tuazione e l'aveva trovata troppo 
rischiosa. Va bene giocare d'az
zardo con i soldi propri, ma qui lo 
si faceva con i soldi delle scuole e 
delle strade, della polizia e dei 
pompieri. Quando finalmente il 
rendiconto emerse (nel 1993), 
Citron rispose in modo secco e 
arrogante che quel che altri pote
vano considerare avventato non 
era tale per lui, e la cosa fini 11. 
Qualche mese fa John Moorlach. 
un giovane e ambizioso contabi
le, era sceso in campo per con
trastare la nuova elezione di Ci
tron. La sua diagnosi era radicale: 
siamo troppo scoperti e stiamo 
per rovinarci. I! suo piano era 
semplice quanto deprimente: as
sorbire subito una perdita di un 
miliardo di dollari per evitare il 
peggio. Gli hanno riso dietro e Ci
tron è stato rieletto a grande mag
gioranza. 1 ' 

Domenica 4 dicembre Citron si 
è dimesso. Aveva puntato i venti 
miliardi di dollan (altrui) sul fat
to che i tassi d'interesse conti
nuassero a scendere. Siccome 
erano invece saliti, aveva già per
so un miliardo e mezzo. Martedì 
6 Orange County ha dichiarato 
bancarotta: la più colossale ban
carotta pubblica nella storia degli 
Stati Uniti. Mercoledì 7 Wall 
Street ha declassato le obbliga
zioni della contea al livello di «ti
toli spazzatura», Al momento tutti 
i progetti sono bloccati, migliaia 
di posti di lavoro sono in pericolo 
e decine di ditte fornitrici della 
contea non hanno di che pagare 1 

.propri fornitori. .Come avvoltoi, 
agenti di altri stati sono piombati 
sulle spoglie, invitando le azien

de locali ad abbandonare la nave 
che affonda e trasferirsi in Iowa o 
in Georgia, in Oregon e in Idaho. 
Ironicamente, il 10 dicembre era 
la scadenza per pagare le tasse di 
proprietà. 

Le conseguenze di questo di
sastro si faranno sentire per anni. 
È troppo presto per valutarne an
che solo le proporzioni. Ma è 
possibile * fare un commento. 
Quando Reagan quindici anni fa 
promise di ridurre le tasse, au
mentare il bilancio della difesa e 
azzerare il deficit, il suo antagoni
sta (di allora) Bush parlò di «eco
nomia voodoo». Ne parlò per pio-
co; presto si rese conto che la 
gente gradiva queste fantasie e 
decise di adeguarsi. Nella sua 
breve stagione di lucidità aveva 
però indicato con chiarezza il fu
turo: quel che Reagan promette
va era impossibile; ridurre le tasse 
e aumentare il bilancio della dife
sa avrebbe comportato un drasti
co aumento del deficit (e del de
bito pubblico). La situazione 
adesso , è analoga. In Orange 
County nessuno vuole pagare le 
tasse ma tutti vogliono scuole effi
cienti e strade ampie e sicure. Vo
gliono un sogno (americano) e 
sono disposti a seguire chi glielo 
offre: chi accumula castelli di car
te per nascondere la realtà. Poi, 
quando la ricottin'a esplode, sono 
altrettanto pronti a chiedere che 
giustizia sia fatta, a reclamare la 
testa del traditore. E, intanto, a 
guardarsi intomo cercando il 
prossimo . pifferaio magico, il 
prossimo imbroglione che pro
metta successo e fortuna senza 
costi. Un destino triste quanto ri
velatore, nella patria dell'efficien
za. 

Poeta o fascista? 
SILVANO PELOSO 

S
ul Giornaledì martedì 6 di
cembre, in un articolo inti
tolato «Fernando Pessoa, 
scrittore-patriota» (!), 

Alessandro Campi giudica scon
solanti il tono e le argomentazio
ni da me usate su Repubblica del 
3 dicembre, quando mi sono ri
fiutato decisamente di considera
re un caso letterario l'annosa po
lemica sulle supposte coloriture 
politiche de! pensiero di Fernan
do Pessoa. Detto che l'apprezza
mento, visto il personaggio e il 
contesto, suona semmai a mio 
merito, non voglio nemmeno 
prendere in considerazione le ve
lenose osservazioni di Campi su 
che cosa secondo lui dovrebbe 
leggere o no un docente universi
tario. Mi basta aggiungere che 
Alessandro Campi dirige per le 
edizioni Settimo Sigillo una colla
na in cui sono ospitati titoli come 
Scrittori collaborazionisti nella 
Francia occupata di Moreno Mar
chi, Memorie di un fascista di Lu-
cicn Rebatet, per non parlare del-
YApologia della guerra di Rùtile 
Von Lilienstern, e di quel Jean 
Claude Rivière, che è noto, se 
non erro, per mettere in dubbio la 
realtà dell'Olocausto. 

«Scrittore patriota» 
Questo per chiarire il senso di 

una polemica di cui, per comodità 
dei lettori, riepilogo brevemente i 
fatti. Su Repubblica del 30 novem
bre appare, a firma Antonio Gnoli, 
un articolo intitolato «Pessoa, de
stra e astn», che, prendendo lo 
spunto dalla pubblicazione del vo
lume F. Pessoa, Scritti di sociologia 
e teoria politica, a cura di Brunello 
De Cusatis, sempre per le edizioni 
Settimo Sigillo e da un numero del
la nvista Futuro presente in gran 
parte dedicato al «pensiero politi
co» del grande poeta portoghese, 
si apre con l'interrogativo: «Era fa
scista?». La discussione è continua
ta con il mio già citato intervento 
in cui ho cercato di mettere in 
guardia dall'usare categorie di or
dine politico per valutare contesti 
letterari, di grande complessità, so
prattutto poi in un poeta (perché 
tale è e resta Fernando Pessoa), 
che, anche attraverso lo strumento 
dell'eteronimia, ha fatto della con
traddizione e del paradosso i nuovi 
cardini di una modernità, che ha 
perso le sue certezze. Ad esso è se
guita una risposta di Brunello De 
Cusatis (Repubblica del 6 dicem
bre), che ha attribuito a me e non 
all'editorialista di Repubblica, che 
ha presentato 1 suoi scritti, l'intro
duzione di fuorvianti etichette poli
tiche. A questo punto, e in contem
poranea, l'intervento di Alessandro 
Campi sul Giornale di Feltn, che 
chiansce bene fra l'altro proprio il 
segno politico dell'intera vicenda. 
A cominciare dai titoli: «Fernando 
Pessoa scrittore-patriota. Contro la 
società di massa, anticomunista e 
nazionalista mistico. La sua fu una . 
destra visionaria»; per finire poi 
con un brano tratto da uno scntto 
del 1919, da cui è estrapolato un ' 
altrettanto significativo: «La demo
crazia moderna è un'orgia di tradi
tori». 

Ora. detto (e ripetuto!) che nei 
27.543 documenti, molti ancora 
inediti, che costituiscono lo spo
glio Pessoa alla Biblioteca naziona
le di Lisbona, c'è di tutto, va subito 
aggiunto che qualsiasi discorso 
che riguarda • Fernando Pessoa, 
che non voglia essere parziale o fa
zioso, non può prescindere da un 
punto di vista complessivo sul poe
ta volto a «sentir tudo de todas as 
maneiras», a sentire tutto in tutte la 
maniere, che, ad esempio, definiva 
Salazar «um cadàver emotivo, arti
ficialmente galvanizado por urna 
propaganda», un cadavere emoti
vo artificialmente galvanizzato da 
una propaganda. Senza per questo 
essere antifascista, o meglio, es
sendo fascista, antifascista, anar
chico, antidemocratico, prò e con
tro la dittatura ecc, ecc. Ma queste 
sono cose sapute e risapute. Esat
tamente 17 anni fa» in un saggio 

sulle «quadras», o quartine popola
ri, di Fernando Pessoa citando al
cune strofe di un ritornello anti-sa-
lazansta del poeta dalle molte ma
schere sui Quaderni Portoghesi di 
Luciana Stegagno Picchio, mettevo 
in guardia dal rischio «di veder Fer
nando Pessoa insediato quale poe
ta di fronda e d'opposizione, poeta 
antifascista. Il che è assurdo, cosi 
come è assurdo dichiarare Pessoa 
poeta del regime e bardo del sala-
zansmo». Sono costretto a citarmi 
a tanti ann> di distanza, perche 
Brunello De Cusatis mi accusa di 
«reazioni a caldo», quando egli sa 
benissimo che la polemica sulle 
posizioni politiche di Fernando 
Pessoa è vecchia, vecchissima, an
zi stantia. Perché napnrla allora in 
questo momento? Perché Alessan
dro Campi, che non ò né uno spe
cialista, né un lusitanista, se la 
prende con 1 «furon dell'accade
mia italiana» tentando di operare 
divisioni nell'ambito di una lusita-
nistica italiana che potrà discutere 
su tutto, ma certamente non sul 
sentimento democratico con cui si 
è unanimemente salutata, con la 
nvoluzione dei garofani della pn-
mavera 1974, la fine del fascismo 
portoghese. E perché accusare An
tonio Tabucchi di aver creato un 
vero e proprio «mito letterano», fi
nendo paradossalmente per sotto
lineare i menti e. altrettanto para
dossalmente, ridimensionando tut
ti quei lusitanisti. che pure Campi 
cita, i quali non hanno meno con
tribuito a un «mito letterario», che 
non è certo inferiore nel resto d'Eu
ropa. Sorge dunque il sospetto che 
ad Alessandro Campi dia molto fa
stidio non tanto il Tabucchi editore 
italiano di Pessoa, quanto il Tabuc
chi autore di Sostiene Pereira, un 
romanzo che, con il suo successo 
e la sua popolarità, ha contribuito 
a riportare in pnmo piano quegli 
scheletri che l'estrema destra di cui 
Campi è espressione, tenta dispe
ratamente di nascondere negli ar
madi dietro vestiti buoni frettolo
samente comprati. E se l'operazio
ne non nesce, ce n'6 sempre pron
ta un'altra, opposta nella prospetti
va, ma non negli obiettivi. Ed ecco
ci tutti figli della «destra visionaria» 
di cui Fernando Pessoa, l'improvvi
do Fernando Pessoa, sarebbe stato 
il nero profeta. Quanto al poeta' 
Beh, il buon Campi, che in fatto di 
allucinazioni non è secondo a nes
suno, ci informa che «dei nove vo
lumi in prosa delle Obras Compie-
tas, ben tre sono di scritti ideologi
co-politici». 

Opere complete... 
La poesia dunque nemmeno 

esiste. Gli perdono volentieri, non 
essendo egli né uno specialista, né 
un conoscitore e forse nemmeno 
un lettore di Pessoa, gli spropositi 
facilmente commessi quando si 
parla di obra completa di Fernando 
Pessoa (ma quale? ce ne sono di
verse e tutte ancora in fieri, tutte 
ancora una volta paradossalmente 
incomplete). Appunto per questo. 
però, dato il suo viscerale nsenti-
mento per l'università e la cultura, 
rivolga a sé 1 suoi consigli- legga 
meglio, soprattutto legga di più ed 
eviti di pontificare su ciò che non 
conosce. Un'ultima perla per qua
lificare (ma ne vale la pena?) que-
s'o personaggio. Fra i saggi ospitati 
sul n. 5 della già citata rivista Futu
ro presente, dallo stesso Campi di
retta e, come detto, in gran parte 
dedicata (ahimè) a Fernando Pes
soa, compare anche uno studio di 
Pierre Rivas (sconsideratamente 
citato fra l'altro da Brunello Dr Cu
satis nella risposta al mio articolo) 
sulle componenti ideologiche rea
zionarie e fasciste del futurismo 
portoghese. Ebbene Pierre Rivas è 
totalmente estraneo alla vicenda, 
come ha chiarito in una lettera 
pubbleata su Repubblica del 13 di
cembre, e non ha mai autorizzato 
la pubblicazione dei suoi scritti su 
riviste di questo tipo Smentita 
quanto mai opportuna, che anche 
Fernando Pessoa, se avesse potu
to, avrebbe sottoscntto volentieri. 

IREBUSIDID'AVEC 

(musica) 

blatterare parlare a vanvera 
dei Beatles 
Irrefralnablle chi canta inces
santemente lo stesso refrain 
Insolferente insofferente verso 

le solfe 
campanimsmo lo spinto di 
parte di chi vorrebbe lo stile di Mil
la Pizzi sempre in auge 
oxannare osannare Anna Oxa 
coroborante coro che infonde 
vigore imitando la bora 


