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In una delle più pericolose favelas di Rio un sacerdote denuncia le torture praticate dai militari 

Martedì 20 dicembre \M)-

Una favela brasiliana 

Il coraggio dì padre Olinto 
Olinto Pegorarcxè un padre Camilliano, figlio di immi­
granti italiani. Da quasi vent'anni lavora in una delle più 
grandi e pericolose favelas di Rio de Janeiro, quella del 
Borei. Alla fine di novembre ha avuto il coraggio di de­
nunciare le torture praticate dai soldati contro decine di 
abitanti della favela, sospettati di dare il loro appoggio 
ai narcotrafficanti," durante la gigantesca operazione 
militare anti-droga in corso nella «Città meravigliosa». 

GIANCARLO SUMMA 

Il panorama è 
da cartolina. A 
sinistra, il 'Cór-

covado, con la grande statua del 
Cristo redentor a braccia aperte. 
Davanti, ad un paio di chilometri 
appena, la spiaggia di Ipanema e 
l'azzurro accecante dell'Atlantico. 
È bella, Rio de Janeiro vista dall'al­
to della ripida collina del Borei. Ba­
sta non guardare la distesa di ba­
racche di lamiera, mattoni e carto­
ne aggrappate alla roccia; ignorare 
i sentieri di fango, i cumuli di rifiuti, 
le fogne a cielo aperto, i bambini 
laceri e scalzi. Coi suoi 45mila abi­
tanti, quella del Borei è una delle 
più grandi favelas della «citta mera­
vigliosa». Ed una delle più pericolo­
se, dominata dai narcos del «Co­
mando vermelho» •. (Commando 
rosso), la più antica e potente or­
ganizzazione di trafficanti brasilia­
ni. • . - 4 . «. . - ' -V' ' •"•• 

Per anni, la polizia non ha nep­
pure cercato di entrare in questa 
favela. Il Borei si C trasformato così 
in uno dei simboli dell'ondata di 
violenza e di impotenza delle auto­
rità che negli ultimi quindici anni 
hanno soffocato Rio con un altissi­
mo tasso di morti violente. Più di 
20 omicidi al giorno, pari a 61 l'an­

no ogni lOOmila abitanti: in per­
centuale, il doppio di New York. E 
come'simbblo, il Borei e diventato 
un obiettivo prioritario pei i reparti 
delle forze armate brasiliane che 

•* dagli inizi dello scorso novembre 
• sono impiegati in una gigantesca 
••• ed inedita operazione militare con-
'• tro i cartelli della droga. Da un me-
• se e mezzo, la città si sveglia al 
' mattino col rombo sordo delle au-
toblindo e degli gli elicotteri che 

-' volano bassi sulle favelas abbarbi-
" cate sulle colline. La città e divisa. 
' Chi vive sull'asfalto vuole l'esercito 
• per le strade, ha paura: dei narcos, 
>. delle pallottole vaganti, delle rapi­

ne, dei bambini di strada, di una 
città che non riconosce più. E chi 
vive nelle favelas può solo abbas-

i sare il capo al potenti di turno: ieri i 
• narcos, oggi i militari, domani chis­

sà. ' •• 

Tra due mondi 
il. Padre Olinto Pegoraro vive a ca­

vallo tra i due mondi. Abita in un 
.- quartiere di classe media, insegna 

Etica alla facoltà di filosofia dell'I!-
i niversità di Rio. E tutti i giorni, da 18 

anni, risale i vicoli e i sentieri del 
Borei. Come sacerdote Camilliano, 
insieme a quattro suore ed una 

cinquantina di «favelados» più atti­
vi, coordina tre diversi centri comu­
nitari. In tutto, due ambulatori me­
dici, due asili, un ufficio di assisten­
za giundica, una scuola elementa­
re con 200 alunni, un centro di for­
mazione professionale, una fabbri-
chetta di magliette serigrafate, tre 
piccole chiese. Non è molto, ma è 
tutto quello che esiste nel Borei. 

Figlio di Immigrati veneti 
«Quassù, lo Stato non è mai arri­

vato - spiega il religioso, con la vo­
ce calma di chi si limita a constata­
re un'evidenza -, Ci sono solo i no­
stri cenm, finanziati dalla Fonda­
zione Marcello Candia di Milano, 

• ed dall'altro lato i trafficanti. In 
mezzo, il nulla: i servizi pubblici o 
non sono mai esistiti o non funzio­
nano più da tempo». Padre Olinto 
ha sessant'anni, un fisico minuto 
ed i capelli ormai bianchi. È un 
«gaucho», nato nel Rio Grande do 
Sul, ai confini con l'Argentina, fi­
glio di immigranti veneti. Una vita 
di preghiera e di fede, la sua, ma 
soprattutto di lotte sociali e politi­
che: come quella di molti altri reli­
giosi latino americani che - a volte 
a costo della vita - l'«opzione prefe­
renziale per i poveri» hanno cerca­
to di farla davvero, scontrandosi 
per questo col Vaticano e le gerar­
chie conservatrici locali. Anche • 
questa volta. 

La denuncia di padre Olinto sul­
le torture praticate dai soldati con­
tro gli abitanti del Borei è esplosa 
come una bomba subito dopo la 
prima occupazione della favela da 
parte dei militari, il 25 novembre 
scorso. «È successo quello che non 
sarebbe mai dovuto accadere -rac­
conta il religioso -. 1 soldati hanno 

fermato alcune decine di sospetti, 
li hanno portati in una delle nostre 
chiese ed hanno iniziato ad inter­
rogarli. Si sentivano urla di dolore, 
e quando i soldati sono andati via, 
abbiamo trovato tracce di sangue 
sui pavimenti. I torturati sono stati 
almeno una ventina, coi soliti vec­
chi sistemi: scariche elettriche, af­
fogamenti, pau-de-arara (il prigio­
niero è legato per le ginocchia e le 
mani ad un bastone, a testa in giù, 
ndr). Sono gli stessi metodi che i 
trafficanti usano contro quelli che 
sospettano possano- averli traditi' 
lo Stato, insomma, si comporta co­
me i delinquenti a cui dà la cac­
cia». . ' " . ••• • " ' •! T; l v. i, I 

Le accuse di padre Olinto, con­
fermate da due suore e dal rappre­
sentante a Rio dell'organizzazione 
di difesa dei diritti umani Amencas 
Watch, hanno provocato smentite 
indignate dei comandi militari - il 
ministro dell'esercito Zenildo Lu-
cena e arrivato ad insinuare espli­
citamente che il religioso agisse in 
accordo coi narcos - ma anche l'a­
pertura di un'inchiesta ufficiale, si­
nora senza alcun risultato. 11 cardi­
nale di Rio don Eugenio Sales, un 
conservatore legatissimo al Vatica­
no e alle gerarchie militari, ha im­
mediatamente dichiarato di «non 
credere» alle denunce di padre 
Olinto, e che questi «non ha segui­
to le indicazioni della diocesi». Il 
religioso e amareggiato, ma evita 
di polemizzare col vescovo e con i 
militari. «La dittatura ù finita dieci 
anni fa, i militari non sono più dei 
nemici • dice -. È importante dimo­
strare che lo Stato esiste, che il po­
tere politico legale e in grado di n-
tomare nelle favelas, che i narcos 
non hanno il controllo del territo­

rio. In una situazione come questa, 
alcuni abusi sono persino accetta­
bili, come le perquisizioni di massa 
e il copnfuoco informale imposto 
dai militari. Ma le torture no, non 
sono ammissibili in nessun caso». 

Bilanci desolanti 
- Spezzato per la prima volta il 
compatto coro di elogi all'azione 
delle forze armate, le critiche si 
stanno moltiplicando. ! giornali, 
che per settimane si erano limitati 
ad esaltare l'efficenza dei reparti " 
militari in relazione alla cronica 
corruzione della polizia, tracciano 
bilanci desolati. In un mese e mez­
zo, la «Operazione Rio» ha portato 
all'arresto di 420 persone e al se­
questro di 104 armi e lOmila dosi 
di cocaina: ma nessuno dei boss 
importanti è stato catturato, e l'ar­
senale dei narcos è rimasto pres-
socchè intatto. La popolazione 
dell'asfalto si sente più sicura coi 
soldati per le strade, ma il tasso di 
omicidi non è diminuito: la mor­
gue dell'Istituto di medicina legale 
è sempre piena, coi cadaveri acca­
tastati nei corridoi. «Quello che tutti 
devono capire è che il problema 
della violenza e del narcotraffico 
non può essere nsolto solo con la 
forza - ammonisce padre Olinto -. 
Negli ultimi vent'anni Rio è diven­
tata una delle città più povere del 
Brasile, la gente non ha lavoro né 
prospettive. Se lo Stato non rico­
mincia ad investire e ad entrare 
nelle favelas, i narcos non potran­
no essere sconfitti. L'esercito o la 
polizia possono anche riuscire a 
catturare alcuni boss, ma ci sarà 
sempre qualcun altro pronto a so­
stituirli». 

• "**, *- "" • Il direttore: «Offende i non cristiani » 

Bimbo censurato a scuola 
per una poesia su Gesù 
' > s \ ' K ' ' ' v" Una scuola del-

>Tii^',^sx^f*!f'^l 'a Virginia ha 
pèÌ$'€'MSMji. censurato la 
poesia di Natale di un bambino 
perchè conteneva alcuni riferimen­
ti a Gesù . Andrew Hannas, un 
bambino di undici anni, si era pre­
parato per giorni per recitare la 
poesia, scritta dalla mamma, per la 
festa natalizia della media scuola 
di Chesapeake che frequenta. Ma 
la preside della Treakle Sementa-
ry School ha deciso all'ultimo mo- , 
mento di non far salire il bambino *•' 
sul palcoscenico, temendo che i ri­
ferimenti a Gesù contenuti nella 
poesia potessero urtare la suscetti­
bilità dei genitori di altra fede reli­
giosa. Nella breve poesia si afferma 
che Gesù a Natale «non arriva in 
una grande slitta rossa» ma è nato 
«in una stalla tanto, tanto lontana». . 
Il poema esprime anche la speran­
za che «Natale rimanga nei nostri 
cuori, dove Gesù risiede sempre». I • 

nfcnmcnti a Gesù non sono piaciu­
ti ai dirigenti della scuola di Chesa­
peake che usano anche con caute­
la la parola Natale, tanto da averla 
formalmente bandita. «Cerchiamo 
di rispettare nella nostra scuola il 
principio della separazione tra reli­
gione e stato - ha spiegato uno de­
gli amministratori dell'istituto • Cer­
chiamo nello stesso tempo di inse­
gnare ai ragazzi il rispetto per ogni 
differenza di opinione o di convin­
zione religiosa». 
• La scuola della Virginia ha così 
abolito la parola 'Natale dalle sue 
attività. La recita natalizia e diven­
tata un Festival d'Inverno e nella 
presentazione del programma del­
lo spettacolo dei bambini la parola 
Natale è sempre sostituita con Fan­
tasia invernale». La decisione della 
scuola di bocciare la poesia su Ge­
sù ha sollevato le proteste di alcuni 
genitori, compresi quelli di An­

drew, il bambino che per giorni in­
teri si era preparato alla recita. «So­
no offesa dal fatto che sia proibito 
menzionare la vera ragione per la 
celebrazione del Natale - ha osser­
vato la mamma di Andrew Hannas 
•Tutto il Natale ruota attorno alla 
nascita di Gesù, non attorno alla 
slitta di Babbo Natale». Il problema 
della religione nellcscuole è torna­
to di attualità in America. 1 repub­
blicani, dopo il trionfo elettorale 
del mese secso, hanno chiesto 
l'inserimento di un minuto di pre­
ghiera nelle scuole pubbliche del 
paese. Il presidente Bill Clinton si 
era detto inizialmente d' accordo, 
ma il clamore della reazioni lo ave­
va poi obbligato ad aggiustare il ti­
ro. La poesia di Natale di Andrew, 
che contiene anche riferimenti ai 
senzatetto e ai drogati, è stata pub­
blicata integralmente dal quotidia­
no «Washington Times». 

Il caso di una coppia israeliana 

Antenati peccatori 
Matrimonio vietato 
'•TT< - - w * ' 7 f " : Quando Mas-
,'.>'f~-v'^—;,f,ff'": sud Cohen si in-
iS.ùiXÈaxv:?*.! '. namorò di Cho-
chana Hadad e chiese la sua mano 
non aveva la minima idea che la 
sua amata fosse «segnata» da una 
sorta di peccato originale: infatti 
sembra che uno dei suoi antichi 
avi commise un grave peccato 
contro la legge giudaica 2500 anni 
prima. La cosa sarebbe sicuramen­
te passata inosservata se la potente 
memoria del rabbino capo di 
Israele non avesse -rispolverato 
l'antico «fattaccio». Ma così non è 
stato e - racconta il quotidiano 
«Yediot Aharonot» - il rabbino ha 
impedito alla coppia di sposarsi 
per dieci anni. 

Ecco come sono andati i fatti: 
nel 580 avanti Cristo un parente 
peccatore di miss Hadad, cono­
sciuto come Cohen che significa 

«prete» in giudaico, lasciò la terra 
promessa per recarsi a vivere nell'i­
sola di Djerba, in Tunisia, qui co­
nobbe e se ne innamorò follemen­
te tanto da sposarla, una divorziata 
rompendo cosi una legge ebraica 
che nguarda i preti che ha effetto 
perpetuo, ricade cioè su tutti i di­
scendenti. Come risultato il rabbi­
no della Galilea ha deciso che miss 
Chochona Hadad, una nubile, non 
può sposare mister Cohen, 45 an­
ni, proprio perché come testimo­
nia il suo nome, è un discendente 
dei primi sacerdoti ebraici. La cop­
pia ha fatto numerosi tentativi con 
altri rabbini, ne ha cercato qualcu­
no più permissivo che li sposasse, 
ma non l'hanno trovato. In questa 
disavventura è stato coinvolto an­
che il figlio della coppia, infatti l'ir­
removibile rabbino capo ha detto 
loro che il bimbo, che è nato da 
poco, rimarrà illegittimo. 

LETTERE 

Il ministro Biondi 
«Ribadisco, nessun 
rapporto tra me 
e fa massoneria» 

Caro direttore, 
su «l'Unità» e sull'«Awenire» 

vedo realizzarsi iniziative giorna­
listiche più o meno organiche ad 
un disegno diffamatorio e deni- • 
gratorio in cui si tenta ancora 
una volta di legare il mio nome a 
non meglio precisate associazio­
ni massoniche coperte, scoperte 
o cabriolet. Si userebbero ele­
menti falsi o falsificati sul cui in­
debito utilizzo mi riservo azioni 
penali e civili di nsarcimento del 
danno. Ripeto: non ho mai avu- : 
to. né con singoli esponenti di ; 
associazioni massoniche né con ; 
le dette associazioni nel loro 
complesso, nemmeno il minimo 
rapporto né di adesione né di af­
filiazione, né qualsiasi altro titolo ' 
diretto o indiretto di appartenen- ' 
za. Chi afferma il contrario deve 
sapere che troverà in tutte le sedi 
risposte processuali all'altezza 
dell'attentato che viene portato 
alla mia reputazione. Ho già det­
to queste cose in ogni sede, com­
presa quella parlamentare, e 
chiedo che venga avviata qual­
siasi tipo di inchiesta che con­
senta una volta per tutte di sma­
scherare diffamatori e calunnia­
tori giornalistici, politici e parla­
mentar, nonché propalatori di 
presunti atti istrutton sottratti alla 
toro giuridica riservatezza. Quan­
to ai nomi che leggo di avvocati, 
professionisti e altri soggetti, de­
vo dire che nei confronti di ognu­
no di essi ho avuto solo rapporti 
professionali o personali, ma 
non di ordine politico o associa­
tivo di qualsiasi genere e natura. 
Se qualcuno ha fatto il mio no-, 
me, lo ha fatto indebitamente a 
mia insaputa e dunque senza ti- ' 
tolo. Quanto al signor Celli, che 
non conosco personalmente, ri­
cordo che come avvocato, per 
conto di un cliente, ho sporto nei 
suoi confronti querela per diffa-. 
inazione e mi sono costituito 
parte civile. La relativa procedura 
è in corso presso il Tribunale pe­
nale di Milano. L'accostamento, 
dunque, è del tutto fuori luogo e 
del tutto controproducente ri­
spetto ai fini che i diffamatori in­
tendono perseguire. 

Alfredo Biondi ' 

«Che comica quei 
sondaggi telefonici 
alla tv («Berlusconi» 

Caro direttore, " 
sto osservando con rammari­

co l'evolversi (sarebbe meglio 
dire «il precipitare») della situa­
zione politica. Assistiamo quoti­
dianamente all'arroganza di chi, 
di fronte a qualsiasi critica o ri­
chiamo alle promesse elettorali 
non perde occasione per ricor­
darci che Lui (Dio mi perdoni se 
nomino colui che ci governa con i 
la L maiuscola), è stato chiama­
to dalla maggioranza degli italia­
ni a governarci (oserei dire, 
maggioranza realtiva!). E anche 
assistiamo all'arroganza e alla 
violenza verbale con cui i Suoi 
(per la «S» vale quanto detto pri­
ma della «L») collaboraton (al­
cuni stipendiati da lui stesso), at­
taccano dalle sue tv le più alte 
istituzioni della nostra Repubbli­
ca, i quali, nonostante le sue 
smentite e prese di distanza, con­
tinuano ad inveire come e più di 
pnma, minacciando temporali, 
tuoni e fulmini nei prossimi gior­
ni, quando la lotta per non an­
darsene renderà anche ammissi­
bile distruggere, pur di lasciare al 
nemico il campo sì sgombro ma 
pieno di... cadaveri, senza forse 
rendersi conto di quanto sia peri­
coloso distruggere i punti di rife­
rimento di questa Repubblica. 
Shakespeare scriveva una ma­
gnifica frase: «Ti amo cosi tanto 
che, se sapessi che il pensare a 
me ti facesse soffrire, preferirei 
uscire dai tuoi dolci pensieri» (ci 
scusi il ministro della P.l. per i 
troppi congiuntivi e condizionali, 
ma Shakespare li ha scritti cosi) 
che, applicata la nostro Paese, 
farebbe dire che... per il bene dei 
Paese chi lo ama davvero do­
vrebbe essere disposto anche ad 
andarsene in punta di piedi anzi­
ché... Ma forse l'amore per il «ca­
dreghino» è così forte da farci n-
coraare il peggio del «vecchio», a 
conferma che non necessaria­
mente il «nuovo» sia meglio del 
«vecchio». Un proverbio popola­
re recita «chi parte, sa che cosa 
fugge, ma non sa che cosa cer­
ca», per dirlo alla maniera di 
Massimo Troisi nel suo «Ricomin­
cio da tre», proverbio quanto mai 
veritiero e che doveva suonare 
da pre-awertimento. Ma forse il 
ministro della P.l. oltre ai con­
giuntivi e ai condizionali vorreb­
be eliminare dal nostro diziona­
rio anche la parola «dimissioni», 
dal momento che Berlusconi 

storpia a tal punto i risultiti dei 
suoi sondagli al Ime di giustidca-
re sempre e comunque la su i le­
gittimazione a governarci nei se­
coli a venire, senza lasciarci il di­
ritto di critica (che saieblje levi 
maestà»). Un sondaggio che vo­
glia essere rappresentativo. do\c 
essere eseguito su di un campio­
ne ritenuto rappresentativo del­
l'intero insieme La maniera di 
fare i sondaggi è quello di sele­
zionare un campione rappresen­
tativo e quindi intervistarlo diret­
tamente, e non d: chiedere a tutti 
gli ascoltatori di telefonare per 
esprimere il loro parere. E il risul­
tato non è come Berlusconi ha 
sbrodolato in tv (rete 4, natural­
mente), che «il 70",. degli italiani 
lo vogliono ancora a capo di un 
esecutivo», ma che 'l'30\. dei 
suoi ascoltatori (30".. volevano 
un suo bis, 30",. un governo alter­
nativo. 20". andare avanti coslj 
non vuole che continui a gover­
narci in questo modo con questa 
alleanza, ma vogliono cambia­
re». E allora, perché nun togliersi 
subito di torno per rispettare que­
sta volontà emersa in maniera 
cosi chiara (a chi sa di statistica^) 
dalle sue stesse reti' E poi, 14 mi­
lioni di telefonate per rispondere 
al sondaggio., ma non facciamo 
ridere. Ci sono 14 milioni di ab­
bonamenti privati al . telefono 
(scusate la mia ignoranza l ; E 
quanti voti multipli si sono regi­
strati7 E quanta gente (come 
me) ha trovato perìutta la sera la 

'linea occupata (quella della ter­
za possibile risposta)''Osservan­
do la politica abbiamo imparalo 
che il consenso si guadagna e si 
perde, in funzione del proprio 
operato. E quando si perde si de­
ve avere la forza e il coraggio di 
ammettere gli errori ed andarse­
ne (verbo ormai in disuso, non 
contenuto nel Nuovo dizionano 
della lingua italiana) e cambiare 
rotta 

Ing. Mario Celant 
Vizzolo Predabissi (Milano) 

«Mia figlia aspetta 
una borsa di studio 
Inadelda20mesi» 

Caro direttore, 
mi rivolgo all'«Unità" per se-

§nalarc l'«efficicnza» delle borse 
i studio bandite in concorso 

dall'lnadel. «efficienza» assai 
scarsa per quel che riguarda la 
maggioranza dei servizi forniti 
dallo Stato italiano verso i propn 
cittadini onesti. E per il diritto allo 
studio dei figli della povera gen­
te. Ebbene, mia figlia 6 risultata 
vincitrice di una borsa di studio 
messa in concorso dall'lnadel. 
con comunicazione in data 30 
apnle 1993. Dopo vane sollecita­
zioni fino ad ora non abbiamo 
ancora ricevuto la suddetta borsa 
di studio. Questa si riferisce agli 
ultimi tre anni della scuola media 
superiore, e a tutt'oggi mia figlia 
è iscritta al secondo'anno di Uni­
versità, quindi può immaginare 
l'utilità che ci farebbe la suddetta 
borsa di studio (ammesso che 
arrivi1). E lapalissiano quale sia 
lo scopo della borsa di studio, ol­
tretutto come prevede la legge, e 
cioè fornire un sostegno nel cor­
so di studio annuale degli stu­
denti. Non sapendo ormai più a 
chi rivogermi e non avendo soldi 
da spendere per far valere i miei 
diritti, ho scritto questa lettera al 
giornale per denunciare la cosa. 
E concludo: come vanno diver­
samente le cose quando si tratta 
dei doveri al quale il cittadino de­
ve rispondere' 

Orazio Baglleri 
Modica (Ragusa) 

«Sono preoccupato 
per avere Previti 
ministro delia Difesa» 

Caro direttore, 
il ministro della Difesa Cesare 

Previti, in un'intervista a un gior­
nale torinese, ha affermato 
«Guarda più alla salvaguardia 
della Costituzione che alle nuove 
regole morali della Seconda Re­
pubblica» Ovviamente è il presi­
dente della Repubblica italiana il 
personaggio «colpevole» di que­
sto atteggiamento. Come è possi­
bile che il ministro della Difesa, 
cioè del dicastero titolare dell'u­
so legittimo delle armi, possa fa­
re affermazioni così eversive e re­
stare al suo posto' lo non mi in­
tendo di legac e. quindi, non so 
se esistano gli estremi per un rea­
to o altro, so bene, però, che co­
me cittadino sono oltremodo 
preoccupato di avere come mi­
nistro che mi rappresenta una 
persona che concepisce la Costi­
tuzione (che per Don Milani ve­
niva immediatamente dopo il 
Vangelo) come un ostacolo, che 
pensa ad una Repubblica londa-
ta su regole morali ( le sue7) 

Ucio Palazzinl 
(Arciseaiziocivilc) 


