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In una delle più pericolose favelas di Rio un sacerdote denuncia le torture praticate dai militari 

Martedì 20 dicembre \M)-

Una favela brasiliana 

Il coraggio dì padre Olinto 
Olinto Pegorarcxè un padre Camilliano, figlio di immi
granti italiani. Da quasi vent'anni lavora in una delle più 
grandi e pericolose favelas di Rio de Janeiro, quella del 
Borei. Alla fine di novembre ha avuto il coraggio di de
nunciare le torture praticate dai soldati contro decine di 
abitanti della favela, sospettati di dare il loro appoggio 
ai narcotrafficanti," durante la gigantesca operazione 
militare anti-droga in corso nella «Città meravigliosa». 

GIANCARLO SUMMA 

Il panorama è 
da cartolina. A 
sinistra, il 'Cór-

covado, con la grande statua del 
Cristo redentor a braccia aperte. 
Davanti, ad un paio di chilometri 
appena, la spiaggia di Ipanema e 
l'azzurro accecante dell'Atlantico. 
È bella, Rio de Janeiro vista dall'al
to della ripida collina del Borei. Ba
sta non guardare la distesa di ba
racche di lamiera, mattoni e carto
ne aggrappate alla roccia; ignorare 
i sentieri di fango, i cumuli di rifiuti, 
le fogne a cielo aperto, i bambini 
laceri e scalzi. Coi suoi 45mila abi
tanti, quella del Borei è una delle 
più grandi favelas della «citta mera
vigliosa». Ed una delle più pericolo
se, dominata dai narcos del «Co
mando vermelho» •. (Commando 
rosso), la più antica e potente or
ganizzazione di trafficanti brasilia
ni. • . - 4 . «. . - ' -V' ' •"•• 

Per anni, la polizia non ha nep
pure cercato di entrare in questa 
favela. Il Borei si C trasformato così 
in uno dei simboli dell'ondata di 
violenza e di impotenza delle auto
rità che negli ultimi quindici anni 
hanno soffocato Rio con un altissi
mo tasso di morti violente. Più di 
20 omicidi al giorno, pari a 61 l'an

no ogni lOOmila abitanti: in per
centuale, il doppio di New York. E 
come'simbblo, il Borei e diventato 
un obiettivo prioritario pei i reparti 
delle forze armate brasiliane che 

•* dagli inizi dello scorso novembre 
• sono impiegati in una gigantesca 
••• ed inedita operazione militare con-
'• tro i cartelli della droga. Da un me-
• se e mezzo, la città si sveglia al 
' mattino col rombo sordo delle au-
toblindo e degli gli elicotteri che 

-' volano bassi sulle favelas abbarbi-
" cate sulle colline. La città e divisa. 
' Chi vive sull'asfalto vuole l'esercito 
• per le strade, ha paura: dei narcos, 
>. delle pallottole vaganti, delle rapi

ne, dei bambini di strada, di una 
città che non riconosce più. E chi 
vive nelle favelas può solo abbas-

i sare il capo al potenti di turno: ieri i 
• narcos, oggi i militari, domani chis

sà. ' •• 

Tra due mondi 
il. Padre Olinto Pegoraro vive a ca

vallo tra i due mondi. Abita in un 
.- quartiere di classe media, insegna 

Etica alla facoltà di filosofia dell'I!-
i niversità di Rio. E tutti i giorni, da 18 

anni, risale i vicoli e i sentieri del 
Borei. Come sacerdote Camilliano, 
insieme a quattro suore ed una 

cinquantina di «favelados» più atti
vi, coordina tre diversi centri comu
nitari. In tutto, due ambulatori me
dici, due asili, un ufficio di assisten
za giundica, una scuola elementa
re con 200 alunni, un centro di for
mazione professionale, una fabbri-
chetta di magliette serigrafate, tre 
piccole chiese. Non è molto, ma è 
tutto quello che esiste nel Borei. 

Figlio di Immigrati veneti 
«Quassù, lo Stato non è mai arri

vato - spiega il religioso, con la vo
ce calma di chi si limita a constata
re un'evidenza -, Ci sono solo i no
stri cenm, finanziati dalla Fonda
zione Marcello Candia di Milano, 

• ed dall'altro lato i trafficanti. In 
mezzo, il nulla: i servizi pubblici o 
non sono mai esistiti o non funzio
nano più da tempo». Padre Olinto 
ha sessant'anni, un fisico minuto 
ed i capelli ormai bianchi. È un 
«gaucho», nato nel Rio Grande do 
Sul, ai confini con l'Argentina, fi
glio di immigranti veneti. Una vita 
di preghiera e di fede, la sua, ma 
soprattutto di lotte sociali e politi
che: come quella di molti altri reli
giosi latino americani che - a volte 
a costo della vita - l'«opzione prefe
renziale per i poveri» hanno cerca
to di farla davvero, scontrandosi 
per questo col Vaticano e le gerar
chie conservatrici locali. Anche • 
questa volta. 

La denuncia di padre Olinto sul
le torture praticate dai soldati con
tro gli abitanti del Borei è esplosa 
come una bomba subito dopo la 
prima occupazione della favela da 
parte dei militari, il 25 novembre 
scorso. «È successo quello che non 
sarebbe mai dovuto accadere -rac
conta il religioso -. 1 soldati hanno 

fermato alcune decine di sospetti, 
li hanno portati in una delle nostre 
chiese ed hanno iniziato ad inter
rogarli. Si sentivano urla di dolore, 
e quando i soldati sono andati via, 
abbiamo trovato tracce di sangue 
sui pavimenti. I torturati sono stati 
almeno una ventina, coi soliti vec
chi sistemi: scariche elettriche, af
fogamenti, pau-de-arara (il prigio
niero è legato per le ginocchia e le 
mani ad un bastone, a testa in giù, 
ndr). Sono gli stessi metodi che i 
trafficanti usano contro quelli che 
sospettano possano- averli traditi' 
lo Stato, insomma, si comporta co
me i delinquenti a cui dà la cac
cia». . ' " . ••• • " ' •! T; l v. i, I 

Le accuse di padre Olinto, con
fermate da due suore e dal rappre
sentante a Rio dell'organizzazione 
di difesa dei diritti umani Amencas 
Watch, hanno provocato smentite 
indignate dei comandi militari - il 
ministro dell'esercito Zenildo Lu-
cena e arrivato ad insinuare espli
citamente che il religioso agisse in 
accordo coi narcos - ma anche l'a
pertura di un'inchiesta ufficiale, si
nora senza alcun risultato. 11 cardi
nale di Rio don Eugenio Sales, un 
conservatore legatissimo al Vatica
no e alle gerarchie militari, ha im
mediatamente dichiarato di «non 
credere» alle denunce di padre 
Olinto, e che questi «non ha segui
to le indicazioni della diocesi». Il 
religioso e amareggiato, ma evita 
di polemizzare col vescovo e con i 
militari. «La dittatura ù finita dieci 
anni fa, i militari non sono più dei 
nemici • dice -. È importante dimo
strare che lo Stato esiste, che il po
tere politico legale e in grado di n-
tomare nelle favelas, che i narcos 
non hanno il controllo del territo

rio. In una situazione come questa, 
alcuni abusi sono persino accetta
bili, come le perquisizioni di massa 
e il copnfuoco informale imposto 
dai militari. Ma le torture no, non 
sono ammissibili in nessun caso». 

Bilanci desolanti 
- Spezzato per la prima volta il 
compatto coro di elogi all'azione 
delle forze armate, le critiche si 
stanno moltiplicando. ! giornali, 
che per settimane si erano limitati 
ad esaltare l'efficenza dei reparti " 
militari in relazione alla cronica 
corruzione della polizia, tracciano 
bilanci desolati. In un mese e mez
zo, la «Operazione Rio» ha portato 
all'arresto di 420 persone e al se
questro di 104 armi e lOmila dosi 
di cocaina: ma nessuno dei boss 
importanti è stato catturato, e l'ar
senale dei narcos è rimasto pres-
socchè intatto. La popolazione 
dell'asfalto si sente più sicura coi 
soldati per le strade, ma il tasso di 
omicidi non è diminuito: la mor
gue dell'Istituto di medicina legale 
è sempre piena, coi cadaveri acca
tastati nei corridoi. «Quello che tutti 
devono capire è che il problema 
della violenza e del narcotraffico 
non può essere nsolto solo con la 
forza - ammonisce padre Olinto -. 
Negli ultimi vent'anni Rio è diven
tata una delle città più povere del 
Brasile, la gente non ha lavoro né 
prospettive. Se lo Stato non rico
mincia ad investire e ad entrare 
nelle favelas, i narcos non potran
no essere sconfitti. L'esercito o la 
polizia possono anche riuscire a 
catturare alcuni boss, ma ci sarà 
sempre qualcun altro pronto a so
stituirli». 

• "**, *- "" • Il direttore: «Offende i non cristiani » 

Bimbo censurato a scuola 
per una poesia su Gesù 
' > s \ ' K ' ' ' v" Una scuola del-

>Tii^',^sx^f*!f'^l 'a Virginia ha 
pèÌ$'€'MSMji. censurato la 
poesia di Natale di un bambino 
perchè conteneva alcuni riferimen
ti a Gesù . Andrew Hannas, un 
bambino di undici anni, si era pre
parato per giorni per recitare la 
poesia, scritta dalla mamma, per la 
festa natalizia della media scuola 
di Chesapeake che frequenta. Ma 
la preside della Treakle Sementa-
ry School ha deciso all'ultimo mo- , 
mento di non far salire il bambino *•' 
sul palcoscenico, temendo che i ri
ferimenti a Gesù contenuti nella 
poesia potessero urtare la suscetti
bilità dei genitori di altra fede reli
giosa. Nella breve poesia si afferma 
che Gesù a Natale «non arriva in 
una grande slitta rossa» ma è nato 
«in una stalla tanto, tanto lontana». . 
Il poema esprime anche la speran
za che «Natale rimanga nei nostri 
cuori, dove Gesù risiede sempre». I • 

nfcnmcnti a Gesù non sono piaciu
ti ai dirigenti della scuola di Chesa
peake che usano anche con caute
la la parola Natale, tanto da averla 
formalmente bandita. «Cerchiamo 
di rispettare nella nostra scuola il 
principio della separazione tra reli
gione e stato - ha spiegato uno de
gli amministratori dell'istituto • Cer
chiamo nello stesso tempo di inse
gnare ai ragazzi il rispetto per ogni 
differenza di opinione o di convin
zione religiosa». 
• La scuola della Virginia ha così 
abolito la parola 'Natale dalle sue 
attività. La recita natalizia e diven
tata un Festival d'Inverno e nella 
presentazione del programma del
lo spettacolo dei bambini la parola 
Natale è sempre sostituita con Fan
tasia invernale». La decisione della 
scuola di bocciare la poesia su Ge
sù ha sollevato le proteste di alcuni 
genitori, compresi quelli di An

drew, il bambino che per giorni in
teri si era preparato alla recita. «So
no offesa dal fatto che sia proibito 
menzionare la vera ragione per la 
celebrazione del Natale - ha osser
vato la mamma di Andrew Hannas 
•Tutto il Natale ruota attorno alla 
nascita di Gesù, non attorno alla 
slitta di Babbo Natale». Il problema 
della religione nellcscuole è torna
to di attualità in America. 1 repub
blicani, dopo il trionfo elettorale 
del mese secso, hanno chiesto 
l'inserimento di un minuto di pre
ghiera nelle scuole pubbliche del 
paese. Il presidente Bill Clinton si 
era detto inizialmente d' accordo, 
ma il clamore della reazioni lo ave
va poi obbligato ad aggiustare il ti
ro. La poesia di Natale di Andrew, 
che contiene anche riferimenti ai 
senzatetto e ai drogati, è stata pub
blicata integralmente dal quotidia
no «Washington Times». 

Il caso di una coppia israeliana 

Antenati peccatori 
Matrimonio vietato 
'•TT< - - w * ' 7 f " : Quando Mas-
,'.>'f~-v'^—;,f,ff'": sud Cohen si in-
iS.ùiXÈaxv:?*.! '. namorò di Cho-
chana Hadad e chiese la sua mano 
non aveva la minima idea che la 
sua amata fosse «segnata» da una 
sorta di peccato originale: infatti 
sembra che uno dei suoi antichi 
avi commise un grave peccato 
contro la legge giudaica 2500 anni 
prima. La cosa sarebbe sicuramen
te passata inosservata se la potente 
memoria del rabbino capo di 
Israele non avesse -rispolverato 
l'antico «fattaccio». Ma così non è 
stato e - racconta il quotidiano 
«Yediot Aharonot» - il rabbino ha 
impedito alla coppia di sposarsi 
per dieci anni. 

Ecco come sono andati i fatti: 
nel 580 avanti Cristo un parente 
peccatore di miss Hadad, cono
sciuto come Cohen che significa 

«prete» in giudaico, lasciò la terra 
promessa per recarsi a vivere nell'i
sola di Djerba, in Tunisia, qui co
nobbe e se ne innamorò follemen
te tanto da sposarla, una divorziata 
rompendo cosi una legge ebraica 
che nguarda i preti che ha effetto 
perpetuo, ricade cioè su tutti i di
scendenti. Come risultato il rabbi
no della Galilea ha deciso che miss 
Chochona Hadad, una nubile, non 
può sposare mister Cohen, 45 an
ni, proprio perché come testimo
nia il suo nome, è un discendente 
dei primi sacerdoti ebraici. La cop
pia ha fatto numerosi tentativi con 
altri rabbini, ne ha cercato qualcu
no più permissivo che li sposasse, 
ma non l'hanno trovato. In questa 
disavventura è stato coinvolto an
che il figlio della coppia, infatti l'ir
removibile rabbino capo ha detto 
loro che il bimbo, che è nato da 
poco, rimarrà illegittimo. 

LETTERE 

Il ministro Biondi 
«Ribadisco, nessun 
rapporto tra me 
e fa massoneria» 

Caro direttore, 
su «l'Unità» e sull'«Awenire» 

vedo realizzarsi iniziative giorna
listiche più o meno organiche ad 
un disegno diffamatorio e deni- • 
gratorio in cui si tenta ancora 
una volta di legare il mio nome a 
non meglio precisate associazio
ni massoniche coperte, scoperte 
o cabriolet. Si userebbero ele
menti falsi o falsificati sul cui in
debito utilizzo mi riservo azioni 
penali e civili di nsarcimento del 
danno. Ripeto: non ho mai avu- : 
to. né con singoli esponenti di ; 
associazioni massoniche né con ; 
le dette associazioni nel loro 
complesso, nemmeno il minimo 
rapporto né di adesione né di af
filiazione, né qualsiasi altro titolo ' 
diretto o indiretto di appartenen- ' 
za. Chi afferma il contrario deve 
sapere che troverà in tutte le sedi 
risposte processuali all'altezza 
dell'attentato che viene portato 
alla mia reputazione. Ho già det
to queste cose in ogni sede, com
presa quella parlamentare, e 
chiedo che venga avviata qual
siasi tipo di inchiesta che con
senta una volta per tutte di sma
scherare diffamatori e calunnia
tori giornalistici, politici e parla
mentar, nonché propalatori di 
presunti atti istrutton sottratti alla 
toro giuridica riservatezza. Quan
to ai nomi che leggo di avvocati, 
professionisti e altri soggetti, de
vo dire che nei confronti di ognu
no di essi ho avuto solo rapporti 
professionali o personali, ma 
non di ordine politico o associa
tivo di qualsiasi genere e natura. 
Se qualcuno ha fatto il mio no-, 
me, lo ha fatto indebitamente a 
mia insaputa e dunque senza ti- ' 
tolo. Quanto al signor Celli, che 
non conosco personalmente, ri
cordo che come avvocato, per 
conto di un cliente, ho sporto nei 
suoi confronti querela per diffa-. 
inazione e mi sono costituito 
parte civile. La relativa procedura 
è in corso presso il Tribunale pe
nale di Milano. L'accostamento, 
dunque, è del tutto fuori luogo e 
del tutto controproducente ri
spetto ai fini che i diffamatori in
tendono perseguire. 

Alfredo Biondi ' 

«Che comica quei 
sondaggi telefonici 
alla tv («Berlusconi» 

Caro direttore, " 
sto osservando con rammari

co l'evolversi (sarebbe meglio 
dire «il precipitare») della situa
zione politica. Assistiamo quoti
dianamente all'arroganza di chi, 
di fronte a qualsiasi critica o ri
chiamo alle promesse elettorali 
non perde occasione per ricor
darci che Lui (Dio mi perdoni se 
nomino colui che ci governa con i 
la L maiuscola), è stato chiama
to dalla maggioranza degli italia
ni a governarci (oserei dire, 
maggioranza realtiva!). E anche 
assistiamo all'arroganza e alla 
violenza verbale con cui i Suoi 
(per la «S» vale quanto detto pri
ma della «L») collaboraton (al
cuni stipendiati da lui stesso), at
taccano dalle sue tv le più alte 
istituzioni della nostra Repubbli
ca, i quali, nonostante le sue 
smentite e prese di distanza, con
tinuano ad inveire come e più di 
pnma, minacciando temporali, 
tuoni e fulmini nei prossimi gior
ni, quando la lotta per non an
darsene renderà anche ammissi
bile distruggere, pur di lasciare al 
nemico il campo sì sgombro ma 
pieno di... cadaveri, senza forse 
rendersi conto di quanto sia peri
coloso distruggere i punti di rife
rimento di questa Repubblica. 
Shakespeare scriveva una ma
gnifica frase: «Ti amo cosi tanto 
che, se sapessi che il pensare a 
me ti facesse soffrire, preferirei 
uscire dai tuoi dolci pensieri» (ci 
scusi il ministro della P.l. per i 
troppi congiuntivi e condizionali, 
ma Shakespare li ha scritti cosi) 
che, applicata la nostro Paese, 
farebbe dire che... per il bene dei 
Paese chi lo ama davvero do
vrebbe essere disposto anche ad 
andarsene in punta di piedi anzi
ché... Ma forse l'amore per il «ca
dreghino» è così forte da farci n-
coraare il peggio del «vecchio», a 
conferma che non necessaria
mente il «nuovo» sia meglio del 
«vecchio». Un proverbio popola
re recita «chi parte, sa che cosa 
fugge, ma non sa che cosa cer
ca», per dirlo alla maniera di 
Massimo Troisi nel suo «Ricomin
cio da tre», proverbio quanto mai 
veritiero e che doveva suonare 
da pre-awertimento. Ma forse il 
ministro della P.l. oltre ai con
giuntivi e ai condizionali vorreb
be eliminare dal nostro diziona
rio anche la parola «dimissioni», 
dal momento che Berlusconi 

storpia a tal punto i risultiti dei 
suoi sondagli al Ime di giustidca-
re sempre e comunque la su i le
gittimazione a governarci nei se
coli a venire, senza lasciarci il di
ritto di critica (che saieblje levi 
maestà»). Un sondaggio che vo
glia essere rappresentativo. do\c 
essere eseguito su di un campio
ne ritenuto rappresentativo del
l'intero insieme La maniera di 
fare i sondaggi è quello di sele
zionare un campione rappresen
tativo e quindi intervistarlo diret
tamente, e non d: chiedere a tutti 
gli ascoltatori di telefonare per 
esprimere il loro parere. E il risul
tato non è come Berlusconi ha 
sbrodolato in tv (rete 4, natural
mente), che «il 70",. degli italiani 
lo vogliono ancora a capo di un 
esecutivo», ma che 'l'30\. dei 
suoi ascoltatori (30".. volevano 
un suo bis, 30",. un governo alter
nativo. 20". andare avanti coslj 
non vuole che continui a gover
narci in questo modo con questa 
alleanza, ma vogliono cambia
re». E allora, perché nun togliersi 
subito di torno per rispettare que
sta volontà emersa in maniera 
cosi chiara (a chi sa di statistica^) 
dalle sue stesse reti' E poi, 14 mi
lioni di telefonate per rispondere 
al sondaggio., ma non facciamo 
ridere. Ci sono 14 milioni di ab
bonamenti privati al . telefono 
(scusate la mia ignoranza l ; E 
quanti voti multipli si sono regi
strati7 E quanta gente (come 
me) ha trovato perìutta la sera la 

'linea occupata (quella della ter
za possibile risposta)''Osservan
do la politica abbiamo imparalo 
che il consenso si guadagna e si 
perde, in funzione del proprio 
operato. E quando si perde si de
ve avere la forza e il coraggio di 
ammettere gli errori ed andarse
ne (verbo ormai in disuso, non 
contenuto nel Nuovo dizionano 
della lingua italiana) e cambiare 
rotta 

Ing. Mario Celant 
Vizzolo Predabissi (Milano) 

«Mia figlia aspetta 
una borsa di studio 
Inadelda20mesi» 

Caro direttore, 
mi rivolgo all'«Unità" per se-

§nalarc l'«efficicnza» delle borse 
i studio bandite in concorso 

dall'lnadel. «efficienza» assai 
scarsa per quel che riguarda la 
maggioranza dei servizi forniti 
dallo Stato italiano verso i propn 
cittadini onesti. E per il diritto allo 
studio dei figli della povera gen
te. Ebbene, mia figlia 6 risultata 
vincitrice di una borsa di studio 
messa in concorso dall'lnadel. 
con comunicazione in data 30 
apnle 1993. Dopo vane sollecita
zioni fino ad ora non abbiamo 
ancora ricevuto la suddetta borsa 
di studio. Questa si riferisce agli 
ultimi tre anni della scuola media 
superiore, e a tutt'oggi mia figlia 
è iscritta al secondo'anno di Uni
versità, quindi può immaginare 
l'utilità che ci farebbe la suddetta 
borsa di studio (ammesso che 
arrivi1). E lapalissiano quale sia 
lo scopo della borsa di studio, ol
tretutto come prevede la legge, e 
cioè fornire un sostegno nel cor
so di studio annuale degli stu
denti. Non sapendo ormai più a 
chi rivogermi e non avendo soldi 
da spendere per far valere i miei 
diritti, ho scritto questa lettera al 
giornale per denunciare la cosa. 
E concludo: come vanno diver
samente le cose quando si tratta 
dei doveri al quale il cittadino de
ve rispondere' 

Orazio Baglleri 
Modica (Ragusa) 

«Sono preoccupato 
per avere Previti 
ministro delia Difesa» 

Caro direttore, 
il ministro della Difesa Cesare 

Previti, in un'intervista a un gior
nale torinese, ha affermato 
«Guarda più alla salvaguardia 
della Costituzione che alle nuove 
regole morali della Seconda Re
pubblica» Ovviamente è il presi
dente della Repubblica italiana il 
personaggio «colpevole» di que
sto atteggiamento. Come è possi
bile che il ministro della Difesa, 
cioè del dicastero titolare dell'u
so legittimo delle armi, possa fa
re affermazioni così eversive e re
stare al suo posto' lo non mi in
tendo di legac e. quindi, non so 
se esistano gli estremi per un rea
to o altro, so bene, però, che co
me cittadino sono oltremodo 
preoccupato di avere come mi
nistro che mi rappresenta una 
persona che concepisce la Costi
tuzione (che per Don Milani ve
niva immediatamente dopo il 
Vangelo) come un ostacolo, che 
pensa ad una Repubblica londa-
ta su regole morali ( le sue7) 

Ucio Palazzinl 
(Arciseaiziocivilc) 


