" Ralph . Giordano,"

Un amlazla nata nella Germama del "44 e mai finita

Un ebreo e un nero
ite parallele -
contro il naz15mo

fans del nazisti e anche a lui plac-
ciono quegli uomini che marciano
cosl ordinati nelle strade, con quel- *

le belle uniformi, le armi, le fanfa- =
re, le bandiere. Il suo sogno & en- -

Due vite intrecciate contro il razzismo. una sola storia.
«mezzo ' ebreo»,” Hans Massaquoi, -
* «Mezzo nero», entrambi cresciuti in Germania, si sono-

conosciuti ‘ragazzini ad-Amburgo nel '44, sotto una

pioggia di bombe. Da allora sono rimasti amici anche
se vivono in due continenti diversi. Vittime dell’'odio na-

zista per i «diversi», entrambi sono dlventatl paladlm de1 .

dmttl cmh e delle battaghe antnrazznste

e

DAL NOSTRO COHRISPONDENTE

Uno & dlvenlato fa-
moso in Germania, -
% l'altro in America.
Ralph Giordano vive e lavora a Co- *
. lonia. E giomalista e scrittore. Mol

to polemico, inolto impegnato sui
diritti civili ¢ contro il razzismo, Da

un suo libro autobiografico sulla

guerra, «Die Bertinis», & stata tratta

una serie tv di grande successo. -

Hans Massaquoi vive a Chicago. E -
giomalista anche lui e dirige «Ebo- *
ny», la pid diffusa rivista nord-ame-
ricana dedicata al pubblico dei ne-

ni. Colonia e Chicago sono lontane, -
e il lavoro & tanto per tutti e due. :

. Cosl Ralph e Hans si vedono rara-

mente. Pid raramente di quanto !

vorrebbero. Perché da quando si
sono conosciuti, una sera di bom- -

bardamenti nel ‘44 ad Amburgo'

sono reslan sempre amxcn

 Discorsi sovversivl <.

Tutti e due sono nati e cresciuti
nel quartiere di Barmbek, nella:’

grande citta del nord, eppure per

tanti anni le loro storie non sisono *.

intrecciate. Ralph -ne! settembre *

" del "33 ha dieci anni e si iscrive al -

ginnasio. Il primo giomo di scuola *
gli insegnanti dividono i ragazzi in -
«ariani» @ «non ariani», Lui, che non -
- capisce di che si tratta, si infila d'i- :
stinto nel gruppo pill grosso. «Tisei '
* messo nel gruppo sbagliato «gli di- |
" ce la madre quando toma a casa-
.. tuo padre & ariano, ma io sono «
- ebreas. Cos! Ralph scopre di ap- *

partenere a una categoria di esseri ;"

umani di cui non sospettava nep- .

pure l'esistenza, quetla degli Halb-

Juden, i mezzi ebrei, E presto capi-
sce anche che cosa significa nella

vita d’ogni giomo. A scuola alcuni

compagni (non tutti) cominciano *
ad evitario e a trattarlo male. Un
giomo quelio che era stato il suo ;
migliore amico mentre se le danno ;-
di santa ragione, gln grida: «Ebreo "

. saluto nazlsta [ ogm mattina v:ene

- PAOLO SOLBINI :

Cissata la bandlera con la svastica. Il

~ preside non perde occasione per
" professare la sua fede nel Fuhrer.
«Spero che ci liberi presto dagli -
" ebreiv, dice, e Ralph ha l'impres-
-sione che ce {'abbia proprio con.
- lui. Anche a casa le cose vanno

male. La madre ha perso il lavoro,
la sera non pud pill uscire di casa.
Troppe . ingiustizie, sulla pelle

‘d'un ragazzo che cresce in fretta -
- mentre la guerra si ayvicina. It pic- -

;colo Giordano un bel giomo non
ce la fa pit, comincia a insultare i
nazisti, a fare discorsi da «sovversi-
vor. Qualcuno, tra i suoi compagni

‘di scuola, lo denuncia alla Gesta- .
po. Lo arrestano e lo tengono in |

- prigione per due giomi, perché im- ,

. pari la «lezione». Al ginnasio c¢i so-

' no anche insegnanti e studenti che
-sono gentili, che vogliono aiutarlo, -

ma non ¢'e nulla da fare; il ribelle
dev'essere punito. Dopo una serie
‘di pagelle negauve, amiva Fespul-
sione. -

~Ralph ha 18 anni quando. nel -

‘41, anche ad Amburgo comincia- |
" no le grandi razzle e la deportazio-
.ne degli ebrei. Le famiglie miste, .

' per I momento, vengono rispar- .

-i miate, ma i Giordano vivranno nel -
“terrore fino agli ultimi mesi di guer-

‘ra, quando alla paura della Gesta- -

“*po e delle Ss si aggiungera quella .

--dei bombardamenti, sempre piua -

- spaventosi. E in una serata di bom- -
- be che Ralph incontrera Hans, tre

anni pid gnovane. che dlvemera .
- adottato dai Giordano, sognano
-Hans Massaquon e .mche lun un: -

' SUO amico.

. caso speciale nella Germania della *

-wpurezza arianas, Sua madre & te- -
" desca, ‘suo padre - africano. Nel :

. 1933, all'awento del nazismo, 'uo-
.mo & dovuto tomarsene al suo
.- paese, la Liberia, ma la moglie e il

ﬁgho nero, ha perso anche il lavo-

-r0. Ma Hans ha soltanto sette anni
di merda». | ragazzi debbono fare l| <" e non capisce molto di quelchesta .-

accadendo I suon amncn sono tum .

“y

trare al pit presto nell'organizza-

zione giovanile dei partito. Ma peri
neri, gli dicono, dawero non c'¢ .
posto nello Jungvoik di Hitler, ed &

forse la prima volta che lui capisce
di essere diverso dagli altri. -

A scuola Hans ha ottimi voti, e .|
_perd gli insegnano che ¢'¢ una so- .
la razza wsuperiore», che i «non- -

ariani» sono inferiori e poco intelli-

genti. Un insegnante; un giomo, gli
dice chiaro e tondo che ~quando ~
avremo fatto i conti con gli ebrei, -
verrd anche il tuo turnow. Eppure il -
ragazzo non si rassegha: a dodici
anni gli rifiutano .liscrizione alla -
scuola superiore, e perd a tredici, '
quando scoppia la guema, sogna "
ancora di poter partire anche lui-

per la Grande Awventura. Ma nel

"'44 cominciano a tornare dal fron- -,
te alcuni dei suoi amici, e i racconti __
delle atrocitd dei nazisti nei paesi -

occupan gli aprono gli occhi,

L'Incontfo ad Amburgo

Nell'autunno del '44 le vite pa-
rallele di Ralph e di Hans finalmen-
te si incontrano. | due si conosco-
no per ¢aso ma quando si raccon-
tano le proprie storie, le speranze
spezzate, V'isolamento, il dolore, si

-abbracciano come vecchi amici

che si ritrovano. Hanno avuto le
stesse esperienze: non hanno po-
tuto studiare, non possono Javora-
re, ¢ debbono convivere convil ter-
rore che da un momento all'altro

‘la macchina della repressione si

accorga anche di loro. Sono certi,
anzi, che quel momento arrivera,

*. che ¢ solo una questione di tempo:

la deportazione, il campo di con-
centramento, oppure, chissd, la
morte sotto una bomba sganciata
dagli Alleati che ancora non arriva-
no. In quei giorni, Ralph e Hans,
che intanto ¢ stato praticamente

I'America. Partiranno insieme, fini-

ta la guerra. Mai pit la Germania. -

Amburgo viene liberata il 4 mag-
gio del '45. Hans tiene fede .al pro-
posito: poche settimane dopo, con

;" la madre, parte per Chicago. Ralph
". no. Non se la sente, Questo paese
" figlio non hanno potuto seguirlo. -
> La donna, «colpevole~ di avere un

distrutto & pur sempre il suo, ¢ se si

vuole ricostruirio in un altro modo,
- perché non succeda pit quello
che & successo, si deve restare, 1-

due amici si separano. Ma la loro

‘resta una sola stona
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Tutti a Phnom Penh: succo di palma fresco per appena cento lire
Un venditore ambulante aspetta clientl in una strada del centro di
Phnom Penh, capitale della Cambogia. i recipienti cilindricl che
pendono dalla sua bici-bottega contengono uno squisito succo di
palma zuccherata, bevanda tipica, dissetante e energetica. Come luia "~ -

‘centinala girano por le strade delle cittd cambogiane offrendo succhidi
palma e di cocco, gelatl, calamari arrosto. Un blcchierino di succodi . -
palma costa 100 riel, }a moneta locale, meno di cento lire. Un prezzo

pli che convenlente, almeno per un eventuale turista itallanc, che
altrove in queste vacanze invemall dovrebbe sottostare, invece, di
questi tempi a cambi valutarl pochissimo convenienti. Diverse,
owviamente, le condlzioni della popolazione locale, con redditi e qualita
* dl vita bassissiml: 1a media del prodotto nazionale lordo per abitante é di
appena 78 dollari, la disponibilita allmentaro glomallera di 1975
calorie, 47 grammi di proteine a testa.

Craig FujiirAp

e

Tnstam era spanto quattord1c1 mesi fa oraé gla m volo per la Cermama

Per Elke il pit1 bel regalo di Natale

Ritrevaiil fi gllo rapito dal-padre.

Dopo richieste . di
aiuto, a poche ore dalla conferen-

za stampa romana in cui ancora

una volta lanciava un disperato ap-
pello a «tutte le mamme del mon-
do affinche 'aiutasseron, Elke Wat-
tyes, 33 anni, di Dusseldorf, ha ri-

trovato il suo Tristam, sette anni, il ~

figlio che era stato rapito pit di un

anno fa dal padre naturale, Antoni-

no Riggio, di Cefalt. Il bimbo ¢ sta-
to trovato dalla polizia a Caltanis-

setta, in un‘abitazione dove viveva |

col padre da qualche mese dopo

esgere stato a Modena, Riminie in -~

un paese della Toscana. Qui i poli-

ziotti avevano trovato tracce della -
presenza di Riggio ¢ del figlio, ma -
erano amivati tardi. Dopo aver tra-

scorso I' altra not!e in compdgn lfadi

| A'Rlccardo Ruta schlzofremco é stata sospesa r a551sten4a pubbhca

« «Burocrazia cieca, mio fratello malato
non deve tornare in Slcﬂla »

Rlccardo Ruta, di Modxca affetto da schxzofrema dopo-

~~ quindici anni di sofferenza, & stato accolto da una comu- |, oiia di disegnare, di lavorare

nita terapeutica del Milanese dove & cominciato un positi-
vo percorso di «rinascita». Ma le autorita sanitarie siciliane,

appellandosi a leggi e leggine, hanno sospeso ogni rim- -

- borso e pretendono che Riccardo torni al suo paese, inter-

rompendo il trattamento e qualsiasi speranza. L'appello ;

del famxharl e Io smopero della fame del fratello

che ha cominciato a migliorare do-

po solo 12 mesi in una comunitd

terapeutica del milanese e voglio- :

no ripontarlo al suo paese, usando -

sua maesta la burocrazia,

la sto- -

ria triste di Riccardo Ruta, affetto °

da schizofrenia e rimasto a vegeta-
re per 15 anni in Sicilia, senza assi-

stenza, affidato solo alle cure della
" no, I si & inserito, Il & stato studiato
_ lenne vedova e a un fratello pid -

sua famiglia, una mamma settan-

piccolo.
legge dello Stato, la «180» che pre- -

E anche la storia di una’

s

vedeva la chiusura degli ospedali -

psichiatrici e la creazione di strut-

~quale gli operatori hanno inventa-

+ ture altemative al manicomio, co-
i .~ me comunitd e case-famiglia dove

i pazienti fossero considerati so-
prattutto uomini. Ma, com'¢ noto
la «180», ¢ stata largamente ignora-
ta e disattesa € non solo perragioni
culturali e organizzative, cos! che
*le comunita efficienti e valide sono
raree prescntn solo in alcune regio-
ni. :
Una comumta unle ed efhcnente

Riccardo I'ha trovata vicino Mila- =

un programma terapeuuco sulle

‘sue esxgenze eisuoibisognieliha
' ricominciato a vivere con fatica. £

“stato un anno proficuo durante il

4

to per lui un percorso di socializza-
zione che gli ha restituito il sorriso,

con le mani, di suonare, di tornare

ad essere soggetto. Poi, all'improv- -
viso il rischio di ripiombare nel ’
buio perché le autorita sanitarie si- .

ciliane, invocando leggi e leggine,
sospendono il rimborso della retta,

- decretando che Riccardo Ruta de-
ve tomare nella sua regione dove
sara «curator, esattamente come &

stato fatto per 15 anni senza esito.
Tutto & cominciato con una fu-
ga, simbolica e significativa, piti di

un anno fa. Spinto dalla sofferenza .

e dalle complesse dinamiche fami-
liari che inevitabilmente si istaura-
no, Riccardo abbandona la sua ca-
sa e il suo paese ¢ rintracciato a Fi-

renze, viene ricoverato presso la .

clinica e Betulle» di Appiano

Gentile dove inizia un trattamento °

terapeutico anche farmacologico,

propedeutico - comunque  all'in--
gresso in una comunitd sociale,”

Qui approda e vi trova altri ragazzi
come lui, provenienti da tutte le re-
gioni d'ltalia. Per sei mesi la Us! 24
di Modica rimborsa la retta, poi so-
spende qualsiasi assistenza appel-

. landosi a una legge regionale del .
77 (precedente quindi alla «180») -

nella quale si dice che la comunita -

Dopo 14 mesi di e
erche e sofferenza. -

ispettrici della polizia Tristam ha

potuto riabbracciare la madre in -
un incontro commovente fatto di
abbracci e lacrime. Dal 15 ottobre
dell’anno scorso dal giomo del ra- -
pimento a Recklinghausen, vicino
Dusseldorf, non l'aveva pili visw né :
sentito, Di questa storia L'Unitd si
era occupata nell'edizione del 29

luglio scorso, Elke - che ieri ha fatto -

perdere le proprie tracce e ferse ha
gia preso un aereo per tomare in !
Germania - aveva raccontato il suo
dramma di madre a cui avevano -
sottratto il figlio un po come av-

- venne allona Staller. -

| tribunali tcdesc'n e Aahano
avevano affidato a lei il bambino -
che era nato dall'uniono con Rig- -
gio, ristoratore di Cefald. Racconta-
va Elke: «Lo conobbiinel 1985
quando frequentavo ['universitd a

Palermo. Nell'87 & nato Tristam. Il

nostro rapporto si era gia guastato.
. Con la nascita del bimbo - che lui,
¢ hariconosciuto - speravo che qual-

cosa cambiasse. Invece non fu co-

si. Continuava a minacciarmi e a .,
- picchiarmi», Sono le stesse parole
.- che la giovane tedesca ha ripetuto

|altro ieri a Roma durante la confe-

renza stampa, quando ancora non °
sapeva che i poliziotti erano ad un -
- soffio dal figlio. Gli -investigatori

", avevano scoperto che il bambino *

era stato iscritto in una scuola ele-

menatre nissena, leri uno di loro .
ha bussato alla porta di Riggio fin- -

gendosi un postino. In casa c'era
anche Tristam, -~ .-

Dopo aver tentato di ricucire il
rapporto la giovane tedesca decise

di tornare in Germania. L'ex com-
pagno andava di tanto in tanto a°

Invesll inh

. Versa il tuo contributo

trovarc il bambino. Fino al 15 otto-
bre dell'anno scorso, quando uscl
col bambino e non torno pit. Elke .
tornd in Sicilia. Incaricd un investi- .
gatore privato di scoprire dove si.
nascondeva Riggio che aveva ven- |
duto il proprio ristorante di Cefalt
ed era scomparso. Raccontava El- .
ke: «Mio figlio sia subendo un'atro- -
ce violenza. E la colpa & dell'uomo
che dice di essere suo padre. Ora
lo nego. Non so se lui ¢ il padres, -
Antonio Riggio & accusato di sot-
trazione di minore. E libero. Sostie-
ne che il figlio vuole rimanere con -
lui. Che la madre & una testimone
di Geova e per questo «non gli pia-

" ce l'educazione che dara al bam-

bino~, Ma Tristam, ieri, era felice di
aver riabbracciato la madre. E ha -
detto che non vuole ldscxarla pil.

. e DRF

~codiScicli.

non & una struttura sanitaria, ma
sociale e quindi Riccardo non ha
diritto al rimborso. L'unica alterna- -
tiva & tornare in Sicilia, rimettersi .
nelle mani della Usl e magari finire -/
rinchiuso ncll'ospedale psichiatri-

1 familiari si nbellano fanno e

_ sul c. cp
Al R Assoc1a210ne ascoltatori di Italia Radio . -
Via delle Quattro fontane, 173- 00184 Roma - . -

. 55108005 intestatoa: © .-

i Halia Rudio

corso al Tar, mandano un appelio- -
denuncia al presidente Scatfaro, al -

procuratore della Repubblica . di

Modica, al presidente della Regio- -
ne, all'assessore alla sanitd, Chie- -
dono che si applichino a Riccardo -

le garanzie costituzionali che pre-
vedono il diritto per tutti i cittadini a

essere curati e assistiti su tutto il ter-

ritorio nazionale. Intanto perd de-
vono mantenere a Joro sgese il ra-

gazzo in comunitd e un brutto gior- .
no i soldi finiscono, senza l'assi-
- stenza pubblica non ce la fanno. *

«Una -mostruosita giuridico-buro-
cratica sulla pelle di un uomo pit
debole e piu in difficolta di altri e
che avrebbe pit diritto ad essere
tutelaton,
che da una settimana ha iniziato

uno sciopero della fame per prote- .

sta contro uno Stato assente e in-
giusto. OAMo.

dice il fratello Daniele -
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