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Franco, 44 anni, racconta come ha smesso di bere con l'aiuto di un gruppo di Alcolisti anonimi 

«Adesso senza alcol 
sto cercando 
d'imparare a vivere» 
Un alcolista di 44 anni, che da due non beve più, analizza 
la sua vita, in presenza di uno «sponsor» degli Alcolisti 
anonimi. Una malattia cominciata fin da ragazzo quando 
>i sentiva rifiutato e che l'ha accompagnato anche nell'e
poca dell'impegno politico, accentuandosi durante il ri
flusso. Il rapporto con la moglie, con il figlio e con i «fratel
li» del gruppo, dove l'anonimato consente di sentirsi per
sone. La fatica di crescere e accettare se stessi. 
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SUSANNA CRESSATI 

;l;ì;Ti'i:5W Franco ha 44 anni, 
«gà^gwgfll è laureato in socio-
i i S i i & ^ & s logia a scienze poli-
iche. Ha un passato di precario 
jniversitario, poi di operaio ed è 
)ggi funzionario nella pubblica 
imministrazione. Ha militato negli 
inni settanta in un gruppo della si-
ìistra extraparlamentare. È sposa-
o e ha un figlio di dieci anni. È un -
alcolista e non beve da circa un 
inno e mezzo. Frequenta i gruppi 
di Alcolisti anonimi. In nostra pre
senza e con l'assistenza di uno 
«sponsor- ha compiuto, sia pure in ' 
maniera sommaria, il quarto dei 
dodici passi degli Alcolisti anonimi 
che recita: «Abbiamo fatto un in
ventario morale profondo e senza 
paura di noi stessi». Ecco il suo rac
conto., :: •'-

«Dopo due anni di sobrietà ho 
cominciato a capire. Mi sono reso 
conto che la mia malattia non in
veste semplicemente il fatto di bere 
ma tutta la mia anima, la mia psi
che. Penso che la continua inquie
tudine, la continua insoddisfazio- • 
ne che hanno segnato la mia vita 
siano facce di quell'alcolismo che 
ha pervaso tutta la mia esistenza ' 
ed e stato la causa della mia infeli- -
cita. •• - - <> • • ; - . 

La vera Identità . 
Adesso sono appena in grado di 

distinguere tutte le altre dipenden
ze che ho vissuto. Mi sono tolto l'al
col e comincio a capire la mia vera 
identità. Se non avessi bevuto sarei • 
stato senz'altro un uomo più felice, s 

più contento di quello che ho fatto, ' 
più sicuro. Il modo di essere da al
colista di cui sono ancora in larga 
parte portatore non mi avrebbero 
portato a compiere danni a me 
stesso, alla mia famiglia e ad altri. 
Non mi sto affatto cospargendo il 
capo di cenere, sto dicendo la veri- ' 
tà La mia perenne insoddisfazione ' 
è un dato di fatto, ho sempre avuto 
bisogno di avere di più ma soprat- ' 
tutto qualcosa di diverso da quello 
che avevo: preparazione culturale, ' 
tipo di laurea, tipo di lavoro. Da ra
gazzo non mi sentivo desiderato, 
mi sentivo rifiutato. Reagivo rinta
nandomi in una posizione polerni- • 
ca, aggressiva. Poi è arrivato il tem
po dell'università e dell'impegno 
politico. Negli anni settanta si pote

va ricorrere alle ideologie, ci si po
tevano costruire, nel movimento 
politico, alibi con cui giustificare le 
proprie storture interne. Ho fatto 
parte per un paio d'anni di un 

. gruppo che saldava l'esperienza 
esistenziale con quella politica. 
Cercavamo di trasformare il nostro 
modo di porsi nei confronti della 
gente analizzandoci e scoprendo i 
meccanismi individualistici che so
no dentro di noi, e che pensavamo 
fossero da ricondurre, a quel tem-

• pò si diceva proprio cosi, ad un 
modo di pensare e di vivere tipico 

• della società borghese. Per un pe
riodo non ho bevuto, gli ideali del 
gruppo mi tenevano su. Ma mi lo
goravo. Non mi accorgevo che in 
realtà cercavo rapporti di dipen
denza, che il mio carattere di alco
lista mi portava sistematicamente a 
cercarli. SI, dico proprio il mio ca
rattere di alcolista: l'ho sempre 
avuto, anche quando, a quindici 
anni, bevevo un mezzo brandy di 
nascosto. La mia identità di dipen
dente compulsivo c'era già tutta. A 
ventitré anni potevo bere un fiasco 
di vino in una serata come non be
re affatto per una settimana: chi l'a
vrebbe detto che ero già un alcoli
sta? Troncati i rapporti con il grup
po ho cominciato a fare concorsi, 
ne ho vinti, ho lavorato sodo, ma 
mi sentivo comunque frustrato, mi 
stavo imponendo una vita che non 
era la mia. • • 

GII anni del riflusso 
Lentamente ho ripreso a bere, 

sempre di più. Il mio alcolismo du
ro va dall'80 al 92, gli anni del ri
flusso. Sono diventato un isolato: 
amicizie, famiglia, lavoro, tutto è 
naufragato. Le mie passioni cultu
rali, i gialli, i fumetti, il cinema, con 
l'alcolismo duro sono andate tutte 
a zero e cosi il mio impegno per at
tività culturali nelle case del popo
lo. Non ho più letto un libro per 
sette o otto anni, sto ricomincian
do adesso. A casa, con mia mo
glie, era solo litigio. Il mio alcoli
smo si poteva misurare sul numero 
dei piatti rotti. Botte no, non ce ne 
sono mai state, ma molto rumore 
si. Amicizie distrutte, in campo 
femminile non se ne parla, rappor
ti con gli altri in preda a casini in

terminabili. Niente politica. Anche 
se la politica significava per me 
movimento e poter stare in mezzo 
alla gente. 

Per questo dico ancora che mi . 
piacciono i gruppi. Mi sono inna
morato prima dei gruppi che del 
programma degli Alcolisti anoni
mi, che all'inizio ho preso un po' 
sotto gamba. Qui si prende una 
dolce fregatura. Ti ricordi «Giù la 
testa» di Mario Leone? Ti ricordi 
Sean e Juan e la rapina a Mesa 
Verde? Allora, al tempo del film, mi 
identificavo con il terrorista irlan
dese, naturalmente, ma con Alcoli
sti anonimi ho provato la stessa 
esperienza del contadino messica
no che dà l'assalto alla banca e ci 
trova, appunto, una dolce fregatu
ra. In Alcolisti anonimi e lo stesso: 
si viene per smettere di bere e ci si 
trova di fronte a un programma 
straordinario, affascinante, lo ho 
pensato: se funziona ci resto. 
Quando sono venuto qui non be
vevo molto rispetto al periodo du
ro: una bottiglia al giorno, sempre 
dello stesso vino, sempre nello 
stesso posto, sempre fuori pasto. 
Avevo bisogno di essere sempre 
fatto, poco ma sempre, di stare 
sempre a trenta centimetri da terra. 
Sabato e domenica invece erano 
diverse bottiglie. Andavo dall'anali
sta, che mi ha aiutato molto, ma 
senza grandi nsultati. Mi tormenta
vo: ma come, sono riuscito a venir 
fuori da tante cose ma non da que
sta? Al gruppo di Alcolisti anonimi 
sono arrivato il 15 febbraio 1993. 
Ho sentito che parlavano del carat
tere dell'alcolista, di una persona 
che non 6 in regola con se stessa e 
con gli altri. E io, che ho sempre la
vorato e non ho rubato nulla, mi ci 
sono riconosciuto. 

Un uomo diverso 
Quindici giorni dopo ho smesso 

di bere. Volevo essere un superuo
mo e adesso voglio essere me stes
so. Volevo essere diverso da quello 
che ero e quindi bevevo, adesso ho 
smesso di bere e sono un uomo di
verso da prima, sono me stesso. Il 
fatto che non bevo mi ha dato con
sapevolezza di me stesso e capaci
tà di accettare. Lascio cadere i con
trasti, le polemiche, al di là della 
ragione o del torto. Cerco di fare 
qualcosa per me stesso. Vengo ai 
gruppi, dove parliamo insieme del 
nostro carattere di alcolista e ci 
sentiamo fratelli, dove l'anonimato 
ci consente di sentirci persone. 
Niente più alibi. Nessuno di noi è 
qui per pensarla allo stesso modo. 
Ho discusso a lungo perchè non 
credevo che fosse necessariamen
te lo spettro della morte a farti 
smettere ma una vita che non e la 
tua. Ho smesso di discutere. Il pro
gramma di Alcolisti anonimi non è 
un dibattito. Il futuro? Non ho cer-

tezze, e nemmeno le cerco. L'im
pegno politico l'ho abbandonato 
da tanti anni. La caduta del muro 
di Berlino non ha significato asso
lutamente niente per me. Altri muri 
sarebbero dovuti crollare. II lavoro 
va. Mi sto accorgendo che sono in 
grado di impegnarmi di più e con 
migliore capacità di rapporti, di 
proporre iniziative. Voglio bene a 
mia moglie, anche se parliamo po
co andiamo più d'accordo, sto be
nissimo con mio figlio e ci sto vo
lentieri. Comunque e tutto da chia-

nre. Ma non so cosa farò da gran
de, perchè l'alcolismo è certamen
te una malattia che ti ferma la cre
scita. A volte provo un senso di 
vergogna, che purtroppo devo ac
cettare, a pensare che a quaranta
quattro anni su certe cose devo 
crescere, che sono rimasto a venti
quattro, se non a diciotto. Non mi 
stupisce più, so che è un atteggia
mento tipico della dipendenza. La 
mia vita era proiettata in un futuro 
che non amvava mai, non avevo 
un presente, solo un passato che 

Antonello Nusca 

ini schiacciava e dal quale fuggivo, 
che non sapevo accettare e che ve
devo solo come catastrofe. Sto cer
cando di imparare a vivere nel pre
sente. Questo non significa non 
avere progetti, ma pensare a se 
stessi come veramente si è. Vivo 
fuori, ho relazioni, batto musate, 
vado in crisi emotiva, ma non be
vo Non e la bottiglia che mi fa agi
re ma sono io, con i mezzi che ho. 
Sono felice? Direi di si. Certo potrei 
esserlo di più, ma è il "di più" che 
l'alcolista cerca sempre». 

Numero verde 
per canti 
di Natale 
, ," v,»ir<i~ '̂'~ «Molti chiamano 

?/j '«!,;, J*?"*" anche dalla Germa-
^ -,C .*"".'".-. n i J . dalla Svizzera e 

dall'Alto Adige Per lo più si tratta 
di adulti che tanti anni fa cantava
no le nenie di Natale ai loro figli. 
Ora sono diventati nonni e le paro
le delle canzoni non se le ricorda
no più. E per questo siamo qui 
noi». Hermann Hartel ha avuto 
un'idea geniale: a Graz, città au
striaca, ha raccolto in un archivio 
elettronico circa 8mila canti di Na
tale della tradizione germanofona 
e li offre (gratis) a tutti coloro che, 
per una ragione o per l'altra, ne 
hanno bisogno. Si va dai famosissi
mi «Stille Nacht» e «Oh, Tannen-
baum» a pezzi rari per raffinati mu
sicologi (o natalologil: chiunque 
abbia un dubbio e da giorni si stia 
spremendo il cervello su una strofa 
che manca non ha che da scrivere 
o telefonare al signor Hartel. 

L'iniziativa, che è finanziata dal
l'amministrazione comunale, è al 
terzo anno di vita e l'«Ufficio per i 
canti di Natale» di Graz s'è conqui
stato già una solida fama tra gli 
specialisti. Ma, chissà perché, il 
grosso successo di pubbiico è arri
vato proprio quest'anno. Le richie
ste scritte e le telefonate sono state 
tali e tante, da tutte le regioni d'Eu
ropa dove si parla tedesco, che 
Harter si è visto costretto a ncorrere 
a un numero verde per chi chiama 
da fuori dell'Austria. Nel caso qual
cuno fosse interessato, è il seguen
te: (0043-316) 838099. 

Di gran moda 
cappotti 
spazzini russi 
1 ,'!,•*" ,'f-f'i "jr Cappotti auten-
^̂ **¥->f.!4»-*y.;f* ; tic: degli spazzi-
dÌD&SSS&xblh ni di San Pietro
burgo, l'ex Leningrado, e borse in 
cuoio degli idraulici cecoslovacchi 
fanno furore in questi giorni in 
America, secondo quanto riferisce 
lo «StarTnbune» di Minneapolis. 

Le vendite da parte della Capita-
lism Central, la società importatri
ce con base nella città del Minne
sota, sono cominciate solo a otto
bre. Si tratta però degli stessi cap
potti prodotti da decenni in uno 
stabilimento di San Pietroburgo 
per tenere caldi gli addetti alla puli
zia delle strade della città di Pietro 
il Grande. Finora ne sono stati ven
duti 200 esemplari, e il giornale 
scrive che il principale gruppo di 
acquirenti è composto da america
ni che la mattina portano a passeg
gio il cane a Minneapolis, una del
le città più fredde d'America. 

Grande successo anche per le 
borse degli stagnini praghesi, con
siderate I' ultimo strillo in tema di 
«moda funzionale». A suo tempo 
furono importati in America anche 
tute da lavoro cinesi, complete di 
cappellini. 

PAGINEGIALLEGIOVANI 

YABBA-DABBA-DOO 
CHE NOVITÀ' ! 

YELLOW. Le Pagine Gialle più giovani del mondo. 
Suggerimenti, indirizzi, idee per il tempo libero. 
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