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Majg&ioranze 
Ci vorrebbe; 
Fellini 
Mentre si discute la sorte dei gover
no, mi domando se un romanziere 
si cimenterà mai con la storia e i 
personaggi degli Ultimi Giorni del
la Prima Repubblica. • Domanda 
poco originale e che rimanda alla 
solita estiva polemica sulla scarsa 
consuetudine dei narratori italiani 
con l'attualità politico/sociale. Pe
rò in questo caso non avrei dubbi 
nella risposta: spcriamo'di no. Pen
sate alla sventura di ritrovarsi un 
Meluzzi tra le pagine di un roman
zo «neorealista». Prendo a prestito 
poche righe da un'intervista di Va
lentina Di Rosa, apparsa sul nume
ro di dicembre di Linea d'Ombra, 
allo scrittore tedesco Hartmut Lan-
ge (autore tra l'altro de // viaggio a 
Trieste, appena pubblicato daMar-
silio). Dice Langc: «Come stile e 
come linguaggio il surrealismo mi 
sembra largamente più incisivo del 
realismo, più vicino ai meccanismi 
contorti dell'inconscio». Forse Bu-
nuel o Fellini potrebbero rappre
sentare gli ultimi giorni di Berlusco
ni senza l'angosciosa ripetizione di 
una stona che conosciamo aiu
tandoci a leggere queU'«inconscio» 
nazionale che ha cullato tanti mo
stri 

Democrazia 
Come insegna -;; 
Socrate •:, :: 
A proposito di un altro classico bi
nomio, letteratura ve impegno, 
Hartmut Unge dice che «letteratu
ra impegnata» può essere una rea
zione all'Olocausto o la risposta a 
un'esigenza trascendente o la rie
vocazione dei propri rapporti fami
liari... invece un inno al partito non. 
lo e affatto: «La letteratura e a priori 
sempre impegnata, per il solo fatto 
che esiste: ci si schiera sempre e 
nel farlo si tiene fede al proprio 
punto di vista soggettivo». La lette
ratura insomma cammina da sola, 
mai accetterebbe i verdetti dei son
dàggi e diffida delle maggioranze, 
secondo l'insegnamento di Socra
te che ai suoi giudici spiegò come 
sarebbe scampato alla morte >se 
soli trenta voti fossero caduti dal
l'altra parte» (dei cinquecento giu
rati -ateniesi, duecentottanta si 
espressero per • la • condanna). 
Trenta voti per cambiare la sorte di 
un uomo e che dimostrano come 
le maggioranze possano esprimer
si a torto, come poco occorre per
che si trasformino... Lo scrive Plato
ne nell'Apologia di Socrate (ristam
pata da Sellerio con un bella intro
duzione di Luciano Cantora) 

Giustizia 
Hsenso 
della condanna 
Socrate per trenta voti fu condan
nato a morte. Malgrado l'accusa 
fosse di empietà, il suo fu un pro
cesso politico, che colpiva in lui il 
sostenitore di Alcibiade e di Clizia 
e l'intellettuale che non risparmia
va critiche al sistema politico che 
dominava s Atene. Forse Cesare 
Beccaria • avrebbe " qualcosa * da 
obiettare circa la consistenza della 
pena, che, affinché non sia una 
violenza di uno o di molti contro 
un privato cittadino «deve essere 
essenzialmente pubblica, pronta, 
necessaria, la minima delle possi
bili nelle date circostanze, propor
zionata a' delitti, dettata dalle leg
gi». Cosi scriveva a conclusione di 
uno dei libri più famosi e citati del
la nostra storia letteraria, Dei delitti 
e delle pene, pochissimo letto, pe
rò. Ne ricordiamo la fresca edizio
ne economica di Einaudi, arricchi
ta dagli scritti di Verri, Voltaire, 
D'Alembert e, in particolare, da 
una introduzione di Franco Ventu
ri, il maggior storico italiano dell'Il
luminismo, scomparso proprio po
chi giorni fa 

Processi 
Meglio " 
ajla radio 
Socrate trovò in Platone un formi
dabile cronista. Adesso dovrebbe 
adattarsi alle esigenze della tv, mo
dificare la propna oratoria, appel
larsi ad un pubblico di milioni di 
teleutenti. Due penalisti torinesi, 
Fulvio Gianaria e Alberto Mittone. 
in un libro intitolato Giudici e tele
camere. Il processo come spettaco
lo (Einaudi), criticano l'invadenza 
della tv nelle aule processuali: va 
bene l'informazione, ma c'è il ri
schio della deformazione (ci si 
perdoni l'estrema sintesi). Conclu
sione: si può cercare una tecnolo
gia che fornisca l'informazione più 
completa e più genuina e che nel 
contempo mortifichi e riduca il 
corredo spettacolare della comu
nicazione. Basta spegnere la tele
camera, lasciando accesi i micro
foni. Toma la radio. Per ascoltatori 
davvero motivati. Una minoranza, 
quei trenta voti che mancarono a 
Socrate 

RICORSI. Trame, tradimenti e rivoluzioni: storia di un'ossessione, dal 1789 a oggi 

Dx(Mnplotto 

Manuale ad uso dei cospiratori 
B «Maestà chi t'ha traduto, chistu stom-
maco che ha avuto. E signure e i cavalieri 
te vuleveno prigioniere...». Cosi cantava
no i lazzari napoletani del 1799 ritmando > 
a suono di tamburello la famosa «Carma
gnola dei sanfedisti», mirabilmente re
staurata negli anni Settanta da Roberto 
De Simone per l'esecuzione della «Nuova 
compagnia di canto popolare». «Carma
gnola» dunque, a testimonianza di un tra
gico rovesciamento ideologico. Entro il ]. 
quale l'invettiva giacobina, antinobiliare ; 
e patriottica, si era rovesciata nel lazzo 
plebeo contro le elites illuministiche par
tenopee. Ma al di là della parodia musi
cale, c'era qualcos'altro che ritornava 
nella «mimesi» orchestrata delle Bande 
della Santa Fede capitanate dal Cardina
le Ruffo. C'era la figura del «complotto». 
Signori e cavalieri infatti, possidenti e ' 
gentiluomini, avevano avuto «lo stomaco» 
di tradire il re, ovvero «Tata maccarone», 
quello che, come recita ancora la «Car
magnola», «rispettava la religgione». E il : 

tutto per ingannare il popolo «vascio», il 
popolino, ed infliggergli, in combutta coi 
«frangise». nuove tasse e balzelli. • ----•••,<•. 

Appena sette anni prima, a Parigi, le 
sezioni rivoluzionarie sariculotte avevano 
rivendicato, con parole dissimili, ma ana- '., 
logo simbolismo, la punizione dei tradì-.,, 
tori, la decapitazione del Re, la confisca 
dei beni degli aristocratici. E il risarci
mento della vera «sovranità», sulle «fazio
ni», che tramavano nell'ombra. La sancu-
iotteria fu accontentata dagli stessi uomi- ; 

ni che l'avevano ispirata. Di 11 a poco arri-

BRUNO CRAVAGNUOLO 

veruno infatti i tribunali rivoluzionari, le 
confische e il calmiere, E un anno dopo, 
a Vandea e straniero sconfitti, arriverà il 
«terrore». La testa di Luigi XVI, frattanto, 
era rotolata sotto la ghigliottina già nei ; 

gennaio 1793. Il «complotto» era stata l'e
mozione trainante della mobilitazione. 
La ferita al corpo della nazione sovrana 
da cauterizzare. E proprio la metafora del 
«corpo sovrano», indivisibile, nazionale, 
«fraternitario», avava acuito il dolore del 
tradimento in agguato. In agguato nelle 
campagne in rivolta, nelle case dei genti
luomini, a corte. Oppure nel seno stesso 
della Convenzione. Per questo i deputati, 
diceva «la Montagna», andavono control
lati dal basso, snidati, «verificati» dal giu
dizio popolare. Proposta poi abbandona
ta, con l'argomento che i gruppi di verifi
ca, nelle sezioni e nelle municipalità, 
avrebbero potuto sfiduciare i deputati 
«buoni», prestandosi a loro volta ai com
plotti. Dal che conseguì che solo la sag
gezza incarnata nel Comitato di salute 
pubblica era garante della volontà popo
lare. In che modo? Proprio come disse 
Hegel: soltanto con l'appello reiterato al
l'astratta volontà sovrana, la denuncia os
sessiva dei complotti, la persecuzione 
delle «fazioni». Sino all'autoannullmento 
nichilistico, alla «furia del dileguare», che 
finirà per evocare una vera congiura di 
salute pubblica: Termidoro. A nulla es
sendo valsi i distinguo di Condorcet, tesi 
a regolare la «sovranità». Né quelli più tar

di di Sieyes, volti a recuperare il bilancia
mento dei poteri alia Montesquieu -(elit; 
pure Sieyes stesso aveva contribuito a li
quidare," allorché nel 1789 aveva fatto 
coincidere senza residui «popolo», «terzo 
stato»e «rappresentanza»). — 

Il «complotto» dunque, con la Rivolu
zione, diviene un ingrediente basilare 
della mentalità democratico-rivoluziona
ria. L'ombra nascosta, che minaccia la 
luce della chiarezza sovrana, e che mobi
lita i cuori contro il dispotismo. Esce il 
«complotto» dalle movenze cortigiane, 
dall'intrigo • rinascimentale e , barocco. 
Esce dal palcoscenico del dramma elisa
bettiano, dalle guerre civili stilizzate in ca
ratteri tragici (tra Eschilo e Shakespea
re). E fa irruzione nell'immaginario di 
piazza e di contrada. Prima nelle guerre 
civili inglesi, poi nelle giornate rivoluzio
narie inaugurate dal 1789. E tuttavia mi
gra altrove la simbologia del corpo ferito 
da vendicare. Si trasferisce nella rivolta 

; antigiucobina di Spagna, in quella sanfe
dista di Napoli. E in quanto «progetto» ve
ro e proprio, autentico «controcomplotto» 
reazionario, conquisterà il cuore di Jose
ph De Maistre, il massone nero. Risoluto 
ad appoggiare, dalla corte dello Zar. un 
piano più vasto: quello della Provviden
za, che a prezzo di sovversioni, tragedie e 
conversioni, avrebbe infine riportato gli 
uomini sotto la corona dei re. Insomma il 
complotto si tingerà di restaurazione, di 
azione diretta (e indiretta), tesa a ripristi

nare la purezza della fonte sovrana del
l'autorità. L'autorità inquinata dal tradi-

'" mento, dai «lumi», dalla perversione della 
'libertà civile.-Ai fuiiUoc'è sciupio ì'osscs-
• sione sovranitaria: il potere legittimo è 
, uno. Sta concentrato fisicamente in un 
' punto: nel popolo o nel re. E allora é la 

forza a decidere, espellendo o assimilan
do il nemico. Come nella novecentesca 

• visione schmittiana che liquida gli ingra
naggi contrattuali del «Leviatano» in no
me dell'identità germanica. Ecome nella 

, dittatura proletaria, che muove e organiz-
: za la volontà dei salariati. • ••.••-;.•• •• •. ••.---• 

Ed eccolo infine, tutto il paradosso del 
: «primitivo» irrompere della democrazia: 

la nascita di una metafisica democratica 
che si rovescerà nel suo contrario. Tanto 
nelle utopie di emancipazione sociale 

. (l'Ottobre) quanto nei contraccolpi ple
biscitari di destra intrisi di mitologia na
zionalista. Al fondo? Sempre il medesimo 
«gene» fatale: l'idea che la rapprescntan-

y za non abbia autonomia, che essa sia 
'. specchio simultaneo del sovrano. Lo 
: stesso, identico «errore». illiberale che 
• spinge Berlusconi ad invocare l'articolo 1 

della Costituzione («la sovranità appar
tiene al popolo). Omettendo di ricordare 

-••• la parte seconda di quell'articolo, ovvero 
le «regole». La grammatica con cui la so
vranità si esprime in un regime parlamen
tare, privo di mandato imperativo e di de-

•• leghe presidenziali dirette. Omissione 
, che e segno di una precisa «mentalità», 

scandita da un funesto dilemma: accla
mazione o tradimento, .-•• 

Una stampa della battaglia del 22 gennaio 1799 
tra 1 Lazzaroni e i francesi 
in piazza del mercato 
a Napoli; sotto 
William Shakespeare 

DALLA PRIMA PAGINA 

Ma chi fa Pasqua? 
Nel nostro ordinamento c'è sempre una legge 
elle soccorre gli astuti. 

Totò in una battuta di scena si rivolge al fi
glio dicendogli: »Tua madre non fa la serva, 
tua madre non serve». Rovescio la frase a favo
re del traditore: fa il servo, il traditore serve. Per 
quanto intempestiva sia la sua figura a Natale, 
egli serve, perché è il lievito della storia o, più 
volgarmente la sua supposta di glicerina. In ca
so di occlusione favorisce l'avvento di tempi 
ulteriori, aggiungendo al buon servizio la deli
catezza di non lasciare traccia di sé. Da noi la 
Lega si sta rassegnando a questa nobile mis
sione. Il numero più giocato al botteghino del 
lotto a Napoli è il 71: l'ommo 'e 'mmerda. 

[Erri De Luca] 

DALLA PRIMA PAGINA 

Prospero e i maghi 
Sarà fantafilologia. 
ma stranamente la 
derivazione del termi
ne complotto dall'u
niverso • semantico 
dello Spettacolo, in 
questo momento in 
cui tutto sembra ave
re un senso soltanto 
se in grado di genera
re immagini, alla fin 
fine mi sembra la più 
credibile. Che poi la 
realtà virtuale abbia i 
suoi indiscutibili pre

gi, non c'è bisogno che mi faccia avanti io a so
stenerlo. Pregi che sfiorano la poesia pura, alle 
volte. Ne sia testimone per tutti il mio fruttiven
dolo che, ormai drogato dalle avventure oltre 
le frontiere del reale consentitegli dalla tele
matica, quando mi vende le arance ne avvalo
ra la bontà sentenziando: «Sevi mangiate un'a
rancia di queste é come se ci entraste dentro fi
sicamente per quanto siete grosso-. Perdendo 
di vista il particolare tutt'altro che trascurabile 
che è l'arancia ad entrare dentro di me. 

E qui mi assale un brivido ben più possente, 
in fondo al quale ridacchia sinistro il fruttiven
dolo, che da buon venditore solo in apparenza 
é vittima della irtualità: e se i mali del nostro 
tempo dipendessero, in tutto o in massima 
parte, dalla nostra incapacità di distinguere tra 
quello che é interno e quello che 6 esterno ri
spetto a noi? Sorge allora legittima un'ulteriore 
domanda: siamo noi che viaggiamo dentro i 
complotti o non sono piuttosto i complotti a 
viaggiare dentro di noi? 
. E senza volere il pensiero corre a Shake
speare, maestro di trame e dunque di com
plotti. Per un Prospero, creatore ante litteram 
di realtà viruali, capace eli spezzare il magico 
bastone quando questo non gli occorre più. 
quanti magastri sono pronti a chiudere in cas
saforte una bacchetta di similoro, denuncian
done a gran voce il furto da parte di ogniti 
eomplottatori! Il tutto, beninteso, per raggiun
gere il traguardo delle due canoniche ore di 
spettacolo, nell'intento di tenere lo spettatore 
col fiato sospeso dal printipio alla (ine. 

[Manlio Santanelll] 

Tutto scorre, da Eraclito a De Crescenzo 
• Chiamare semplicemente co
mico quest'ultimo libro di De Cre
scenzo, come ha fatto un critico, è 
davvero sbagliato. Non perché De 
Crescenzo non abbia quell'umori
smo, quell'ironia e suprema affabi
lità, per cui è famoso e che ne fan
no un autentico campione del po
polo napoletano. Ma perché que
ste qualità, che certo fanno ridere 
o sorridere, accompagnano in lui, 
almeno nel meglio di quello che 
scrive, e il suo nuovo libro Pania rei 
ne fa parte, un senso della com
plessità e delle complicazioni della 
vita, che è ben lungi dall'essere co
mico. Con un'inventiva critica, De 
Crescenzo ha confezionato que
st'ultimo libro come una sostanzia- . 
le lezione di filosofia, tanto più effi- . 
cace e anzi drammatica, quanto 
più è impartita in modo piacevole 
e antiaccademico. 

Il dramma comincia subito, dal
la fotografia che precede il testo e 
che è riprodotta anche in quarta di : 
copertina. Essa riunisce la fresca : 

immagine dell'autore a sedici anni 
e, separata da un orologio, quella ' 

SOSSIO GIAMETTA 

molto meno fresca dell'autore og
gi. «Dio, come sono cambiato!» ò il 
commento con cui comincia il te
sto. E subito dopo: «Ma quando ò 
successo? Di notte? Mentre dormi
vo? E come mai il mattino dopo 
non me ne sono accorto?». In real
tà «io stesso muto nell'istante in cui 
dico che le cose mutano», come 
diceEraclilo. De Crescenzo rende 
così, con scherzosa ma anche ge
niale evidenza, il dramma del dive
nire, che fece e fa impazzire i filo- . 
sofi e noi tutti, e al quale ancora il 
nostro Severino cerca di porre ri
medio con la teoria dell'eternità di 
tutte le cose. Perché l'uomo, abita
to dalla vita che é in sé etema, vor
rebbe uscire dal processo di nasci
ta, sviluppo e morte che coinvolge 
lui e tutte le cose, e aspira all'esse
re e all'eternità. Ma inutlmente i 
mortali cercano un approdo nel
l'essere, tuona Eraclito: nella vita 
c'è sempre e solo il divenire. ; 

Come teorizzatore del divenire. 
Eraclito 6 stato seguito ed emulato 

da vari grandi filosofi, come da ulti
mo Hegel e Nietzsche. Ma questi 
ultimi non ce l'hanno fatta a rinun
ciare all'essere e, dopo aver svilup
pato il divenire nelle forme più 
grandiose, si sono rifugiati rispetti
vamente nell'Idea e nell'eterno ri
torno di tutte le cose. Cosa che, nel 
suo piccolo che non é tanto picco
lo, non fa De Crescenzo. 

Egli si ferma al divenire e si limi
ta a illustrarne gli aspetti contra
stanti e paradossali, insieme con 
partecipazione e sorniona ironia, 
citando frasi e detti dei presocratici 
come fossero frasi e detti decre-
scenziani, cioè di volta in volta pro
fondi, assurdi, comici e grotteschi. 
«All'inizio dei tempi, Fuoco. Aria, 
Acqua e Terra cercarono di combi
narsi tra loro nella vana speranza 
di generare gli esseri viventi. I primi 
tentativi furono penosi: si videro 
vagare tempie senza collo, braccia 
prive di spalle, occhi solitari senza 
fronti, piedi striscianti muniti di 

Luciano De Crescenzo 

mani, stirpi bovine con volti umani 
e stirpi umane con volti bovini». 
Sembra una frase di De Crescenzo. 
Invece è il Frammento 57 Diels-
Kranz 7. Ed è in questo soprattutto 
che sta la sua sottigliezza diaboli
ca. Perché egli sa benissimo che 
chi ignora i frammenti dei preso
cratici può scambiare facilmente 
per sue bizzarrie quelli che sono 
invece i detti più illustri della filoso
fia greca più antica. Che egli cita 

con puntigliosa precisione e ripor
ta alla fine con commenti esplicati
vi. 

Questi commenti provengono 
chiaramente dal suo proprio inter
rogarsi sul senso oscuro di tali 
frammenti e richiedono non poco 
coraggio per il tentativo che poi si 
fa di dame una spiegazione plausi
bile. In più. sempre con la suddetta 
sottigliezza. De Crescenzo illustra i 
suoi capitoli con le immagini dì 
quel mirabile disegnatore che è M. 
C. Escher il quale, per l'ingannevo-
lezza e la paradossalità delle sue fi
gure, può essere certamente detto 
un disegnatore filosofico. 

Del tutto giustamente quindi De 
Crescenzo, unico italiano finora, 
ha avuto in questi giorni la cittadi
nanza onoraria di Atene. Benché 
nel suo libro abbia intrufolato an
che qualche scenetta sulla situa
zione politica dell'Italia di oggi, pri
ma di scherzare su Eraclito e gli al
tri presocratici si è letto e studiato i 
loro frammenti e testi e in più quelli 
dei loro commentatori. 

Iniziativa a Roma 

Formiggini, 
antifascista 
dimenticato 
B ROMA. «Chi dimentica il passa
lo è condannato a riviverlo». Con 
questa frase il presidente delle Co
munità israelitiche italiane. Tullia 
Zevi, ha ricordalo la figura dell'edi
tore ebreo Angelo Fortunato For-
miggini, morto suicida nel 193S. 
per protesta contro l'entrata in vi
gore delle leggi razziali fasciste e 
per oltre 50 anni dimenticato dalla 
cultura italiana, cui ora la rivista 
«Lettere romane» dedica un nume
ro monografico. Alla presentazio
ne della rivista, la Zevi ha spiegato 
che ognuno ha «il diritto-dovere di 
ricordare e di opporsi alla tenden
za che porta all'oblio e al revisioni
smo storico». Con l'entrata in vigo
re delle leggi razziali del '38 a For-
miggini, famoso da oltre 30 anni 
per i 600 titoli pubblicati, fu chiesto 
di cambiare nome alla casa editri
ce e di farsi da parte. Formiggini si 
gettò dalla torre Ghirlandino di Mo
dena i 128 novem bre del'38. 


