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FILOSOFIA 
BRUNO QRAVAONUOLO 

Buttijglione 
Ludendorf .... v- ;,c 
e Max Weber . . . ' - . 
Citava Max Weber e il generale Lu
dendorf, Rocco Buttiglione. Nel di
battito alla Camera sulla fiducia di 
Mercoledì 2! Dicembre. Con ve
niale imprecisione, ma in modo 
pertinente. Diceva Weber al famo
so capo reazionario dell'ottavo 
corpo d'armata prussiano: «Date 
per quattro anni i poteri al leader. 
Dopo, se ha commesso errori, il 
popolo potrà giudicare: alla forca!» 
(non "fucilatelo»). Di che si tratta? 
Di questo: la concezione carismati
ca del potere. Da Weber contrap
posta alla «democrazia acefala», 
senza qualità, indecisionista. Affi
ne a quella invocata da Berlusconi, 
che reclama il mandato diretto 
contro le regole del sistema parla
mentare. Su Weber però, andreb
be ricordato quanto segue: con Lu
dendorf, dopo la sconfitta prussia
na, Weber usava un linguaggio 
crudo. Per ammorbidire, con un'i
dea «forte» della democrazia, le 
convinzioni antidemocratiche del 
suo interlocutore. Inoltre il leader 
carismatico idealizzato da Weber 
aveva un tratto «calvinista». Era do
tato di «fermo controllo del proprio 
animo». Coltivava la «lungimiran
za». E la «distanza» da sé e dalle co
se. Insomma non era un «demago
go». Uno di quei dilettanti della po
litica che «si agitano a vuoto», scri
veva sempre weber. Il quale non a , 
caso idolatrava il liberale Gladsto-, 
ne. Passione e cervello, dunque. 
Ascesi intramondana e distanza 
strategica. Altro che il populismo 
narcisistico e settario di Berlusconi! 
Ma ecco qualche riferimento. Il 
dialogo Webcr-Ludendorf è tratto 
dai ricordi di Marianne Weber, mo
glie del sociologo tedesco. Per chi 
volesse poi approfondire la «politi
ca» weberiana, è ancora utilissimo 
// capo carismatico, di Luciano Ca
valli (Il Mulino, pp. 294.1974). So
prattutto nelle sue parti storico-
analitiche. • - ; ; ' . < . . • . 

^^MM®.!..^!?*.... 
E il COllettO <• ..,'-..:•••.•::::•.. 
della Ragione .;., ..v>^:' • 
Piccolo debito da onorare. Non ab
biamo ancora parlato di un deli
zioso librino: Massimo Piattelli Pal
marini Ritrattino di Kant a uso di 
mio fistio, Mondadori, pp. .82, L. 
8.000. Volumetto, ricco di aneddo
ti, che si può dividere in due: Ra
gion pura e Ragion pratica. All'ini
zio e è una bella immagine: il col
letto della camicia. Quello a cui 
Palmarini «si aggrappava» da pic
colo. E che simulava la «presenza» 
del padre. Già, perché la ragione 
kantiana è come quel colletto vuo
to: la regola dell'autorità teoretica. 
L'insieme delle «forme» dell'intel
letto. Una foggia applicabile ai fe
nomeni. Estema alle cose, in sé in
conoscibili (o forse, inesauribili). 
Due rilievi. Là metafora del «collet
to» è ben scelta. Però, in tema di 
«forme» della •;• mente, •• qualche 
esempio tratto dal linguaggio o 
dalle neuroscienze, non sarebbe 
stato superfluo. Specie da parte di 
uno scienziato cognitivista. E poi, 
questione nemmeno sfiorata, co
me la mettiamo col fatto che il 
«tempo» e mescolato alla velocità 
delle «masse» nella fisica moderna? 
Non c'è più il tempo «assoluto» 
newtoniano. Ma nemmeno quello 
«soggettivo» kantiano Un bel pro-
blcmino1 

Liberalismo 
È progressivo 
o conservatore? 
Confronto a distanza tra Galli della 
Loggia. Valerio Zanone e Domeni
co Lo Surdo. A partire dal libro di 
quest'ultimo (La seconda Repub
blica. ••• Liberalismo, federalismo, 
postfascismo, pp. 222, L.20.000.. 
Bollati-Boringhieri). Alberto Bur-
gio, sul Manifesto del 18 Dicembre, 
ne dà un'ampia rassegna. Da una ' 
parte Lo Surdo nel suo libro de
nuncia il carattere borghese e pro
prietario dell'eredità di Locke. Dal
l'altra i «liberali» respingono l'accu
sa di «classismo» rivolta al al libera
lismo. Ma è una contrapposizione 
davvero vecchia! Perché il paradig
ma liberale (al di là della sua ge
nesi borghese) • racchiude una 
«promessa» universale: l'eguale di-
ntto di ciascun indìuiduo alla liber
ta. E allora si tratta di inverarla, 
quella promessa. Prendendola in 
parola. ..;v.-\.r-'., •..;...•:•••' s,i.; ;,••;•.?r.x 

Democrazia,,_. :;:: 

Nonèsolo '•:•••• 
atto di fede ; 
Cioè frutto di un laico «credo quia 
absurdum», come ribadisce Paolo 
Flores D'Arcais nell'ultimo numero 
di Micromega, quello in cui Flores 
duella con la Pivetti (pp.256, L 
20.000). Infatti Differenziazione e 
Auloriflessività connotano le socie
tà a funzioni complesse. Come pu
re gli organismi superiori. Lo sape
vano Spencer, Mosco, Durkheim e 
Kelsen. Perciò il progresso, ancor
ché precario e reversibile, include 
di necessità le istanze critico-razio
nali. E quindi anche la dialogicità e 
il pluralismo democratici. -.,;..," . ;••. 

L'INCHIESTA. Il prossimo anno in quattro spunti di lettura suggeriti da quattro scrittori 

Verrà il romanzo che non c'è? 
Un libro 
autentico 
contro 
i moralisti 

ANDREA CARPARO 

A UN RECENTE convegno al 
quale ho partecipato assie
me, fra gli altri, a Marco Lo-

doli e Sandro Onofri, dinanzi a una 
platea di aspiranti scrittori, ungio-
vane a un certo punto si è alzato e 
ha chiesto: «Che genere di libro 
vorreste vedere esposto nelle vetri
ne delle librerie?». Un quesito più 
vago di quello non era possibile 
formularlo. Sulle prime ci siamo 
guardati perplessi. Abbiamo recla
mato spiegazioni, ma invano, per
ché il giovane con modeste varian
ti ha ripetuto la stessa domanda. 
Voleva proprio che gli spiattellassi
mo 11, senza tanti complimenti, le 
nostre preferenze, il nostro credo 
poetico. Ebbene, quella domanda 
ha dato lo spunto a un vivace e 
purtroppo breve dibattito, in cui 
sono emersi, nel giro di poche e la
pidarie battute, punti di vista diver
sissimi fra loro. Ciascuno di noi na
turalmente tirava l'acqua al pro
prio mulino: Lodoli voleva vedere 
allineati in vetrina tutti i librinei 
quali lo scrittore, anziché interpre
tare la realtà presente, se ne inven
tasse una nuova, parallela, lo esat
tamente al contrario auspicavo per 
il futuro una letteratura il più ade
rente possibile al reale, meglio an
cora se attenta ai mutamenti del 
linguaggio, Sandro Onofri una via 
di mezzo fra le nostre posizioni, 
calcando la mano, assai opportu
namente, sull'esigenza di un arti
gianato della scrittura. E cosi, tra
scinati dalle nostre rispettive voca
zioni, quasi senza rendercene con
to, abbiamo tratteggiato, magari in 
modo rozzo e sbrigativo, un ampio 
spettro espressivo e stilistico del 
gusto letterario. •• 

Ho raccontato questo aneddoto 
solo per dire che il bello della lette
ratura, vista nella sua complessità, 
mi sembra proprio risiedere nella 
diversità delle esperienze che la 
rappresentano, e l'hanno sempre 
rappresentata, da Omero in poi. 
Non esiste dunque un libro in parti
colare che vorrei venisse stampato 
nel 1995. Quando debbo acqui
starne uno, mi piace vagare fra gli 
scaffali più diversi, e la mia mano 
può indifferentemente posarsi su 
un romanzo di Volponi o Rea, co
me su un libro di Calvino. Mi augu
ro semmai che il prossimo anno 
non ci regali una quantità di libri 
talmente simili fra loro da risultare 
indistinguibili. Un ultimo auspicio 
per questo '95. Ho l'impresssione 
che una nuova ondata moralistica 
stia investendo alcuni uomini di 
cultura in Italia. Soprattutto fra i cri
tici: magari anche consulenti edito
riali. 1 pregiudizi, i condizionamen
ti ideologici o di qualunque altro ti
po non giovano certo alla libertà 
espressiva di chi senve né, credo, 
alla salute dcll'editona 

I L LIBRO che non c'è, l'isola 
non trovata, la donna del so
gno, l'angelo fanno parte del 

nostro destino allo stesso titolodel 
libro che leggiamo, della città in 
cui viviamo, della donna che spo
siamo, dell'amico. L'invisibile pre
cede e alimentali visibile, giacché 
infinite sono lerealtà, germinano 
una dall'altra, si inseguono, si sfio
rano, si sommano, e infine si ritro
vano tutte dentro quella che per pi
grizia pensiamo come unica realtà 
autorizzata. •-.-.;. .. r-'- <.--.••••••.;-

Il libro che vorrei leggere è natu-

Solo la certezza che la vittoria fi
nale degli Alleati e della Resisten
za anche se rinviata, restava tutta-. 
via sicura, impediva che quella 
pesantezza degenerasse in dispe
razione. :"•..'•• :•",. ,• • . ,.-. 
, A proposito di questo diffuso 

stato d'animo della popolazione 
del Nord, e in contrappunto con 
analogo desiderio di indagine nei 
confronti di quella del mezzogior
no e di Roma, si va oggi sempre 
più affermando la esigenza di ri
prendere in esame il "cruciale. 
biennio 1943-1945, e anzi l'inten
so periodo bellico 1940-1945, non 
solo dal punto di vista della gran
de politica, dei rapporti con gli Al
leati, dei comportamenti e dei 
progetti dei partiti antifascisti e 
delle varie componenti della Resi
stenza - armata. - Formule come 
«Resistenza civile» e «Resistenza 

L'avventura 
eli un cane 
che abbaia; 
alla luna \f / 
" MARCO LODOLI 

Talmente quello che sto scrivendo, il solo che a fatica forse riuscirò a sta
nare da dietro l'orlo della pura sensazione. Però, mentre vado per la stra
da, a volte avverto con gioia un romanzo intero, lo scrivo nella mente tut
to in un minuto, lo possiedo nei dettagli, e cento metri dopo ne scrivo un 
altro, mi è chiarissimo, conosco i personaggi, riesco a commuovermi per 
le situazioni e il finale. Intuisco in quei frangenti la potenza medianica di 
scrittori come Simenon o Balzac, traversati dal mare delle storie, ma ca
paci intellettualmente, muscolarmente, di afferrarne tante, tantissime, per 
costringerle ad apparire in parole e forme, lo le sento, ma poi svaniscono, 
come i sogni all'alba. Dopo qualche istante non ricordo più niente dei 
volti che si sono affacciati dall'invisibile a testimoniare della loro esisten
za: e cosi tornano da dove sono venuti. Forse rispunteranno in qualche 
altra parte del mondo, tra un giorno o tra un secolo, nella fantasia di qual
che altro scrittore più concentrato e ospitale dime. .-.-.•••- ~ .-;••••;..» . .• 

.• Per parlare ora di un libro che vorrei leggere, dovrei dunque fare riferi
mento ad altre zone della mente: meno trasparenti, meno intime. Dovrei 
entrare a freddo nei panni di un lettore ideale, una di quelle creature stati
stiche figlie del giornalismo e non della verità. Allora: un romanzo sulla 
crisi dei sentimenti oppure sulla mafia bombarda? Aforismi sul quieto vi
vere nelle campagne o schegge della metropoli asfissiante? Raccontini 
sferzanti sulla civiltà della televisione o memorie di un reduce della Legio
ne Straniera? Il diario di un parlamentare deluso o i consigli di un padre 
imbecille a un povero figliolo? O un bel polpettone sul dopoguerra, o le 
avventure in briciole di un giovane tossico, ladro, marchettaro, nonché 
ospite di Costanzo? , '- e ; •• •<,,;. •••'••- - • '::.-, ••;•-.:•.••'..•'.•'.-:.•;..•.-.••'• 

Credo che ci saranno ancora molti libri del genere, e ognuno avrà il 
suo servizio sulle riviste del lunedi..: : • 

Ma io, da anni, da sempre, vorrei leggere l'autobiografia di un cane, 
dal suo concepimento ali ultimo istante di vita sentirmi raccontare il 
mondo da chi ha abbaiato alla luna 

DALLA PRIMA PAGINA 

Natale di scontro 
non armata»», che si sono aggiun
te a quella tradizionale di «Resi
stenza passiva» sono oggetto di 
crescente dibattito. , 

La «vita quotidiana» e la vita pri
vata del tempo di guerra attirano 
una attenzione sempre maggiore. 
Ricostruire come gli italiani, quelli 
armati e quelli disarmati, quelli di 
una parte e quelli dell'altra, quelli 
del nord e quelli del sud, abbiano 
vissuto il Natale del 1944, cosa ab
biano quella notte chiesto a «Gesù 
bambino» potrebbe offrire un pro
ficuo punto di osservazione su un 
universo più variegato e contrad
dittorio di quanto per lungo tem
po sia generalmente apparso an
che a chi partiva da giudizi di valo
re molto diversi. 

Concluderei queste sporadiche 
osservazioni sul «Natale di guerra 
1944» con l'invito a sforzarsi di rin-

La storia 
semiseria 
d'un muratore 
di Cracovia : 

F OSSI NATO, invece che a 
Roma, a Cracovia, per 
esempio, adesso probabil

mente starei lo stesso qui, emigrato 
nella capitale d'Italia, a fare mille 
lavori per tornarmene al più presto 
in Polonia con un po' di soldi, e 
mettere su casa, aprhmi un nego-
zietto. Starei qui ad attaccare carta 
alle pareti di appartamenti picco
lo-borghesi, a tingere muri, ripara-

/ ' • . . ' , • re rubinetti, e meravigliarmi delle 
— facce meravigliate > degli • italiani 
S A N D R O O N O F R I quando gli presento il conto, che a 

me sembra alto e a loro invece tanto basso. Ci ridono, addirittura, per 
quanto gli sembra basso. E si passano parola tra loro, mi fanno pubblici
tà: oh, guarda, c'è un ragazzo polacco che fa il pittore, è bravo e prende 
poco. E io mi stropiccio le mani: un altro mattone sulla casa, un altro scaf
fale nel negozietto. Fosse cosi, può darsi pure che mi divertirei a guardare 
la gente italiana, la troverei simpatica. Sarebbe come stare ospiti a casa di 
lontani parenti che scopri essere inaspettatamente un po' maniaci, con lo 
zio che a pranzo ti attacca una filippica contro i tempi immorali in cui vi
viamo e mentre grida sputa pezzetti di minestrone sulla tovaglia, e la zia 
che invece, mentre il marito si accalora cosi tanto, ti fa l'occhietto. Diver
tenti, tanto domani me ne tomo a casa. • . • 

•: Invece no, io sono italiano dalla testa ai piedi, e non mi diverto man
co per niente. Perdìppiù mi occupo di letteratura. Se c'è una cosa che mi 
deprime (oltre a quelle che mi tocca leggere quotidianamente sui gior
nali, ovviamente) è vedere l'atteggiamento formale che il lettore medio 
continua a avere nei confronti della letteratura, alla quale riconosce un 
prestigio di cui gli scrittori veri non sanno cosa farsene, e che nello stesso , 
tempo limita alla sola sfera privata della propria esistenza: solo un'ora di 
spazio idealistico, di autogratificazione, di autoanalisi nel migliore dei ca
si. Quello che vorrei leggere è il libro che mi riprometto di scrivere e che 
per adesso non ho la forza di realizzare: un libro che scolti le mani agli 
italiani, che sia capace di attirarli col miele del riconoscimento e di trau
matizzarli con là ferocia dello svelamento. Il giorno, o I promessi sposi. 
Ma che dimostri, per esempio, che è inutile continuare a credersi Fra Cri
stoforo o il conte Ugolino, solo perché conformisticamente, dunque ma
gari anche sinceramente, compresi nella mitologia che ci circonda. Me
glio sapere di essere don Rodrigo, o l'arcivescovo Ruggeri. Perché in que
sto modo sisarebbe solo cinici, e non anche fanatici. , 

La biografia 
del silenzio 
per il prossimo 
Salinger 

SANDRA PETRIGMANÌ 

1 PIACEREBBE leggere un 
nuovo libro di J.D. Salin
ger. Rispetto profonda

mente la sua decisione di non pub
blicare più nulla, che dura dal 
1963. dala d'uscita dei due ultimi 
racconti Alzate l'architrave, carpen
tieri e Seymour: un'introduzione. 
Ma a maggior ragione, se devo fare 
una fantasia sul libro "impossibile» 
che mi andrebbe di veder compa
rire in libreria il prossimo anno, so
gno che il serissimo e geniale e 
bravissimo autore del Giovane Hol-
den rompa il suo drastico proponi
mento per raccontarci quel che gli 
è passato per la testa in tutti questi 
anni. ;• • 

Immagino che potrebbe intito
larsi Autobiografia di un silenzio. E 
immagino di trovarvi una spiritosa 
e malinconica analisi delle motiva
zioni che possono spingere uno 
scrittore, amato da un pubblico in
ternazionale, a sospendere l'attivi
tà che più gli sta a cuore. Motiva
zioni che, certo, leggendo attenta
mente i quattro testi che abbiamo 
a disposizione (i Nove racconti e 
Franny eZooey oltre i già citati) si 
possono dedurre abbastanza chia
ramente, ma che potrebbero in 
una nuova opera diventare il cen
tro stesso del racconto. 

6 stata l'aderenza alla filosofia 
zen portata fino alle estreme con
seguenze a convincere Salinger 
che scrivere fiction non è il modo 
più serio di impiegare la propria vi
ta? O piuttosto un più occidentale 
disgusto, assai preveggente, per la ' 
povertà del dibattito critico cultura
le in cui un librava a impantanarsi 
una volta pubblicato? La sfiducia 
in lettori capaci di amare contem
poraneamente la Divina comme
dia e l'ultimo best seller di Judith 
Krantz? Il senso di inutilità che pra
ticare un'arte, qualsiasi arte, oggi 
provano gli autori che non si pon-
gonocome fine il successo? 

Dall'Autobiografia di un silenzio 
vorrei la risposta a queste doman
de: vorrei il senso restituito dalla 
sacralità di un oggetto in disuso, la 
letteratura; vorrei la pienezza di 
una parola necessaria. Di Jerome 
David Salinger, nato a New York il 
primo gennaio del 1919. sappiamo 
solo che vive da qualche parte nel 
New Hampshire con la seconda 
moglie, difendendo con maniaca
le rigidità la sua privacy. Giornalisti, 
fotografi e biografi, che hanno ten
tato di forzarne l'isolamento, sono 
stati dissuasi a colpi di pistola, ba
stone e processi. Salinger vuole, in
somma, essere lasciato in pace. 
Forse è li che ancora rimugina sul 
significato dei messaggi trascen
dentali che il suo personaggio Sey-
mourci ha lasciato in eredità suici
dandosi in un racconto fra i più 
belli del '900: «Un gioi'no perfetto 
per i pesci-banana». Magari dopo 
trentanni ne è venuto a capo e 
prestoci farà sapere qualcosa. 

venire nella realtà anche quegli 
elementi che spesso sfuggono al 
«realismo» della ; politica, impe
dendogli di essere veramente rea
lista, e nello stesso tempo a non 
separare in modo troppo netto il ' 
pubblico dal privato. Mai infatti ' 
come nei momenti di grande e ge
nerale sconquasso il pubblico e il ; 
privato, quanto più vogliono sepa
rarsi, tanto più si ritrovano trasci
nati nella stessa bufera. Prendia
mo l'esempio della vasta zona gri
gia che convisse nel Centro e poi. 
nel Nord con i fascisti e con i resi
stenti, dando vita a estesi fenome
ni, per usare una espressione spe
culare a quella sopra ricordata, di. 
collaborazionismo passivo. È pre
sente nella zona grigia il deside
rio, opaco ma tenace, di tirarsi 
fuori dai rischi materiali senza cor
rerne di morali, prima ancora che 

' di politici. Ma comportandosi in 
tal modo, e rinunciando a speri
mentare la gioia di vivere che ani
mava i resistenti, la zona grigia 
preparava il terreno per la costitu
zione di una nuova e vasta base 
moderata non passata attraverso 
il vaglio di un approfondito esame 
di coscienza sulle proprie respon
sabilità di fronte al fascismo. '-....••;' 

questa base avrebbe nel dopo
guerra largamente attinto l'antifa
scismo moderato, divenuto ceto 
di governo, fidando, nella migliore 
delle ipotesi, nella propria capaci
tà di rigenerarla: speranza, come 
proprio oggi possiamo constatare, 
alla quale non hanno pienamente 
corrisposto i fatti. Il modo in cui si 
era vissuti nel 1943-1945 avrebbe, 
insomma, condizionato poi an
che il modo di stare nel dopoguer
ra. . [Claudio Pavone] 

Cinquantanni del celebre museo 
Un volume ripercorre 
le tragedie e le meraviglie 
degli Uffizi di Firenze 
• FIRENZE. , Cinquantanni degli 
Uffizi di Firenze, dalla tragedia del
la guerra al terribile attentato del 
27 maggio 1993: le trasformazioni 
e i progetti di uno dei musei più fa
mosi del mondo sono al centro del 
volume «Gli Uffizi 1944-1994: inter
venti museografici e progetti» in di
stribuzione nelle librerie in questi 
giorni. La pubblicazione (Edizioni 
Centro Di, 296 pagine, 250 illustra
zioni) è la 12/a della collana studi 
e ricerche ed è stata curata dalla 
direzione della Galleria. ;., v 

In essa sono ripercorse le tra
sformazioni del museo, che fino al
la guerra conservava i suoi caratteri 
ottocenteschi, e sono pubblicate le 
testimonianze di coloro che hanno 
operato in tutti questi anni per la 
sua crescita. Accanto a inediti di 

personalità oggi scomparse tra cui 
scritti dei soprintendenti succeduti
si fino ad oggi e testi più recenti fi
gura un'ampia sezione fotografica 
e documentaria oltre a numerose 
illustrazioni relative alle piante ela
borate dal 1989 e relative ai Grandi 
Uffizi. 

Di particolare effetto, come è ov
vio, risultano le immagini (alcune 
delle quali assolutamente inedite) 
relative alla distruzione provocata 
dalla guerra e al loro collegamento 
con le devastazioni provocate dal
l'auto-bomba esplosa in via dei 
Georgofili nella tarda primavera 
del 1993. Inline. una ricca sezione 
documentaria è dedicata alla ras
segna stampa relativa alla riapertu
ra del 4 giugno 194P. e del 30 mar
zo 1952." 


