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Tombe segrete e oggetti funerari: il «buio» etrusco da Cerveteri a Viterbo 
l £ E, accanto, i resti dell'epoca romana celebrano invece la vitalità e la luce 

• Gli etruschi ci lasciano solo 
tracce del loro mondo di morti: i 
tumuli di Cerveteri, le tombe dipin
te di Tarquinia, le necropoli di 
Chiusi, le ume di Volterra; monu
menti di un culto dei morti, appun
to. Gran parte degli oggetti che ci -
guardano dalle vetrine dei musei . 
proviene dai corredi funerari, quei 
pochi sopravvissuti a tanti secoli di * 
rapina.. •'..,:.si:•"-.-:,.-/•/-•:<, .'•-,' 

Se pensiamo ai romani o ai gre
ci, invece, ci appaiono immagini 
del mondo dei vivi: il Partenone o il ' 
Colosseo, l'auriga di Delfi o il tem- ; 
pio di Vesta, gli archi trionfali, le. 
statue, i teatri. Solo gli egizi, nel 
mondo classico, rimandano conti
nuamente al culto dell'oltretomba:[ 

le Piramidi, ' le necropoli tebane 
con la Valle dei Re e quella delle 
Regine, sarcofagi, mummie, corre
di funerari. Ma ci sono i santuari di 
Luxor e Kamak, i templi di File e di '• 
Abu Simbel, decine e decine di 
monumenti di pietra..-,:;. ; ,>• • •. • 

Legno e terracotta 
Certo, gli etruschi costruivano 

soprattutto con il legno e la terra
cotta, - materiali > particolarmente 
deperibili, e trovarono sulla loro ' 
strada i romani: distruttori formida-

' bili dei loro nemici, capaci di non , 
lasciare pietra su pietra, come fe-

' cero a Veio, e anche grandi esperti -
nel riciclaggio di materiali, edifici, ' 
culti, usanze altrui fino a dimenti- ' 
carne la provenienza. Ma non. può 
essere dovuto al caso che gli etru
schi ci parlino soprattutto del culto 
della morte, anche se vediamo gli 
avanzi delle mura poligonali con 
cui cinsero le loro citta, i mucchi di • 
scorie delle loro lavorazioni metal
lurgiche, i prestiti di parole alla Un-
gua latina che ci fanno pensare ad 
un mondo spirituale e amante del ' 
buon vivere, come certi ritratti sulle L 
umè di alabastro: parole del convi-
vio e del teatro, compresa quella 
che ancora significa molto per noi, 
«persona». '.' :•,_•< C-;';*c "•:•:• 

Da duecento anni frughiamo 
nelle tombe etnische alla ricerca di : 
oggetti. Con l'ottima ragione di 
proteggerli dal tempo e dai furti, li 
chiudiamo nelle bacheche dei mu
sei sottraendoli alla funzione per 
cui erano stati deposti, quella di 
accompagnare il defunto nel suo 
viaggio. Noi visitiamo il museo, e 
quando ci sono troppi oggetti for
temente simbolici della morte e '•, 

; molto simili tra loro, come le ume 
nel museo Guamacci di Volterra, ; 
proviamo un senso di stordimento. ; 
Come davanti alla copia di coniugi ' 
modellati nella creta, da Veio, che 
dal loro sarcofago sembrano pre- . 

- siedere a un rito mondano della 
classe colta, come «ricevere», nel 
museo romano di Valle Giulia. : .. 

Poi saliamo su un pullman e an
diamo a visitare i tumuli rotondi di 
Cerveteri, le loro cordonature di tu
fo, le cupole d'erba. Fuon della zo-

Una terracotta funeraria etnisca proveniente da Cerveteri ed esposta al museo di Valle Giulia a Roma Archivio Unità 

Le città 
In tutto l'alto Lazio le testimonianze della civil
tà etnisca sono legate al culto dei morti: luoghi 
oscuri e nascosti contrastano con le mille testi
monianze vitali e solari «imposte» ai posteri dal
la civiltà romana. ':^''^"::'..--''^::^.y.'-^: 

•NH ICO MKMDUNI 
1 na archeologica, tra i campi, ci so
no altre collinette rotonde in cui 

. ciascuno di noi immagina un altro 
tumulo. Siamo vicini al mare, in 
una natura verde, solare, piena di 
alberi. Entriamo nelle tombe, ordi
nate, decorate, fredde, un po' umi- • 
de; il contrasto tra la vita terrena e . 
quella del dopo: come a Tarqui
nia. Qui non ci sono tumuli, ma -
strane costruzioni con il tetto di te- : 
gole, sparse per la campagna co- : 

, me case abusive, che in realta so
no state edificate in epoca moder
na per difendere dalle intempene 
l'ingresso alle tombe sotterranee, 

con il loro ciclo di splendidi dipinti. 
A pochi chilometri, ancora il mare, 
e si sente. La vita mediterranea si 
ferma sulla soglia del mondo dei 
morti. Come a Chiusi: la campagna 
curata con amore, ricca di viti e di 
olivi nelle sue colline, da cui im
provvisamente spunta una tomba. 
Se ne scoprono ancora, e ogni vol
ta qualcuno spera di aver trovato il 
«fanum»,. il misterioso santuario 
ipogeo centro della confederazio
ne etrusca, che potrebbe essere 
qui, ma forse a Bolsena, o forse 
chissà dove 

ATebe, in Egitto, il fiume Nilodi-

, vide la riva dei vivi dalla riva dei de
funti, quella occidentale, dove il 
sole tramonta. In età classica nes
sun uomo vivo l'ha abitata, salvo 

• sacerdoti, addetti al culto, operai 
che costruivano e restauravano le 
tombe. Il traghetto che si stacca 
dalla riva orientale, quella dove og
gi sono gli alberghi di Luxor e da 
tremila anni i templi di Amon, è un 
po' come la barca che, In tutte le 
tradizioni, unisce la vita alla morte 
attraversando uno specchio d'ac
qua. 

I luoghi della solitudine 
L'Etruria intema, tra Roma e Vi

terbo, scarsamente abitata, ancora 
oggi'boscosa e solitaria, è percorsa 
da brevi fiumi che scavano la loro 
strada verso il mare. Le rocce sono 
di tufo, friabile materia vulcanica 
che il flusso della corrente incide fi
no a creare profonde forre, veri e 
propri canyon inaccessibili. Qui gli • 
etnischi crearono le loro città alla 
confluenza di due fiumi, difese da 
DÌÙ lati dalle sponde scoscese, e le 
necropoli sulle nve opposte, visibi

li, vicine, ma separate da quel flus
so d'acqua come a Tebe. Cosi era 
Veio, imprendibile, arroccata su 
uno sperone di tufo circondato 
dalle acque: i romani la sottopose
ro ad un lungo assedio e la vinsero 
solo con l'inganno, come fu a 
Troia. Poi la distrussero definitiva
mente: troppo vicina a Roma, oggi • 
tra Formello e l'Olgiata, borgate 
per ricchi senza grande memoria., 

Civita Castellana, Falerii, è anco
ra cosi, in cima a una roccia tufa- , 
cea con l'acqua intorno e le sue 
necropoli sull'altra sponda. Ai con
quistatori romani quella posizione 
strategica non piaceva, troppo pe
ricolosa, e costruirono una cinta . 
muraria regolare, in pianura, che 
chiamarono senza grande fantasia ' 
Falerii Novi, deportandoci gli abi
tanti. È in piedi ancora oggi, ben 
costruita, con le sue porte, ma 
completamente vuota. La vita è • 
tornata da secoli sulla vecchia , 
acropoli che sorge dalle acque. 

Casteldasso è a pochi passi da 
Viterbo C'è una campagna piatta, 
alberata, con qualche villa preten

ziosa; non immagineresti che un 
solco profondo si apra improvvisa
mente nella terra, ma è cosi. Ad un 
tratto ti accorgi che la strada corre 
sul bordo di un canyon; bisogna la
sciare la macchina, scendere a 
piedi un sentiero. Davanti a noi c'è 
una torre, resti dell'abitato medie-

, vale che sfruttò la posizione inac
cessibile del promontorio; le ne
cropoli con i loro occhi vuoti trafo
rano le pendici del canyon. ^•••••-.•;> 

Sono tombe rupestri, scavate nel 
tufo. La facciata ha spesso moda
nature a rilievo, talvolta è isolata 
dal resto della parete rocciosa: una 
Cappadocia dei morti, dove il tufo 
è bruno, rosso mattone, giallo 
ocra, grigio, a seconda della luce; 
dove le radici degli alberi si insi
nuano nella roccia, spaccandola, 
facendo precipitare pezz'tdi faccia
te come massi erratici. 11 motivo ri
corrente è la falsa porta, scolpita in 
rilievo con i montanti obliqui, una 
sorta di grande «p greco», simbolo 
- forse - di un transito fra la vita e 
la morte che sfugge ai canoni dei 
normali transiti terreni. A Saqqara, 
a trenta chilometri dal Cairo, la pi

ramide dì Zoser è circondata du un 
recinto funerario che ha quattordi
ci porte. • 

Norchia è vicino a Vetralla, fra 
Viterbo e Roma, in una zona sel
vaggia protetta (ironia della sorte) 
perché è un poligono dell'Esercito. 
Bisogna evitare i cartelli turistici, 
prendere una stradina che si ad
dentra nella campagna piatta, pro
prio come a Casteldasso. Anche 
qui un pianoro ben coltivato, poi 
un sentiero ripido, in riva ad un 
piccolo fiume: al centro c'è un'iso
la altissima, con l'abside in rovina, 
elegante, di una chiesa medievale. 
e i resti di un castello. Lì era la città 
etrusca. di cui anche il nome è in 
discussione. Sulla riva dove cam
miniamo sempre più numerose le 
tombe rupestri scavate nella pare
te, con le grandi false porte scolpi
te; a fianco, l'acqua scorre. Poi 
compare un'intera parete scolpita 
con ordini successivi di tombe; ar
chitetture scavate nella pietra, basi 
di colonne, resti di frontoni: come 
un'immensa gradinata da stadio 
incisa, traforata, brulicante di una 
vita che non c'è. 

Le strade di tufo 
Un piccolo ponte ci porta sull'i

sola, saliamo un sentiero stretto 
verso l'acropoli, trasformata in un 
castello medievale oggi in rovina. 
Ci sono camminamenti scavati nel 
tufo larghi come i piedi di un uo
mo, una porta antica, poi siamo in 
cima al pianoro. Di fronte, la riva 
dei morti interamente traforata dal
l'architettura di tombe rupestri. Tra 
i ruderi del castello e della chiesa 
talvolta il piede batte il terreno e 
sente il vuoto sotto: tutta la roccia è 
traforata di grotte, cunicoli, cammi
namenti di cui si è perso l'inizio e 
la ragione. Siamo una nave anco
rata in questo piccolo fiume, difesa 

• da ogni lato, ormai abbandonata 
da centinaia di anni. Nessuna trac
cia dell'uomo, non un palo della 
luce, una casa, un'antenna tv. solo 
qualche indistruttibile bottiglia di 
plastica. . . . 

Ora bisogna scendere fino al fiu
me, guadarlo e raggiungere la riva 
opposta. C'è una sorgente, poi al
cune tombe trasformate, nel Medio 
Evo, in recipienti per l'uva da vino. 
Una scritta nella roccia ricorda un 
console romano, Lucio Talpio, di 
qui passava una strada romana, 
forse già etrusca, uno dei tanti per
corsi della via Clodia. Croci, sigle 
incise nel muro di roccia levigalo. 
È la «cava buia», una strada inta
gliata fra alte pareti di tufo su cui 
crescono gli alberi, che risale a tor
nanti l'alta sponda rocciosa. Ades
so siamo in cima, c'è un pianoro 
solitario con radi alberi. Un pae-

• saggio di Etruria: di fronte il castel
lo in rovina, la chiesa, la valle inci
sa dal fiume e traforata di tombe. 
Odore di muschio, di terra umida. 
e il fruscio della corrente, quella 
che dividei vivi dai morti. . 

%**$»%&*&£&&.* \ 
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•> Nella gngia e fredda mattina 
romana del tre dicembre di un se
colo fa, sotto un «plumbeo cielo di 
neve», il cuore di Giorgio Vigolo 
•palpitava/ per lo spavento di na
scere». Avrebbe vissuto ottantano
ve anni. Oggi, che undici ne sono 
trascorsi dalla morte, se di Vigolo ,, 
ci si rammenta è per la sua attività : 

di traduttore, da Hoffmann e da 
Holderling, e soprattutto per il suo 
prezioso lavoro filologico sui So
netti del Belli, la cui edizione com
pleta (la prima) lo impegnò per • 
un quindicennio. La coltre di neb- ."'. 
bia che si è condensata intorno al-
la sua opera poetica è tra le più in
giustamente fitte che sia dato im-
maginare. Chi oggi si provi a cerca
re in libreria una qualsiasi opera di 
Vigolo dovrà tornarsene a casa a 
mani vuote. Nessuna traccia dei 
suoi versi, né dei suoi racconti. •••>•-,.•.• 

Le ragioni della cancellazione 
sono molteplici e in parte imper- •. 
scrutabili. Non ultima è la difficoltà 
ad inserirlo in tendenze. Un'altra ' 
spiegazione potrebbe essere la se- : 
guente: «Al figlio non è permesso • 
un amore simile per la madre». Co
si si era espresso Attilio Bertolucci -
nel 1949, a proposito di Linea della 
vita, terza raccolta di poesie di Vi-

Ricordo di Giorgio Vigolo, eremita e poeta 
golo, e prima a comparire in veste 
mondadoriana. «Roma barocca è r 
la prigione di questo uomo sensua- '•'• 
le e malinconico, la Roma del Bor-
romini e delle macellerie secente- ; 
sche»: era questa la madre, o la vita 
intrauterina, in cui il poeta fedel
mente si perdeva, si rifugiava. Epi- , 
centro delle pagine di Vigolo, in 
quasi tutti i racconti e nei versi più 
alti, è una Roma concreta e di per 
sé visionaria, riconoscibile e arche
tipica, da attraversare nei suoi di
versi strati, evocazione spettrale e 
nicchia salvifica. Forse quel che 
spiazza è la fisiologica indecisione 
tra due diversi registri, l'uno di fol
gorazioni fantastiche, di vertigino
se gigantografie, nell'indistinzione 
tra anima e mondo, e l'altro di pa
cata riflessione, • nel venir meno 
delle certezze poetiche e di una 
piena spiritualità. L'uno di adesio
ne carnale, sanguigna, ad una lin
gua aspra e sonante, in cui cozza
no preziosismi aulici e nude dicitu
re di oggetti, l'infero e il paradisia
co: «senza pietà di piante che rim-

A cent'anni dalla nascita di Giorgio Vigo-
Io, poeta inspiegabilmente dimenticato, 
mentre la Biblioteca Nazionale sta riordi
nando un «fondo» contenente manoscrit
ti, carteggi, traduzioni, poesie e prose. 
Grande traduttore, da Hoffmann a Hol
derling, filologo raffinato e conosciuto 
soprattutto per gli studi sul Belli, Vigolo è 

stato ingiustamente cancellato come 
poeta. Sarà, come dice Attilio Bertolucci, 
perché «al figlio non è permesso un amo
re simile per la madre?». E la madre, in 
questo caso, è la Roma barocca di Borro-
mìni e delle macellerie secentesche. La 
città archetipica, concreta e visionaria de 
«L'eremita di Roma». . '' 

boschi/ il disperato campo/ delle 
cose cadute». L'altro di distanza e 
pietà. L'uno è risucchiato dalla lu
ce che lo serba, fino ad essere esso 
stesso luce, un «delirare della reti
na sognante», un visibilio, un trase
colare del visibile e dell'invisibile, 
un'apertura della prigionia, un'ac
censione di mura. L'altro contem
pla, argomenta. E i fatti, gli itinerari, 
sono sempre riscontrabili, accessi
bili. ••:,.• -. ••••,'>' "-;.;:-.-<>-.,. 

Scriveva Vigolo nel libro di prose 
Spettro solare (Bompiani 1973), 

MARCO CAPORALI 

che «per la nostra lettura delle te
nebre ci vuole una filologia seve
ra». E parlava di sentimenti «alloca
ti», ossia che hanno formato un 
nesso, una rima obbligata con un 
determinato luogo della città. Lo 
sguardo di Vigolo sovverte il rap
porto tra alto e basso, tra cielo e 
suolo. Il flaneurcittadino cammina 
rasente la terra e cammina sospe
so, respirato dai monumenti, in 
simbiosi con le architetture della 
Roma medievale, classica, baroc
ca. Innanzitutto sono • le cupole 

una costante del suo fantasticare: 
«Si vedono le cupole/ venire a gal
la sul mare/ dei tetti: e il bruco d'o
ro/ dei platani snodarsi/ nella val
le dei Lungoteveri./ Ora scendo 
nel giro/ dei viali alberati:/ quasi 
mi levo a volo». E ancora: «la cupo
la la prendi in un respiro./ la fai di
ventare cielo». Sono versi di quel 
poemetto, risalente agli anni del
l'ultima guerra, intitolato L'eremita 
di Roma, che è il più bel poemetto 
su Roma che in questo secolo sia 
stato scritto, benché oggi introvabi

le in libreria. 
Il ricordo sommuove l'inerzia, «e 

Roma si scopre alla svolta,/ mareg
giata di case ai colli d'Alba». Men
tre l'amore (il troppo amore di cui 
parlava Bertolucci) per vicolo Mar-
gana gli faceva scrivere: «Esco di 
mano al boia/ per tua grazia, un 
istante:/ senza pensare alla mia vi
ta d'oggi,/ riparo nel tuo fresco». 
Un amore per il materno alvo che 
esenta dal boia della storia. Nella 
magia degli accostamenti, in 
un'aerea carnalità, Vigolo scriveva: 
«La luce/ della canicola/ affolla i 
fantasmi,/ richiama al quarto ver
miglio/ i mangiatori ora ombre». 
Verso, quest'ultimo, stupendo, co
me emblematico della fusione tra 
concreto e incorporeo è il titolo 
dell'ultima raccolta mondadoria
na: I fantasmi di pietra (1977). 

Altro titolo esemplare è La luce 
ricorda (Mondadori, premio Via
reggio 1967), in cui erano raccolte 
quasi tutte le poesie pubblicate in 
precedenza. «Nella luce è la prima 
origine della memoria. Ero pene

trato fino a quel punto di segreta 
origine dove l'occhio e la luce so
no una cosa sola», scriveva Vigolo 
nel racconto Lo specchio a tre luci. 
Spesso ritornano nelle prose i me
desimi temi, o fantasmi, delle poe
sie, a svelarne l'origine. Autobio
grafia delle visioni, i racconti (oltre 
a Spettro solare vanno almeno ri
cordate, come invito alla lettura e 
alla ristampa. Le notti romane. 
Bompiani, premio Bagutta 1960) 
sono ricordi di sogni che trovano 
nella poesia il loro fondamento. 

In occasione del centenario si è 
svolta una giornata di studi a Ro
ma, presso la Biblioteca Nazionale 
Centrale. In detta biblioteca è cu
stodita la raccolta Vigolo, acquista
ta cinque anni fa. E un cospicuo 
fondo in fase di ordinamento, a cu
ra di Magda Vigilante e Giuliana 
Zagra. che comprende il carteggio, 
la produzione letteraria, le tradu
zioni, gli studi belliani, gli scritti filo
sofici e di estetica e di critica musi
cale (questi ultimi sono in parte 
riuniti nel volume, edito da Sanso
ni nel 71 , Millee una sera all'Opera 
e al concerto). Speriamo che gli 
occhi del prossimo millennio siano 
più generosi di sguardi. 


