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Processo Chiatti a Foligno. A sinistra II pm Michele Renzo e a destra l'avvocato difensore Claudio Franceschlnl 

«Chiatti è pazzo. Assolvetelo» 
È la difesa dell'omicida. Già oggi la sentenza? 
Luigi Chiatti deve essere assolto dall'accusa di 
aver ucciso Simone Allegretti e Lorenzo Paoluc-
ci. È la richiesta della difesa: «È infermo e dun­
que non imputabile:-quando uccise era incapace 
di intendere e di volere ». Oggi la sentenza? 

DAL NOSTRO INVIATO " 

GIAMPAOLO TUCCI 

• PERUGIA. Luigi Chiatti ha tra­
scorso il Natale in solitudine, non 
ha voluto incontrare né i genitori 
adottivi'né la madre naturale. Sem-

1 bra che, chiuso in cella, abbia 
; guardato per lunghe ore la tv. Di 

tanto in tanto, un'occhiata ai suoi 
amati fumetti. Sul tavolo, alcuni bi-

' glietti di auguri: inviati da persone 
che lo esortano a «pentirsi». "• < •• 

' . Ieri, poi, è stata un'altra giornata 
, solitaria. Ha deciso, infatti, di diser-
; tare l'aula, di non assistere alla pe­

nultima udienza . del • processo. 
Hanno parlato i suoi avvocati di­
fensori. Hanno chiesto, per lui, l'as­
soluzione; in subordine, una con­
danna meno dura di quella richie­
sta dal pubblico ministero (due er­
gastoli). È probabile che oggi la 
corte d'assise emetta la sentenza. 
L'imputato sarà presente? ,, , 

Il processo volge al termine, e 
Luigi Chiatti resta un mistero. Per 
tutti. .Nessun dubbio, certo, ha 

• commesso due terribili omicidi, ha 
'•' ucciso Simone Allegretti, 4 anni, e 
•"Lorenzo Paolucci. 13 anni. Ma le 
• • domande cui deve rispondere la 
• corte d'assise sono difficili, quasi 
- impossibili. Il giovane geometra di 
» Foligno • è affetto da «infermità 
'• mentale»? Era capace d'intendere 
i - e di volere, quando uccise? 11 se-
. condo delitto fu premeditato? Il 
:i pubblico ministero, parlando pri-
, • ma di Natale, ha sostenuto che 
• r l'imputato è si vulnerato da gravi 

disturbi della personalità, ma «que­
sto non ha condizionato né minato 
la sua capacità di intendere e di vo-

,' lere». È imputabile, dunque. Econ-
dannabilc. Due ergastoli. • 

]'. Gli avvocati difensori la pensano 
diversamente. A loro avviso. Luigi 
Chiatti non può essere punito per-

. che, essendo «un povero malato di 
mente...», non è giuridicamente re-

"sponsabile delle proprie azioni. 
' ' «Va aiutato, bisogna curarlo». Ma 

prima di entrare nei dettagli dell'ar­
ringa, occorre dar conto di un brut­
to episodio. Claudio Franceschini 
(uno dei due legali) ha denuncia­
to il clima d'intimidazione in cui si 
e svolto questo processo. «Sono ar­
rivate lettere e telefonate anoni­
me... Una lettera è giunta alla pre­
tura di Foligno. Chiedeva la pena 
di morte. Per Luigi Chiatti e per i 
suoi difensori...». E Franceschini ha . 
proseguito quasi commuovendosi: 
«Quando assunsi la difesa di Chiat­
ti, i miei figli non mi rivolgevano 
più ia parola... Sentivano parlare 
del mostro, e non capivano perché 
proprio io dovessi difenderlo...». 
Un piccolo, sorprendente sfogo. 

Il legale è passato poi ad illustra­
re la tesi difensiva, usando parole 

. non tenere nei confronti del pro­
prio assistito. «Luigi Chiatti non è -
una persona normale. È un infer­
mo. È un povero imbecille. Qui 
non serve lo psichiatra per accor­
gersi che è matto. Basta il buon -,, 
senso. Voleva rapire due bambini, , 
voleva allevarli... Vi sembra una . 
cosa intelligente?». E ancora: «Due • 
omicidi atroci, insensati, non è 
possibile trovare per essi altra spie­
gazione che la follia. In Chiatti c'è 
stato un ribollire dell'intelletto». Ha 

( torto, perciò, il professor Vittorino '• 
' Andreoli che nella perizia pslchia-
• trica fatta per il pm parla di «sado- > 

masochismo». «Luigi Chiatti - dice 
Franceschini - non è un pedofilo 
sadomasochista che uccide con 
premeditazione e per piacere ses- " 

suale... Tutti gli altri psichiatn che 
lo hanno analizzato sostengono 
che l'imputato è affetto da alcuni 
gravi disturbi della personalità So- -, 
lo Andreoli...». E giù accuse contro -
«l'illustre psichiatra». «Andreoli è • 
venuto qua e ha'detto che lui non 
accetta compensi per la perizia, 
che il suo interesse è puramente 
scientifico. Fece la stessa cosa 
quando visitò Pietro Maso. Poi ha 
pubblicato un libro... Vedrete che 
scriverà un libro anche su Chiatti». 

Il geometra di Foligno é «un fol­
le, un pazzo, presenta disturbi di ti­
po paranoide e schizoide. La sua è 
una violenza intrinseca, che non 
riesce a controllare. Al posto di Si­
mone, poteva esserci mio figlio. E . 
sarebbe stato lo stesso. La casuali­
tà, non la premeditazione: è que­
sto il vero aspetto agghiacciante 
dei due omicidi... Non é vero che 
ha nascosto il materiale compro­
mettente perché temeva di essere 
scoperto quando avrebbe com­
messo il secondo omicidio: lo ha 
nascosto perché si vergognava, si 
vergognava anche davanti a sé 
stesso...». - , 

Ecco il secondo avvocato difen­
sore, Guido Bacino. «Se l'imputato 
sarà dichiarato non imputabile, 
potrà essere disposta una misura ' 
cautelare finalizzata a tentarne il 
recupero. È auspicabile il ricovero 
in un istituto di cura, dove potrà 
cercare di guarire senza essere pe­
ricoloso per gli altri». Citazione: 

«Freud dice che un soggetto ò nor­
male quando sa amare e sa lavora­
re. Luigi Chiatti non ha mai saputo 
amare e non ha mai lavorato. Vi 
sembra dunque normale?». 11 lega­
le riperrorrr rnpidamento 1.-» vita 
"infelice» dell'imputato. La madre 
naturale che lo abbandona, l'orfa­
notrofio, «all'età di quattro anni 
Luigi aveva già problemi psichici», 
il rapporto «conflittuale con la figu­
ra temminile», l'adozione a sei an­
ni, la difficoltà di comunicare con i 
coetanei e con i genitori, la solitu­
dine, l'ossessiva paura del buio, il 
progetto di fuga con due bambini, 
l'incontro con Simone e poi Loren­
zo.. 

La conclusione dei due avvocati 
difensori ò netta. Luigi Chiatti deve 
essere assolto da tutte le accuse. O 
andrebbe nconosciuta all'imputa­
to almeno la seminfermità, biso­
gnerebbe escludere le aggravanti e 
considerare i due delitti non sepa­
ratamente, ma parti di un solo e 
unitario «progetto cnminoso». E la 
difesa propone il minimo della pe­
na. Fatti tutti i calcoli, intomo ai 
vent'anni. - -, - • 

Stamane, i giudici togati e quelli 
popolari entrano in camera di con­
siglio. Franco Allegretti, padre di 
Simone, non vuole fare previsioni. 
«È tutto uno schifo», sussura. È let­
teralmente distrutto dal dolore e 
dalla rabbia. Prima di lasciare l'au­
la, dice: «Se lo fanno uscire, se lo li­
berano... lo sono qui. lo aspetto». 

Lettere al carcere 
«Caro Pacdani 
sono solidale...» 
Natale in cella per Pacciani. L'agricoltore di Mercatale 
Va! di Pesa condannato all'ergastolo per sette degli otto 
duplici delitti del «mostro» di Firenze, ha trascorso il 25 
dicembre leggendo le decine di messaggi di solidarietà 
ricevuti da ogni parte d'Italia. La lettera che lo ha colpito 
di più è quella di un'anziana donna di Noto che venne 
salvata da Pacciani durante la seconda guerra mondiale. 
Ma è solo: la moglie e le figlie non si sono fatte vive. 

DALLA NOSTRA REDAZIONE 

GIULIA BALDI 
• i FIRENZE. «Caro Pietro, ti ricor­
di..,». Nella cascata di lettere arriva­
te nell'infermeria del carcere fio­
rentino di Sollicciano c'è anche 
quella scritta con grafia incerta e 
mano - malferma di un'anziana 
donna di Noto, in provincia di Sira­
cusa. Pacciani non ncorda. ma la 
donna siciliana si: lei era una bam­
bina a Firenze per caso, e l'agricol­
tore di Mercatale Val di Pesa (con­
dannato il primo novembre scorso 
all'ergastolo con l'accusa di essere 
il «mostro» di Firenze) era un ra­
gazzo. Gli anni erano quelli della 
seconda guerra mondiale. E Pac­
ciani aiutò quella bambina ad at­
traversare un ponte di corde dopo 
un bombardamento • tedesco. 
Quella donna si è ricordata di Pac­
ciani e, in questo momento dì soli­
tudine e di disperazione, ha scritto 
al suo benefattore di un tempo tut­
ta la sua solidarietà. 

«Questa lettera gli ha riscaldato il 
cuore», racconta l'avvocato Rosa­
rio Bevacqua, che ieri mattina gli 
ha fatto visita in carcere per un'o­
retta insieme al collega Pietro Fio­
ravanti. Ma non è la sola ricevuta 
dall'uomo che i giudici della corte 
d'assise di Firenze hanno condan­
nato per l'assassinio e lo strazio di • 
14 ragazzi. Di lettere di auguri e di 
solidarietà da parte di «ammiratori» 
ce n'è a bizzeffe. Sono ragazzi e ra­
gazze giovanissimi, e anche perso- • • 
ne più guncli. Alcune lettere sono • 
firmate da sedicenti «comitati pro-
Pacciani». Un comitato, con tanto 
di firme in calce è stato costituito a 
Cosenza. «Queste lettere lo hanno 
rinfrancato - racconta ancora Be­
vacqua - ora è più fiducioso nel fu­
turo, è più disteso. Spera molto nel 
processo d'appello e come tutti 
noi sta aspettando che vengano 
depositate le motivazioni della 
sentenza (dovrebbero essere de­
positate intomo alla metà di feb-
braio-ndr-), per capire perché non 
gli hanno creduto». Una ventata di 
solidarietà ci voleva proprio. Le 
condizioni di salute dell'agricolto­
re sono tutt'altro che buone. 

Nonostante le lettere Pacciani è 
solo. «Non ha parlato neppure con 
la moglie, è completamente solo». 
spiega Bevacqua. Angiolina e le fi­
glie infatti non sono ancora andate . 
a trovarlo. E Pacciani ha chiesto ai ' 
due legali di contattare le sue don­
ne; di fare da trait-d'union per rian­
nodare i rapporti disastrati con la 
famiglia. D'altronde non è il primo 
Natale che Pacciani trascorre die­
tro le sbarre. Ha passato molti anni 
in carcere per l'omicidio di Severi­
no Bonini, poi c'è stata la violenza 
sulle figlie. Anche durante le festivi­

tà del '93 crj a Sollicciano, m cu­
stodia cautelare per sette degli otto 
duplici delitti del «mostro». Ma ora, 
per la prima volta, è per sempre. 

Fra una settimana, il 7 gennaio, 
Pacciani compirà settantanni. E 
probabilmente sar.j solo ancora 
una volta. Gli unici con cui mantie­
ne uno stretto rapporto sono il cap­
pellano del carcere, don Danilo 
Cubattoli. detto «don Cuba» e suor 
Elisabetta. -Ho parlato con lui nei 
giorni piecedenti il Natale - rac­
conta la religiosa, fervente inno­
centista - e l'ho trovato molto ab­
battuto. "Guarda che Natale mi 
hanno fatto fare", mi ha detto. Ha 
ricevuto molti attcstati di solidarie­
tà, ma è comunque molto triste». 
Suor Elisabetta ha regalato a Pac­
ciani una scatola di pastelli colora­
ti: «Il disegno lo distende». 

Ed è con un disegno che ha fatto 
gli auguri ai suoi legali attraverso 
una lettera all'avvocato Fioravanti. 
Sul foglio ha disegnato e colorato 
un bel presepe. Accanto al disegno 
gli auguri di bene e di pace. Sul re­
tro il consueto poema sulla propria 
innocenza. 

Esplosione 
in un panificio 
a La Maddalena 
Un morto s 2 feriti 
Alle 9,30 di Ieri un'Improvvisa 
esplosione ha squarciato un 
panificio a La Maddalena, l'Isola • 
maggiore dell 'arci pelago 
maddalenino al largo delle coste 
settentrionali della Sardegna. Il 
panificio, ubicato In una strada 
laterale della principale piazza 
Umberto I, apparteneva alla 
signora Maria Antonietta Fanti. Le 
tre persone coinvolte nella grave 
esplosione sono tutte di La -
Maddalena, dipendenti da diversi 
anni del panificio. Quando è 
esplosa la caldaia del forno Mario 
Lamberti è deceduto sul colpo. 
Insieme a Giovanni Garau e Bruno 
Spinelli stava lavorando nel locale. 
Giovanni Garau, 36 anni. ' 
gravemente ferito ad una gamba è 
stato trasportato in elicottero 
all'ospedale «Segni» di Ozierl 
(Sassari); Bruno Spinelli, 55 anni, è 
stato ricoverato all'ospedale di La 
Maddalena. Due inchieste, una -
delle quali disposta dall'autorità 
giudiziaria, accerteranno le cause 
dell'esplosione e le eventuali • 
responsabilità. Un mese fa nello 
stesso panificio si era verificata 
un'esplosione senza però 
provocare gravi conseguenze. 

mj^^xLLu^J^^m& Uno studio della comunità di Sant'Egidio ed un libro fanno riflettere sulle nuove povertà 

Quell'esercito che vive ai margini delle città 
• ROMA. Verrebbe bene, sotto •• 
forma di favola natalizia, raccon- ' 
tare del barbone romano che de- ' 
dica buona parte della sua gior- ' 
nata alla raccolta di cibo. Non 
per sé, che pure è bisognoso di 
tutto: per i suoi compagni più "'• 
sventurati, invece, ai quali ogni ' 
sera in un luogo convenuto distri- ," 
buisce il pane mendicato lungo • 
strade addobbate,. fra vetrine 
scintillanti, da mani ignote e ge­
nerose e distratte. C'è un segreto,.; 
un enigma nella vita dei barboni? 
Che cos'è che ci inquieta in que­
sto loro vivere solo "di grazia", in- • 
tendendo per grazia non tanto la • 
compassione > altrui > quanto . la • 
propria disarmata attitudine al- " 
l'attesa? Estratto dalla Comunità •' 
romana di Sant'Egidio da quell'e­
norme giacimento del disagio su 
cui poggia la capitale, ve ne sa- ' 
rebbe qui di materiale per rifles­
sioni edificanti, "natalizie" ap­
punto, confezionate con la carta -^ 
argentata... Ma se provassimo ad ' 

Proprio nel giorno in cui un barbone muore a Roma, e 
prendendo spunto da uno studio della Comunità roma­
na di Sant'Egidio, alcune riflessioni «natalizie» sull'eser­
cito dei nuovi poveri. Per capire come siano cambiate 
le ragioni che spingono un uomo ed una donna a di­
ventare un barbone. Per capire come vivono, soffrono 
gli immigrati del Maghreb e i vecchi abbandonati, i gio­
vani senza speranza. Un libro di Damiano Tavoliere. 

EUGENIO 
andare al di là delle favole? Se • 
usassimo le luminarie per guar­
dare meglio nei percorsi della 
quotidianità? • 

Muta l'«antropologla» 
Di molte cose ci accorgerem­

mo. Per esempio di quanto sia , 
vasta la schiera di quelli che oggi 
vivono per strada; per esempio di 
come mutata ne risulti l'antropo­
logia; per esempio della natura 
non remota ma conoscibile, non 
cosmica ma tutta terragna delle 

MANCA 
cause che provocano il "corto 
circuito", l'interruzione d'energia 
che trasforma uomini in ombre. 
Ieri, trent'anni fa, ogni chiesa ' 
aveva il suo mendicante, ogni 
stazione ferroviaria il suo barbo­
ne, ogni paese il suo «spostato». 
Qualcuno la vita randagia perfi­
no se la sceglieva, guadagnando­
si libertà ribelle e aura di filosofo. 
Oggi il clochard abita soltanto nei 
film francesi o nelle pagine della 
letteratura. Sui gradini delle chie­
se, negli androni delle stazioni, 

nei sottopassaggi del metrò, nelle 
gallerie del centro, sotto i colon­
nati, nei portoni, nelle nicchie, 
fra gli scavi archeologici, negli 
edifici pericolanti e svuotati, negli 
anfratti, ovunque vi sia una par­
venza di rifugio, là adesso vive un 
uomo. A Roma come a Milano, a 
Genova come a Bari, a Palermo 
come a Torino, l'esercito dem 
senzacasa è ormai parte cospi­
cua della popolazione urbana, 
ne costituisce un gruppo sociale 
spurio, una faccia vagante. . 

Censimenti non ne esistono, 
ma i volontari che girano di notte 
col thermos del latte e la sacca 
dei medicinali sono in allarme, 
dicono che il numero cresce, il 
fenomeno dilaga: sempre più 
giovani, sempre più disperati, 
sempre più uguali. Uguali a noi, 
certo. Ieri il marchio della propria 
sventura ciascuno se lo portava 
addosso, visibile, intuibile, talvol­
ta esibito. Non é più cosi: hanno 
volti e corpi e storie in tutto simili 

ai nostri, e soltanto un occhio 
non distratto saprebbe ricono­
scere i segni del naufragio, le 
tracce della disfatta. Avevano 
una casa, una famiglia, un lavo­
ro, degli amici. Proprio come noi. 
Fin quando qualcosa - la malat­
tia7 la droga? un lutto? il carcere? 
un errore fatale? - ne ha dirottato 
la vita, ha scavato un solco, ha in­
nestato una spirale difficile da ri­
salire. Prima la salute, poi il lavo­
ro, poi la casa, poi la famiglia, 
poi gli amici, poi anche la spe­
ranza... L'ordine può variare ma 
sono i gradini di una stessa scala, 
gli anelli di una medesima cate­
na. Chi può dire: io sono fuori? 

Chi parla un'altra lingua . 
Altri invece portano nomi stra­

nieri, parlano lingue sconosciute, 
hanno alle spalle la deriva se non 
della propria personale esisten­
za, certo delle economie e dei re­
gimi dai quali sono partiti. A suo 
modo era una condizione di 

"normalità" anche la loro, odiosa 
normalità della privazione che 
speravano di scambiare con una 
normalità dell'opulenza o alme­
no del decoro, favoleggiata e in­
travista su uno schermo tv. Non 
sospettavano davvero, l'albanese 
o il marocchino, di potersi trova­
re accanto un vecchio abbando­
nato, un ex carcerato o un "mat­
to" allo sbando, un disperato 
senza lavoro, uno qualunque di 
quei sete milioni di individui che 
formano la stabile platea della 
povertà italiana, "vecchia" o 
"nuova" che sia... 

Ed ora eccoli qui, gli uni e gli 
altri, accampati ai margini delle 
nostre sicurezze e delle nostre 
paure, lanciarci enigmatici sguar­
di dal loro giaciglio di stracci, of­
frirsi a noi quali specchi inquie­
tanti, mostrarci - come scrive Da­
miano Tavoliere in un lucido li­
bro appena pubblicato e intitola­
to Le ombre dell'anima - mostrar­
ci che si fa presto ad essere 
esiliati dalla scintillante torre del­

la modernità, che si la presto a 
divenire scarti, esclusi, paria. 

Barboni a Roma, sans habrìl a 
Parigi, homeless a Londra o a 
New York, Futosha a Tokio, tutto 
il mondo è paese. C'è persino 
una «giornata internazionale» dei 
senzacasa, o meglio una «notta­
ta», durante la quale chi un tetto 
ce l'ha sceglie ugualmente di 
dormire soitto le stelle, in segno 
dicondivisione 

I giornali dei barboni 
Nelle più grandi città d'Europa 

e d'Italia si stampano giornali dei 
bartjom, scritti da loro e da loro 
diffusi. Gesti di solidarietà, forme 
di autorapprcsentazione, tentati­
vi di autodifesa, che ci dicono 
quanto ormai esleso e drammati­
co sia il problema, quanto forte­
mente esso sia andato incarnan­
dosi con la presunta «modernità». 
E noi? Davvero non c'è che pren­
derne atto? Davvero basterà con­
solarsi con una favola, riscaldarsi 
l'anima con una candelina'' 


