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Processo Chiatti a Foligno. A sinistra II pm Michele Renzo e a destra l'avvocato difensore Claudio Franceschlnl 

«Chiatti è pazzo. Assolvetelo» 
È la difesa dell'omicida. Già oggi la sentenza? 
Luigi Chiatti deve essere assolto dall'accusa di 
aver ucciso Simone Allegretti e Lorenzo Paoluc-
ci. È la richiesta della difesa: «È infermo e dun
que non imputabile:-quando uccise era incapace 
di intendere e di volere ». Oggi la sentenza? 

DAL NOSTRO INVIATO " 

GIAMPAOLO TUCCI 

• PERUGIA. Luigi Chiatti ha tra
scorso il Natale in solitudine, non 
ha voluto incontrare né i genitori 
adottivi'né la madre naturale. Sem-

1 bra che, chiuso in cella, abbia 
; guardato per lunghe ore la tv. Di 

tanto in tanto, un'occhiata ai suoi 
amati fumetti. Sul tavolo, alcuni bi-

' glietti di auguri: inviati da persone 
che lo esortano a «pentirsi». "• < •• 

' . Ieri, poi, è stata un'altra giornata 
, solitaria. Ha deciso, infatti, di diser-
; tare l'aula, di non assistere alla pe

nultima udienza . del • processo. 
Hanno parlato i suoi avvocati di
fensori. Hanno chiesto, per lui, l'as
soluzione; in subordine, una con
danna meno dura di quella richie
sta dal pubblico ministero (due er
gastoli). È probabile che oggi la 
corte d'assise emetta la sentenza. 
L'imputato sarà presente? ,, , 

Il processo volge al termine, e 
Luigi Chiatti resta un mistero. Per 
tutti. .Nessun dubbio, certo, ha 

• commesso due terribili omicidi, ha 
'•' ucciso Simone Allegretti, 4 anni, e 
•"Lorenzo Paolucci. 13 anni. Ma le 
• • domande cui deve rispondere la 
• corte d'assise sono difficili, quasi 
- impossibili. Il giovane geometra di 
» Foligno • è affetto da «infermità 
'• mentale»? Era capace d'intendere 
i - e di volere, quando uccise? 11 se-
. condo delitto fu premeditato? Il 
:i pubblico ministero, parlando pri-
, • ma di Natale, ha sostenuto che 
• r l'imputato è si vulnerato da gravi 

disturbi della personalità, ma «que
sto non ha condizionato né minato 
la sua capacità di intendere e di vo-

,' lere». È imputabile, dunque. Econ-
dannabilc. Due ergastoli. • 

]'. Gli avvocati difensori la pensano 
diversamente. A loro avviso. Luigi 
Chiatti non può essere punito per-

. che, essendo «un povero malato di 
mente...», non è giuridicamente re-

"sponsabile delle proprie azioni. 
' ' «Va aiutato, bisogna curarlo». Ma 

prima di entrare nei dettagli dell'ar
ringa, occorre dar conto di un brut
to episodio. Claudio Franceschini 
(uno dei due legali) ha denuncia
to il clima d'intimidazione in cui si 
e svolto questo processo. «Sono ar
rivate lettere e telefonate anoni
me... Una lettera è giunta alla pre
tura di Foligno. Chiedeva la pena 
di morte. Per Luigi Chiatti e per i 
suoi difensori...». E Franceschini ha . 
proseguito quasi commuovendosi: 
«Quando assunsi la difesa di Chiat
ti, i miei figli non mi rivolgevano 
più ia parola... Sentivano parlare 
del mostro, e non capivano perché 
proprio io dovessi difenderlo...». 
Un piccolo, sorprendente sfogo. 

Il legale è passato poi ad illustra
re la tesi difensiva, usando parole 

. non tenere nei confronti del pro
prio assistito. «Luigi Chiatti non è -
una persona normale. È un infer
mo. È un povero imbecille. Qui 
non serve lo psichiatra per accor
gersi che è matto. Basta il buon -,, 
senso. Voleva rapire due bambini, , 
voleva allevarli... Vi sembra una . 
cosa intelligente?». E ancora: «Due • 
omicidi atroci, insensati, non è 
possibile trovare per essi altra spie
gazione che la follia. In Chiatti c'è 
stato un ribollire dell'intelletto». Ha 

( torto, perciò, il professor Vittorino '• 
' Andreoli che nella perizia pslchia-
• trica fatta per il pm parla di «sado- > 

masochismo». «Luigi Chiatti - dice 
Franceschini - non è un pedofilo 
sadomasochista che uccide con 
premeditazione e per piacere ses- " 

suale... Tutti gli altri psichiatn che 
lo hanno analizzato sostengono 
che l'imputato è affetto da alcuni 
gravi disturbi della personalità So- -, 
lo Andreoli...». E giù accuse contro -
«l'illustre psichiatra». «Andreoli è • 
venuto qua e ha'detto che lui non 
accetta compensi per la perizia, 
che il suo interesse è puramente 
scientifico. Fece la stessa cosa 
quando visitò Pietro Maso. Poi ha 
pubblicato un libro... Vedrete che 
scriverà un libro anche su Chiatti». 

Il geometra di Foligno é «un fol
le, un pazzo, presenta disturbi di ti
po paranoide e schizoide. La sua è 
una violenza intrinseca, che non 
riesce a controllare. Al posto di Si
mone, poteva esserci mio figlio. E . 
sarebbe stato lo stesso. La casuali
tà, non la premeditazione: è que
sto il vero aspetto agghiacciante 
dei due omicidi... Non é vero che 
ha nascosto il materiale compro
mettente perché temeva di essere 
scoperto quando avrebbe com
messo il secondo omicidio: lo ha 
nascosto perché si vergognava, si 
vergognava anche davanti a sé 
stesso...». - , 

Ecco il secondo avvocato difen
sore, Guido Bacino. «Se l'imputato 
sarà dichiarato non imputabile, 
potrà essere disposta una misura ' 
cautelare finalizzata a tentarne il 
recupero. È auspicabile il ricovero 
in un istituto di cura, dove potrà 
cercare di guarire senza essere pe
ricoloso per gli altri». Citazione: 

«Freud dice che un soggetto ò nor
male quando sa amare e sa lavora
re. Luigi Chiatti non ha mai saputo 
amare e non ha mai lavorato. Vi 
sembra dunque normale?». 11 lega
le riperrorrr rnpidamento 1.-» vita 
"infelice» dell'imputato. La madre 
naturale che lo abbandona, l'orfa
notrofio, «all'età di quattro anni 
Luigi aveva già problemi psichici», 
il rapporto «conflittuale con la figu
ra temminile», l'adozione a sei an
ni, la difficoltà di comunicare con i 
coetanei e con i genitori, la solitu
dine, l'ossessiva paura del buio, il 
progetto di fuga con due bambini, 
l'incontro con Simone e poi Loren
zo.. 

La conclusione dei due avvocati 
difensori ò netta. Luigi Chiatti deve 
essere assolto da tutte le accuse. O 
andrebbe nconosciuta all'imputa
to almeno la seminfermità, biso
gnerebbe escludere le aggravanti e 
considerare i due delitti non sepa
ratamente, ma parti di un solo e 
unitario «progetto cnminoso». E la 
difesa propone il minimo della pe
na. Fatti tutti i calcoli, intomo ai 
vent'anni. - -, - • 

Stamane, i giudici togati e quelli 
popolari entrano in camera di con
siglio. Franco Allegretti, padre di 
Simone, non vuole fare previsioni. 
«È tutto uno schifo», sussura. È let
teralmente distrutto dal dolore e 
dalla rabbia. Prima di lasciare l'au
la, dice: «Se lo fanno uscire, se lo li
berano... lo sono qui. lo aspetto». 

Lettere al carcere 
«Caro Pacdani 
sono solidale...» 
Natale in cella per Pacciani. L'agricoltore di Mercatale 
Va! di Pesa condannato all'ergastolo per sette degli otto 
duplici delitti del «mostro» di Firenze, ha trascorso il 25 
dicembre leggendo le decine di messaggi di solidarietà 
ricevuti da ogni parte d'Italia. La lettera che lo ha colpito 
di più è quella di un'anziana donna di Noto che venne 
salvata da Pacciani durante la seconda guerra mondiale. 
Ma è solo: la moglie e le figlie non si sono fatte vive. 

DALLA NOSTRA REDAZIONE 

GIULIA BALDI 
• i FIRENZE. «Caro Pietro, ti ricor
di..,». Nella cascata di lettere arriva
te nell'infermeria del carcere fio
rentino di Sollicciano c'è anche 
quella scritta con grafia incerta e 
mano - malferma di un'anziana 
donna di Noto, in provincia di Sira
cusa. Pacciani non ncorda. ma la 
donna siciliana si: lei era una bam
bina a Firenze per caso, e l'agricol
tore di Mercatale Val di Pesa (con
dannato il primo novembre scorso 
all'ergastolo con l'accusa di essere 
il «mostro» di Firenze) era un ra
gazzo. Gli anni erano quelli della 
seconda guerra mondiale. E Pac
ciani aiutò quella bambina ad at
traversare un ponte di corde dopo 
un bombardamento • tedesco. 
Quella donna si è ricordata di Pac
ciani e, in questo momento dì soli
tudine e di disperazione, ha scritto 
al suo benefattore di un tempo tut
ta la sua solidarietà. 

«Questa lettera gli ha riscaldato il 
cuore», racconta l'avvocato Rosa
rio Bevacqua, che ieri mattina gli 
ha fatto visita in carcere per un'o
retta insieme al collega Pietro Fio
ravanti. Ma non è la sola ricevuta 
dall'uomo che i giudici della corte 
d'assise di Firenze hanno condan
nato per l'assassinio e lo strazio di • 
14 ragazzi. Di lettere di auguri e di 
solidarietà da parte di «ammiratori» 
ce n'è a bizzeffe. Sono ragazzi e ra
gazze giovanissimi, e anche perso- • • 
ne più guncli. Alcune lettere sono • 
firmate da sedicenti «comitati pro-
Pacciani». Un comitato, con tanto 
di firme in calce è stato costituito a 
Cosenza. «Queste lettere lo hanno 
rinfrancato - racconta ancora Be
vacqua - ora è più fiducioso nel fu
turo, è più disteso. Spera molto nel 
processo d'appello e come tutti 
noi sta aspettando che vengano 
depositate le motivazioni della 
sentenza (dovrebbero essere de
positate intomo alla metà di feb-
braio-ndr-), per capire perché non 
gli hanno creduto». Una ventata di 
solidarietà ci voleva proprio. Le 
condizioni di salute dell'agricolto
re sono tutt'altro che buone. 

Nonostante le lettere Pacciani è 
solo. «Non ha parlato neppure con 
la moglie, è completamente solo». 
spiega Bevacqua. Angiolina e le fi
glie infatti non sono ancora andate . 
a trovarlo. E Pacciani ha chiesto ai ' 
due legali di contattare le sue don
ne; di fare da trait-d'union per rian
nodare i rapporti disastrati con la 
famiglia. D'altronde non è il primo 
Natale che Pacciani trascorre die
tro le sbarre. Ha passato molti anni 
in carcere per l'omicidio di Severi
no Bonini, poi c'è stata la violenza 
sulle figlie. Anche durante le festivi

tà del '93 crj a Sollicciano, m cu
stodia cautelare per sette degli otto 
duplici delitti del «mostro». Ma ora, 
per la prima volta, è per sempre. 

Fra una settimana, il 7 gennaio, 
Pacciani compirà settantanni. E 
probabilmente sar.j solo ancora 
una volta. Gli unici con cui mantie
ne uno stretto rapporto sono il cap
pellano del carcere, don Danilo 
Cubattoli. detto «don Cuba» e suor 
Elisabetta. -Ho parlato con lui nei 
giorni piecedenti il Natale - rac
conta la religiosa, fervente inno
centista - e l'ho trovato molto ab
battuto. "Guarda che Natale mi 
hanno fatto fare", mi ha detto. Ha 
ricevuto molti attcstati di solidarie
tà, ma è comunque molto triste». 
Suor Elisabetta ha regalato a Pac
ciani una scatola di pastelli colora
ti: «Il disegno lo distende». 

Ed è con un disegno che ha fatto 
gli auguri ai suoi legali attraverso 
una lettera all'avvocato Fioravanti. 
Sul foglio ha disegnato e colorato 
un bel presepe. Accanto al disegno 
gli auguri di bene e di pace. Sul re
tro il consueto poema sulla propria 
innocenza. 

Esplosione 
in un panificio 
a La Maddalena 
Un morto s 2 feriti 
Alle 9,30 di Ieri un'Improvvisa 
esplosione ha squarciato un 
panificio a La Maddalena, l'Isola • 
maggiore dell 'arci pelago 
maddalenino al largo delle coste 
settentrionali della Sardegna. Il 
panificio, ubicato In una strada 
laterale della principale piazza 
Umberto I, apparteneva alla 
signora Maria Antonietta Fanti. Le 
tre persone coinvolte nella grave 
esplosione sono tutte di La -
Maddalena, dipendenti da diversi 
anni del panificio. Quando è 
esplosa la caldaia del forno Mario 
Lamberti è deceduto sul colpo. 
Insieme a Giovanni Garau e Bruno 
Spinelli stava lavorando nel locale. 
Giovanni Garau, 36 anni. ' 
gravemente ferito ad una gamba è 
stato trasportato in elicottero 
all'ospedale «Segni» di Ozierl 
(Sassari); Bruno Spinelli, 55 anni, è 
stato ricoverato all'ospedale di La 
Maddalena. Due inchieste, una -
delle quali disposta dall'autorità 
giudiziaria, accerteranno le cause 
dell'esplosione e le eventuali • 
responsabilità. Un mese fa nello 
stesso panificio si era verificata 
un'esplosione senza però 
provocare gravi conseguenze. 

mj^^xLLu^J^^m& Uno studio della comunità di Sant'Egidio ed un libro fanno riflettere sulle nuove povertà 

Quell'esercito che vive ai margini delle città 
• ROMA. Verrebbe bene, sotto •• 
forma di favola natalizia, raccon- ' 
tare del barbone romano che de- ' 
dica buona parte della sua gior- ' 
nata alla raccolta di cibo. Non 
per sé, che pure è bisognoso di 
tutto: per i suoi compagni più "'• 
sventurati, invece, ai quali ogni ' 
sera in un luogo convenuto distri- ," 
buisce il pane mendicato lungo • 
strade addobbate,. fra vetrine 
scintillanti, da mani ignote e ge
nerose e distratte. C'è un segreto,.; 
un enigma nella vita dei barboni? 
Che cos'è che ci inquieta in que
sto loro vivere solo "di grazia", in- • 
tendendo per grazia non tanto la • 
compassione > altrui > quanto . la • 
propria disarmata attitudine al- " 
l'attesa? Estratto dalla Comunità •' 
romana di Sant'Egidio da quell'e
norme giacimento del disagio su 
cui poggia la capitale, ve ne sa- ' 
rebbe qui di materiale per rifles
sioni edificanti, "natalizie" ap
punto, confezionate con la carta -^ 
argentata... Ma se provassimo ad ' 

Proprio nel giorno in cui un barbone muore a Roma, e 
prendendo spunto da uno studio della Comunità roma
na di Sant'Egidio, alcune riflessioni «natalizie» sull'eser
cito dei nuovi poveri. Per capire come siano cambiate 
le ragioni che spingono un uomo ed una donna a di
ventare un barbone. Per capire come vivono, soffrono 
gli immigrati del Maghreb e i vecchi abbandonati, i gio
vani senza speranza. Un libro di Damiano Tavoliere. 

EUGENIO 
andare al di là delle favole? Se • 
usassimo le luminarie per guar
dare meglio nei percorsi della 
quotidianità? • 

Muta l'«antropologla» 
Di molte cose ci accorgerem

mo. Per esempio di quanto sia , 
vasta la schiera di quelli che oggi 
vivono per strada; per esempio di 
come mutata ne risulti l'antropo
logia; per esempio della natura 
non remota ma conoscibile, non 
cosmica ma tutta terragna delle 

MANCA 
cause che provocano il "corto 
circuito", l'interruzione d'energia 
che trasforma uomini in ombre. 
Ieri, trent'anni fa, ogni chiesa ' 
aveva il suo mendicante, ogni 
stazione ferroviaria il suo barbo
ne, ogni paese il suo «spostato». 
Qualcuno la vita randagia perfi
no se la sceglieva, guadagnando
si libertà ribelle e aura di filosofo. 
Oggi il clochard abita soltanto nei 
film francesi o nelle pagine della 
letteratura. Sui gradini delle chie
se, negli androni delle stazioni, 

nei sottopassaggi del metrò, nelle 
gallerie del centro, sotto i colon
nati, nei portoni, nelle nicchie, 
fra gli scavi archeologici, negli 
edifici pericolanti e svuotati, negli 
anfratti, ovunque vi sia una par
venza di rifugio, là adesso vive un 
uomo. A Roma come a Milano, a 
Genova come a Bari, a Palermo 
come a Torino, l'esercito dem 
senzacasa è ormai parte cospi
cua della popolazione urbana, 
ne costituisce un gruppo sociale 
spurio, una faccia vagante. . 

Censimenti non ne esistono, 
ma i volontari che girano di notte 
col thermos del latte e la sacca 
dei medicinali sono in allarme, 
dicono che il numero cresce, il 
fenomeno dilaga: sempre più 
giovani, sempre più disperati, 
sempre più uguali. Uguali a noi, 
certo. Ieri il marchio della propria 
sventura ciascuno se lo portava 
addosso, visibile, intuibile, talvol
ta esibito. Non é più cosi: hanno 
volti e corpi e storie in tutto simili 

ai nostri, e soltanto un occhio 
non distratto saprebbe ricono
scere i segni del naufragio, le 
tracce della disfatta. Avevano 
una casa, una famiglia, un lavo
ro, degli amici. Proprio come noi. 
Fin quando qualcosa - la malat
tia7 la droga? un lutto? il carcere? 
un errore fatale? - ne ha dirottato 
la vita, ha scavato un solco, ha in
nestato una spirale difficile da ri
salire. Prima la salute, poi il lavo
ro, poi la casa, poi la famiglia, 
poi gli amici, poi anche la spe
ranza... L'ordine può variare ma 
sono i gradini di una stessa scala, 
gli anelli di una medesima cate
na. Chi può dire: io sono fuori? 

Chi parla un'altra lingua . 
Altri invece portano nomi stra

nieri, parlano lingue sconosciute, 
hanno alle spalle la deriva se non 
della propria personale esisten
za, certo delle economie e dei re
gimi dai quali sono partiti. A suo 
modo era una condizione di 

"normalità" anche la loro, odiosa 
normalità della privazione che 
speravano di scambiare con una 
normalità dell'opulenza o alme
no del decoro, favoleggiata e in
travista su uno schermo tv. Non 
sospettavano davvero, l'albanese 
o il marocchino, di potersi trova
re accanto un vecchio abbando
nato, un ex carcerato o un "mat
to" allo sbando, un disperato 
senza lavoro, uno qualunque di 
quei sete milioni di individui che 
formano la stabile platea della 
povertà italiana, "vecchia" o 
"nuova" che sia... 

Ed ora eccoli qui, gli uni e gli 
altri, accampati ai margini delle 
nostre sicurezze e delle nostre 
paure, lanciarci enigmatici sguar
di dal loro giaciglio di stracci, of
frirsi a noi quali specchi inquie
tanti, mostrarci - come scrive Da
miano Tavoliere in un lucido li
bro appena pubblicato e intitola
to Le ombre dell'anima - mostrar
ci che si fa presto ad essere 
esiliati dalla scintillante torre del

la modernità, che si la presto a 
divenire scarti, esclusi, paria. 

Barboni a Roma, sans habrìl a 
Parigi, homeless a Londra o a 
New York, Futosha a Tokio, tutto 
il mondo è paese. C'è persino 
una «giornata internazionale» dei 
senzacasa, o meglio una «notta
ta», durante la quale chi un tetto 
ce l'ha sceglie ugualmente di 
dormire soitto le stelle, in segno 
dicondivisione 

I giornali dei barboni 
Nelle più grandi città d'Europa 

e d'Italia si stampano giornali dei 
bartjom, scritti da loro e da loro 
diffusi. Gesti di solidarietà, forme 
di autorapprcsentazione, tentati
vi di autodifesa, che ci dicono 
quanto ormai esleso e drammati
co sia il problema, quanto forte
mente esso sia andato incarnan
dosi con la presunta «modernità». 
E noi? Davvero non c'è che pren
derne atto? Davvero basterà con
solarsi con una favola, riscaldarsi 
l'anima con una candelina'' 


