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L'Islam e la cristianita hanno cono-
sciuto rapporti di forza altemi: le
congiunture sono cambiate e si so-
no anche rovesciate; la potenza
politico — militare, I'innovazione
culturale, il rispetto dell’altro, la tol-
leranza non hanno abitato sempre
nello stesso campo. E, persino, l'in-
* tegralismo ¢ stata una malattia che
" ha colpito una volta una parte, una
volta l'altra. La ricostruzione della
storia di queste due civilta attraver-
so quattordici secoli & contenuta in
- L'Europa e l'lslam, in libreria a gen-
naio per Laterza. Un confronto ~
scontro affascinante, analizzato da
Bernard Lewis, uno dei massimi
conoscitori del mondo islamico. Il
libro consente di capire meglio le
drammatiche vicende dell'oggi, ro-
vesciando molti luoghi comuni
che accreditano it mondo musul-
mano come portatore di una cultu-
radell'intolleranza. :

La Confindustria -

. pubblica i suoi archivi .’
Che cosa furono davvero gli anni
fra il 1945 e il 1950? Spesso sono

" stati definiti gli anni della ricostru-
zione. Ricostruzione @& :perd un
concetto restrittivo: significa rimet-

.lere a posto, riaggiustare qualcosa.
1l periodo in questione, invece, si-
gnificd molto di pid: si cred infatti,

‘ ¢ allora, la base di una nuova realta

. attraverso processi istituzionali, so-
ciali, economici e culturali profon-
~di. Furono anni insomma di radi-
cali cambiamenti. Per riuscire a
" comprendere meglio ‘ l'entita - di
- quei mutamenti ['editore Sipi (Ser-
vizio italiano pubblicazioni inter-
- nazionali) ha realizzato un libro
“dal titolo L Italia della ricostruzione
-“che contiene una ricca selezione
di documenti tratti dall'Archivio
della - Confindustria. ~ Precedono
i ricca + documentazione
" quattro saggi a cura di Cipolletta,
. Castronovo, Bottiglieri e De Rita.
L'introduzione & di Luigi Abete che
- sottolinea le analogie e le differen-
ze fra il periodo 45 - SOellmo-
memo attuale oo -

. Laforbice
‘italiana ;

. 1995, Douevaleconomla uahana

. & questo il titolo di un libro a pid

. 'mani a cura di Jader Jacobelli, che
-uscird in gennaio per Laterza, Gli
. economisti fanno previsioni caute
e preoccupate. La preoccupazione
nasce soprattutto dalla forbice che
si & aperta. Da una parte la produ-
.- zione e il commercio con l'estero
- che tirano, senza che l'inflazione
-aumenti; dall'altra I'enormita del

" .debito pubblico che non accenna
-:a diminuire, |2 lira sottovalutata, la

- Borsa in calo. Sui problemi econo-
- mich del momento interviene con

" . un breve volumetto, in uscita a
" gennaio, anche Paolo Sylos Labini.

11 libro, edito sempre da Laterza,
- s'intitola Temni per una sinistra libe-
.. rale. Secondo Sylos la sinistra ha
 trascurato i temi della politica eco-
" nomica, dell'occupazione, della si-

nodxsculere

- Polltlca evita -

- - Autobiografia *

diuncomunista
Sard in gennaio in libreria L'occhio
*'. del Barracuda. Autobiografia di un
comunista di Saverio Tutino, edito
Feltrinelli. Tutino ha alle sue spalle
" una lunga vita di militante politico
nelle file del Pci: da comandante
partigiano sino a inviato dell’ Unita
in tutti i luoghi pid caldi del mon-
do. 1l barracuda & un pesce tropi-
cale vigile e scattante, ingenuo e ir-
. - riducibile. Saverio Tutino ha scelto
-questa immagine per rappresenta-
- re se stesso, un modo di essere e di
_vivere curioso e distaccato, La sua
_autobiografia si snoda dalla Serra
di Ivrea dove, giovanissimo, parte-
cipd alla Resistenza, sino alla Sier-
. ra Maestra dove ¢ andato, vent'an-
ni dopo, per ripercorrere i sentieri
della gueniglia castrista, passando
prima per la Cina di Mao e per la
- Francia in lotta con 'Algeria, Il li-
. bro & insieme la ricostruzione di fa-
"si cruciali della storia dei movi-

" -~ menti di liberazione e della vicen-

. da umana dell'autore che cerca se
. stesso a stretto contatto con e
grandi vicende della sua epoca: la
. rivolta di popoli, le nvoluznom e 1l

"loro dlscuublle lascito, e,
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L FA1TO Parla Aldan Mathews Con 1u1 con Cafferky | Doyle e McCabe emergono i nuovi scrittori lrlande51

m «n vita mia non avevo mai fat- .

to la comunione con'il rossetto.

una cosa che non farei mai, punto

e basta. Non & questione di giusto

o sbagliato; non ¢ il mio genere. - .~
Non & da me. Non ¢ assolutamente

da me. Ho ricevuto l'ostia in mano, .

€ me la sono portata via, lomando

t'anni, svagata e euforica protago-

nista del racconto che da il titolo -

alla raccolta appena pubblicata da

una sorta di costrizione. .-

«Rossetto sull’'ostia». Perehé

questo intrecclarsi, apparente-

fr::eﬂ}"e Irriverente, dl sacro e pro-
no

ke La cultura da cui provengo [ quel-
al mio postos. Un'ostia sacra € un -
rossetto profano, questi i due ter- ..
mini entro cui lo scrittore irlandese
Aidan Mathews svolge la storia di -
Maggie, un'insegnante che s'inna- .
mora e scopre il sesso a quaran-

Bollati Boringhieri: «Rossetto suil’o-

stia» (pag. 218, . 28.000). - -

Nato a Dublino nel 1956, Ma-

thews & considerato uno dei pid

Italia. La casa editrice torinese ¢i .-

la tipicamente pre-Conciliare, la

definirei come una cultura di ne-

crofili della croce, mentre, con la ¢
- nuova etd inaugurata dalle dispo-
sizioni del Vaticano ll, si & venuta -
affermando una sorta di cultura .
degli umanisti dell'incarmnazione. *
11 mistero che & contenuto in que- -
_ st'ultima credo che annulli del tut-

to la distinzione tra cid che ¢sacro

e cio che & profano, Immiverente? Mi

ricordo che quando ero piccolo -

nsidera no dei pid - vennero finalmente tolte le rin-
promettenti tra i giovani scrittori ir-
landesi ma, sconosciuto finora in .

permette di fare un piacevole e so- :

prendente incontro con un nanra-

tore che sa mescolare fisicitd e spi- -

ritualitd, ironia e senso del sacro,

P

adoperando ‘una lingua - parlata, -

sempre ancorata a quella quotidia- .

nitd in cui bisogna saper rintraccia- -
re il divino, poiché «il dio della vita -

non era il dio delle galassie, era il - -
dio deila spazzatura, rintanatosi - ;
nella buona imperfezione del mo- -

mento presentes.

“ Lolvleneconddontt;eomeuno"
' «gcrittore religiosos. l.ambene ‘

come definizione?

Sl, mii va benissimo. Stranameme :

¢ una definizione che trova pil
approvazione - nel vostro - paese

m - Ancora una volta, Gustave

Caillebotte sofire del ruolo subal-
terno del «minore», tcstimone e
non comprimario di una svolta nel-

la pittura. - La :sua retrospettiva, ..
ospitata fino al 9 gennaio al Grand -

Palais di Parigi e forte di una no-
vantina di quadri di difficile acces-
sibilita, perché di massima prove-

: ] " che nel mio dove viene vistacome -
- tuazione del Mezogiomo. L'autore ...~ | e
fornisce alcuni consigli che raran-,' ‘ T

nienti da collezioni private, & di fat- .

to oscurata dalla vicina mostra ce-
lebrativa di Poussin. Eppure, l'e-

ghiere di fronte all'altare e cos! al-

tare e navata tornarono a formare ;.
una cosa sola. Questo fatto micol-
pi molto, perché era proprio co- -~
me togliere il confine, la parete di- |
visoria, tra il mondo quotidiano, il ©

reale, e l'universo religloso. - - «
Lei fa dire ad un suo personag-

umana essere spirituale. Per no-

ha molto a che vedere con mio

" fratello, che oggl canta a squar- -~
clagola - mottetti . alla messa

* cantata... la spiritualita & molto

" terra torra, sal. Ha | pledi per ter-

ra. E sporca. L'odore di santita &
Il puzzo del sacco della blanche-

rla sporca». Non male como pro- ’

vocadone... . - .-
La tradlznone da cui provengo e

LA MOSTRA. Al Grand Palals la retrospettlvaysulla sua Pang1 plovxggmosa e artxglana

Calllebotte 1mpressmmsta dlmentlcato

volge I lmprendltonahta patema -
un marchio da esorcizzare —in una

spregiudicata attivitd di promozio- :

ne degli impressionisti, adottando
perspicaci e precoci strategie di
mercato. Gia nel 1876, redige un

* testamento con cui lega, alla mor-

sposizione illumina sul ruolo di -

Caillebotte entro il gruppo impres-
sionista ed affascina per quadri
che colgono e quasi trafiggono,
nella loro denudante luciditd, i trat-
ti istitutivi della Parigi successiva al

1870. E, con un’altra emergenza,
Caillebotte ritomna ora in un inten-

so racconto di Mansa Volpx i Con-‘

dor (Giunti).
It percorso dl Calllebotte sembra
da subito prestabilito nei termini

te, la propria raccolta allo Stato,

con il vincolo di esporla nella sede

dell'allora museo di arte modema,
il Luxembourg, per accoglierla, in-
fine, al Louvre, Sembrava una pre-
tesa inaudita, visto che, alla data,
lo Stato eré totalmente sordo all'ar-
te d’avanguardia. Lo scenario con-
figurato da Caillebotte — nel testa-

mento aveva previsto la non am- -

missibilita per il pubblico, ancor
prima che l'indecifrabilitd, di una

" pittura affidata alla sola contingen-

da copione del giovane rentier, do-

tato, schivo quanto ambizioso, irre-
parabilmente destinato alla camie-
ra del dilettante. Conosce Monet e
Renoir nel 1874, ne @ magnetizzato

e dal 1876 espone con assiduita al -

loro fianco. Ereditiere di una cospi-
cua fortuna, costruita con le forni-

ture per la guema franco-prussiana, ”

za degli effetti cromatici - si verifica -

puntualmente alla sua morte, nel

1894, 1! lascito suscita roventi pole- -
miche, campagne di stampa, inter- -
pellanze - parlamentari : in - difesa -

della compromessa identita classi-
ca dell'arte francese, riferita, per
I'appunto, a Poussin. Quando, nel
febbraio 1897, la donazione viene

tealla luc:dnta. owero alla norrna-

) llt
- Chefunzlonehal’lronlacoslpre- :

glo questa frase: +E nella natura -

- stra sfortuna, non possiamo far- .
¢l nlente. Ma la spirituallita non *

EMANUELE REBUFFINI R
caratterizzata dalla fuga dal mon-

do. Ma il mondo vero & propno
quello dei sensi e se & vero che si
pud raggiungere dio solo attraver- °
s0 la figura di Gesu di Nazareth e :

dunque attraverso un uomo, allo- -

ra’il mondo 'dei cmque sensi & il

pit importante-di tutti. La spiritua- -

lita & dentro la fisicitd, Ediovacer-

- cato - all'interno dell espenenza
- quotidiana.

Per questo nol suol raccomi é
‘molto presente la sessualita?
Si, e cid & in parte per l'infelicita e ™

“la frustrazione sessuale, che ha -

caratterizzato la societa in cui so- |

no cresciuto, in parte, perché so- <

no convinto che t'integrita dellavi
ta sessuale possa riportare la gen:

semmllesuapaglne? ;
L'ironia per me & un modo dx so-
spettare. Paul Ricoeur ha usato :
una frase molto sintetica in cui mi
ritrovo, ovvero «'ermeneutica del

sospettos. E il tentativo di resistere =
all anenosclerom dx un pumo hs- k

Nella ﬂgum dl Maggle che non
sl comunica a causa de! rosset-
" to, ¢'d I'lmisione del formallsmo
religioso?. .-

Nei miei anni di crescxta ho dovu-

to imparare a guardare oltre la -

«leggsddella sinagoga», per cosl di-

¢ propno questo saper -

guardare oltre ¢ al di sopra della
legge che sta la libertd. Ma la liber- -

ta non per nulla uno stato pxace— :

ra e odor di santita

vole. anzi vorrei tanto potermn clo-
. roformizzare con la cieca obbe-
- dienza, ma obbedire ciecamente
er me sarebbe come morire al-
interno, Tutti i miei personaggi,
compresa Maggie, si sforzano di

- guardare oltre il familiare, oltre la

legge del quotidiano.

- nel suo cambiamento?

Alcum scrittori prefenscono pren-
o ;" dere le mosse da un credo, da una

. ideologia, altri no. Quelche & vero

- & che non & possibile prescindere

. da un fattore politico, perché tut-
0, inevitabilmente, viene ad esse-
* ré ammantato da un’ombra politi-
7 ca, Per quanto mi riguarda, vedi,
50n0 uno a cui piacciono i luoghi
di confine, i momenti in cui le li-
nee non sono pil dritte, ma co-
mingiano a spezzarsi, proprio co-
me la costa chie statra il mare e la
. -roceia. -Mi piacciono quei mo-

,;. menti in cui tutte le parti del no-

*stro corpo fanno male, perché

« vuol dire che stiamo crescendo, - .
~+ - Per {"ilanda del Nord sl Intravve-

" de finalmente Ia pace. Quali le

© SUGSPeranze? .- . s T

Spero che flmscano gll omucxdx e
" che possa esserci pace civile e
prosperitd economica, ma per tut-
- ti gli altri aspetti che costituiscono
- quello che noi definiamo «pace»,
. ¢i vorranno molti e molti anni. La
" piccolezza geografica, la ristret-
tezza di questo territorio, non per-
metterd di dimenticare -rapida-
- mente e terrd viva a fungo la me-
moria del dolore provocato dal
conﬂmo " .

”ARIA GHAZIA HE‘SINA

Un dipinto di Gustave Caillebotte -

5 compitodefto- scrittore oEg:
-descrivere 1l reale.o lmpegnarsl

- fiutato il quadro chiave dei Ba-

Paddy Clarke

e i suoi
stralunati amici

FRANCO LA POLLA

m Vincitore del Booker Prize nel
1993, approvato dall'autorevole (e
un po’ snob) New York Review of
Books, il quarto romanzo dell’ir-
landese Roddy Doyle, Paddy Clar-
ke ah uh ah! (Guanda, 1994), ha
attirato l'attenzione della critica in-
temazionale su una narativa che
non veniva presa in considerazio-
ne dai tempi di Flann O'Brien e Sa-
muel Beckett (a parte, s'intende,
qualche distratta e obbligatoria re-
censioncina del Times Literary Sup-
" plement di tanto in tanto). 11 libro
di Doyle ¢ fresco e vivace, ma so-
prattutto ci fa ricordare che la mi-
glior narrativa irlandese ha sempre
- saputo come trattare il linguaggio.
" Doyle, anzi, ha il dono del dialogo,
delle battute che fluiscono rapide e
ritrniche. Non solo: ha abbastanza
- orecchio da cogliere i tempi speci-

Belfast

{Giovannetti)

- fici dei singoli gerghi, quello infan-
. tile in Paddy Clarke, quello rockin /

. Commitments (Guida, 1993).
Inalto - -Ma Roddy Doyle non ¢ l'unica
loscrittore - .-+ voce della namativa irlandese con-
Aldan Mathews ... temporanea. Accanto a lui pud

- . ben figurare il quasi coetaneo Pa-
trick McCabe, il cui terzo romanzo,
Il garzone det macellaio (Garzanti,
1992), partecipa della stessa capa-
citd di identificare il linguaggio con
il livello psicoculturale dell'io nar-
rante, Certo, tutti scompaiono da-
vanti all'esempio di James Joyce,
ma McCabe non racconta una
giornata qualunque, benst la vita di
un misero latalmente destinata al delitto ¢ al castigo a causa della sua so- -
la miseria. Perché di miseria si tratta, e non importa vivere la degradazio-
ne del personaggio di McCabe: basta lo spleen, 'apatia, il disimpegno
dell'innominato protagonista di // pornografo (Einaudi, 1994), scritto nel

'1979 dall'oggi sessantenne John McGahemn, per comprendere - parafra-

sando quel che diceva Billy Wilder sull'ltalia - che I'irlanda & uno stato
d’animo. . Uno stato- d'animo che purtroppo deriva spesso, come negli
mompl -auiceitati, dalla sua retrivitd sociale e culturale. -

Ma ¢ anche vero che di tanto in tanto amiva un mpotmo di Flann
O'Brien a ricordarci che la celebrata genialita celtica, il tipico, surreale
stralunamento gaelico cova sotto le ceneri. Ideale allievo di Frank O'Con-
ner e Brian Fiel, I'oggi quarantaquattrenne Tony Cafferky, col suo unico
romanzo Baulex (1983) e parecchi racconti — alcuni pubblicati anche in
Italia: Storie d'identita (El Bagatt, 1987), Filosofia del jazz e aitre storie ir-
landesi (Hostia, 1994) - porta avanti in modo rapresentativo la vena {an-

-tasiosa, mprevednbnle e vulcamca cheda sempre si riconosce ai devou d|

San Patrizio. ¢~
- Non facciamoci mgannare pero |l grosso della produzmne narratnva
dell Eire sembra non aver ancora regolato i conti con una storia politica
molto violenta e dolorosa e non poche sono le opere che remano a ritro-
so nel tempo verso (e oitre) quella Pasqua del 1916 che vide I'insurrezio-
ne di un popolo e il sangue che ne segul. Anche solo in questi ultimi mesi
ce I'hanno raccontato Aisling Foster in Safe in the Kitchen, opera prima,
cos! come Patnck Mchley in 7710 LosISodlers Song oftavo romanzo )
dell'autore, . ! N .

E quand’ anche questa p&an!e tara nella stona d’ lrlanda non com-
paia in talune opere odierne, ignoranza e superstizioni arcaiche (The Cu-
redi Carlo Gébler), alcolismo (4 Gear's Song di Denmot Healy) ed ende-
mico squallore (The Fabulists di Philip Casey, poeta e drammaturgo esor-
diente nel romanzo) sono quasi una costante di questa produzione.

La narrativa irlandese contemporanca, insomma, vive una difficile
tensione fra I'impegnativa eredita di Joyce e Beckett e un condiziona-
mento storico-politico secolare che ha rallentato il mantenimento delle
promesse formulate - e certo non da molti - nella prima meta del Nove-
cento. Repressa.inoltre da una Chiesa particolarmente censoria sin dai -
tempi di W, B, Yeats e John M. Synge (forse non & un caso che alcuni gio-
vani autori dell'Eire si siano trasferiti a vivere in Inghilterra) i Roddy Doyle
le sono necessari per non perdere la propna xdenma e per awiarsi verso
un destmo europeo che le spetta dl dmno e

BN

schiatori di parquets ai pittori di in-
segne, e nel prediligere, ad am-
biente delle sue figure, il monoto-
no quartiere de I'Europe, di recen-
-tissima edificazione. Soprattutto, la
spaesante contiguita di contrastan-
ti direttrici prospettiche e la dilata-
zione di vuoti amrecata nel tessuto
urbano dagli sventramenti di Haus-
smann conduce nelle scene di
_strada parigine del 1877, // ponte
dell'Europa e Parigi: tempo di piog-
gia, ad una discontinuita dell'asset-
to spaziale e cromatico. Vi si con-
ferma un approccio non condivisi-
bile dagli amici, a partire dal telaio
 compositivo scandito dalla sezio-
‘ne aurea, come dieci anni pitd tardi
fara Seurat. Le sintetiche sithouttes
delle figure non sono suggerite dal-
-la gratica giapponese, altrimenti
consultata dagli impressionisti, ma
sono probabilmente ricalcate da
clichés fotografici, secondo un
procedimento gia adottato dal pri-
mo maestro, I'accademico Bonnat.
E del cielo di Parigi & accolta la va-
-riante pid ingrata ed usuale, della
. pioviggine che spegne i colori e
rinserra le figure nella solitudine
degli abiti neri, la divisa a lutto del
nuovo secolo, come l'aveva intuita
Baudelaire.

infine esposta in una riattata galle-
ria laterale del Luxembourg — una
sorta di cormidoio nella testimo- .
nianza di Pissarro - vengono esclu- .
se opere tuttora disturbanti nella
loro trasgressione delle convenzio-
ni figurative, Di Cézanne viene ri-

gnanti, poi acquxstato dall’ amen-
cano Bames, -

La nsolutem e r undersla!emenr
esibiti da Caillebotte nel testamen-
to, dove difende gli amici e non fa
cenno di se stesso, ne sostanzia -
anche l'autonomia della ricerca -
pittorica fino a smentire la seduzio-
ne di cui sarebbe state succube, ¢
una volta conosciuti i talentosi Ma-
net, Monet, Renoir. La sua moder-
nitd ha un taglio differente, affine, .
semmai, al solo Degas. La realta di
grande cantiere della Parigi del
tempo, segnata dal riassetto urba-
nistico voluto del prefetto Haus-
smann e dalle ricostruzioni seguite
agli incendi della Comune, viene
scansata dagli impressionisti ma si
ritrova nella sua pittura in riverberi |
di quotidiana esperienza, dai ra-




