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NARRATIVA 
, ORESTI RIVETTA 

In Paradiso 
Con il prezzo, ..,. 
del latte -
Capita di tutto. Una serata televisi
va può trascinarsi nella noia asso
luta o anche aprirvi orizzonti inspe
rati. Anche quello della santità. 
Non dirò quando ma nel corso di 
un talk show gestito su Raidue da 
Alessandro Cocchi Paone ho senti
to Piero Vigorelli chiedere a D'Ale-
ma se sta in affitto o in proprietà e 
quanto costa il latte. D'Alema ha 
persino risposto, salendo uno sca
lino verso il regno dei cicli che nes
suno ormai gli potrà negare, mal
grado i delitti del passato comuni
sta. Tollerare Vigorelli e le sue do
mande insieme e un atto di contri
zione di fronte ai peccati (non tut
ti, naturalmente) del . mondo. 
«Credo che ogni cattolico abbia il 
dovere di diventare santo», ricorda
va il presidente della Camera Irene 
Pivetti (le hanno dedicato, un po', 
arbitrariamente e opportunistica
mente, un libro, che la ritrae in co
pertina e raccoglie i suoi pcnsien e 
quelli di molti altri, da S.Agostino a 
Karl Kraus, a proposito di Dio e 
della Chiesa, // karaoke di Dio ov
ocito il Vangelo secondo Irene Pivel
li e co., editore Carmenta). Per gli 
ex comunisti alle prese con Vigo
relli e persino un obbligo. • 

4!!'!l5?!?™0...::.;:.... 
Insonnia "•' 
e aborto ;. 
Nella stessa eccezionale serata tele
visiva è capitato di rivedere Misery 
non devemorire, film di Rob Retner 
tratto da un romanzo del grande 
Stephen King. Film che mi è parso 
ancora molto bello, con due inter
preti bravissimi, James Caan, nella 
parte dello scrittore di successo 
Paul Sheldon, e Kathy Bates, straor
dinaria Annic, appassionata am
miratrice di Sheldon e dell'eroina 
di tutti i suoi romanzi, Misery. An-
nie non tollera che Sheldon chiuda 
il serial lasciando morire Misery. E 
mi sono convinto che abbia ragio
ne. Sheldon pretende troppo. Non 
può uccidere il personaggio che gli 

'ha: iattO' guadagnare- una valanga 
•di-dollari, solo perchè ora vuole 
costruirsi anche una solida fama 
d'autore seno, con tanto di benedi
zioni della critica. Sheldon è un 
egoista immorale e presuntuoso. 
Ce la farà malgrado le contromos
se di Annie. Lo si capisce subito. 
Non c'è giustizia al mondo e Annie 
entra nella grande schiera degli 
sconfitti, mentre Sheldon sarà bat
tezzato dal New Yorker. Chissà co
me finiranno i protagonisti dell'ulti
mo romanzo di King, Insonnia, che 
Sperling e Kupfer manderà in libre
ria tra pochi giorni? Una nota attivi
sta per i diritti femminili arriva nella 
tranquilla cittadina di Derry e sca
tena un'ondata di fanatismo.antia
bortista. Intanto Ralph, un vedovo 
che soffre d'insonnia, scopre di po
ter prevedere il destino dei suoi 
concittadini. All'inferno, secondo il 
presidente della Camera. Con un 
Tavor. secondo noi.,- - -' -1 •• 
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In Purgatorio 
Sperando " . 
che finisca t

 v 

Come D'Alema aspiriamo al Para
diso. Ma rimanendo tra i libri, sia 
pure di «narrativa», è più difficile. Il 
1994 ci ha consegnato cuori in
franti e tristi nonni, isole sperdute e 
viatici papali, insieme con tanti 
racconti civili e affascinanti, che 
non citiamo, ma che speriamo 
qualcuno tra i lettori àeWUnitù ri
cordi, senza bisogno di strepiti, di 
premi, di oscar e di classifiche. Il 
1995 si apre con la nascita di una 
nuova casa editrice romana, la Fa-
zi di Elido Fazi, cui collaboreranno 
Emanuele Trevi e Arnoldo Cola-
santi. Ci vuole coraggio. Il 1995 già 
annuncia tanti titoli che ci incurio
siscono' (qualcosa abbiamo già 
letto) : da Besame macho, diario di 
un anno di Enrico Deaglio (Feltri
nelli) M'Occhio del barracuda 
(ancora Feltrinelli) di Saverio Tuti
n e sottotitolo Autobiografia di un 
comunista. Dicono invece che i 
tempi stringono e che è l'ora del
l'infanzia precoce. È il nuovo feno
meno. Cosi l'attentissima Theoria 
pubblica il «diario di un quindicen
ne perplesso», Nicola X: Infatti pur
troppo. Complimenti per l'anoni
mato, purché resista: di divi quindi
cenni e magari berluschini ci basta 
Ambra. Un diario è anche quello 
che ha scritto Massimo Carlotto. 
Non è più un quindicenne e in 
compenso ha trascorso diciassette 
anni inseguito dalla giustizia italia
na, accusato nel 19(6 dell'omici
dio di una ragazza a Padova e infi
ne graziato. Lo pubblica e/o e non 
poteva che chiamarsi // fuggiasco. 
Senza clamore, senza avventure in 
cinemascope. Per Massimo Carlot
to uscire dall'inferno per raggiun
gere il purgatorio è già molto. Gli 
auguriamo qualche cosa di più e di 
meglio. -*-\- ••*> ;,*,? <• \> . .. .; 

IL SAGGIO. «Sogno di una rosa»: le riflessioni di Eugenio Scalfari sull'Illuminismo e la modernità 

Eugenio Scalfari. Sotto Denis Diderot 

Carta d'identità 
del filosofo 
enciclopedista 
Denis Diderot nacque nel 1713 e 
mori nel 1784. Fondatore 
dell'Enciclopedia, la diresse 
insieme a D'Alembert II mondo 
dell'Enciclopedia, da Voltaire a 
Rousseau, da Condillac a Turgot, 
fu il suo mondo. Autore di opere 
filosofiche importanti quali 
•Pensieri filosofici» e 
•Dell'Interpretazione della natura», 
scrisse anche romanzi e pléces -
teatrali. Difensore strenuo della 
libertà e della ragione, fu -
certamente una delle figure più 
Importanti dell'Illuminismo -
francese. -Il sogno d'Alembert» è 
uno scritto di grande interesse 
soprattutto perchè giunge a 
formulare la legge dell'evoluzione, 
anticipando in parte le grandi ' 
ricerche di Lamarck e di Darwin. 

M. Frassinetl/Agf 

L'amore, la morte 
Incontro 
con Denis Diderot 
Negli anni Novanta l'Illuminismo va poco di mo
da. Leggendo il saggio di Eugenio Scalfari si ha 
una sorpresa piacevole e contraddittoria. Domina 
il secolo dell'Encyclopedie ma ci si chiede, che • 
rapporto c'è con il mondo in cui viviamo? 

NICOLA TRANFAGLIA 

di Diderot, la risposta è - mi pare -
positiva. Scritto nel 1769, quel dia
logo è composto di due parti e di -
una terza di frammenti. Nella pri
ma parlano l'autore e l'amico D'A
lembert (ma i rapporti tra di due si 
erano raffreddati da molti anni), , 
nella seconda non c'è più Diderot 
e parlano D'Alembert, la sua com
pagna madamoiselle Julie de l'È- • 
spinasse e il medico filosofo Théo-
phile De Bordeu. • • - •~t. 

L'oggetto del dialogo non è faci
le da evocare ma nella Nota che • 
segue il testo Daria Galateria ne co
glie gli aspetti essenziali. «Diderot -
scrive la Galatena - intende dare 
respiro al suo cosmo fecondo, e in- • 
cessante, tutto materiale, e prati
carvi ogni idea di divinità e di spiri- ' 
to. Vuole mortificare la religione e 
soprattutto il deismo voltairiano e 
le fantasie, vagamente svizzere, di ' 
un Grande Orologiaio ordinatore 
della natura; si propone di confon
dere il dualismo cartesiano di spin
to e materia. Il RÙue argomenta che 
tra la'materia bruta e il mondo or
ganico non c'è discontinuità; espri
me il famoso paradosso; la pietra 
sente. «Tra la statua e l'uomo c'è 
un solo intervallo, quello tra la sen
sibilità inerte e la sensibilità attiva... 
Il pensiero nasce con la memoria, 
che mette in risonanza le impres
sioni sensoriali - siamo strumenti ' 
musicali dotati di sensibilità e di 
memoria...» Nel RSve la materia, 
nella sua cieca forza, genera e pro
duce ogni sorta di forme, esseri or
ganizzati, mostri e specie in evolu
zione, plasmando e perfezionando 
sordamente nei millenni le sue ca
suali combinazioni...». 

Si potrebbe continuare ancora 
perché il sogno, nell'ambito del 
quadro generale tracciato fin qui, 
spazia da un problema all'altro 
dell'evoluzione mostrando una 
straordinaria intuizione sulle mo
dalità di essa, parlando con nomi 
adeguati al tempo, di «sciami di 
api, clavicembali, polipi umani, 
punti viventi, fasce e filamenti cne 
assomigliano moltissimo, profeti
camente, a cellule, geni e cromo
somi» ma il lettore avrà capito che 
ci troviamo di fronte a una sorta di 
manifesto, fantastico ma fino a un ' 
certo punto, del materialismo set-

• L'Illuminismo, di questi tempi, 
va assai poco di moda. A frequen
tare il mondo politico, come da , 
qualche anno mi capita con mag
giore frequenza, ci si trova di fronte 
ad atteggiamenti ed espressioni 
che dell'Illuminismo appaiono ad
dirittura la negazione: la fiducia ' 
nella ragione sembra essersi lique
fatta, si parla sempre e soltanto 
d'interessi privati e particolari, le 
speranze in quello che una volta si 
chiamava progresso sono andate a 
nascondersi in qualche luogo di 
difficile accesso. Insomma, a giudi
care dall'atmosfera di questi primi 
anni 90, nel nostro paese, ma an
che nel più largo scenario intema
zionale, sembrano esserci molte 
premesse per tempi di confusione, 
di oscurità, di grande precarietà. 

Non vorrei apparire come un 
impenitente pessimista. Non lo so
no né per carattere né per atteggia- ' 
mento generale di fronte alla vita 
ma mi sembra di poter essere ab
bastanza sicuro'di quello che dico: 

• r i l luminismononèpiùdimoda. -' ' 
Aprire in questa atmosfera le pa-

• gine che compongono, in due sag
gi distinti, il dialogo filosofico di . 

' Denis Diderot intitolato II sogno dì ' 
D'Alembert e quello di Eugenio 

' Scalfari intitolato // sogno di una 
rosa (editore Sellerio, pagg. 177, li-

"re 15mila) provoca un'impressio
ne piacevole e contraddittoria. « ' 

Da una parte si lascia questo. 
mondo tormentato e oscuro e ci si "" 
immerge in un Settecento spumeg- • 
giante di idee e di intuizioni dove i 
sogni e le speranze sembrano an-. 
cora intatti ma. dall'altra, ci si chie
de se esiste un nesso di continuità , 
e un legame tra quei sogni e quelle * 
speranze e il mondo in cui vivia
mo. . --- . ... . . . . - , 

0 meglio ancora se proprio in 
quel Settecento, cui ha dedicato 
quasi tutta la sua vita di ricerca un " 
grande storico appena scomparso 
come Franco Venturi illuminando
ne aperture e contraddizioni, che • 
sta la radice dei problemi e delle 
angosce dell'uomo contempora
neo alle prese con la morte, con le . 
grandi novità della scienza, con la 
secolanzzazione che segue alle ri
voluzioni degli ultimi due secoli. 

A leggere le straordinarie pagine 

"* LI:" 1CC2,I?T: De Simone ha raccolto testimonianze inedite sull'occupazione nazista a Roma 

Martirio di una città. Passione e orrore 
V L A D I M I R O SETTIMELLI 

• • Nove mesi di «lacrime e san
gue». Anzi, 271 giorni esatti, durò 
"occupazione di Roma da parte 
dei nazisti e dei fascisti di Salò. 
Dall'8 settembre 1943 al 4 giugno 
1944. In mezzo, avvenimenti terri
bili, ma anche la lotta esaltante 
contro gli occupanti e gli ultimi re
sidui del fascismo. Si inizia con la 
generosa e durissima battaglia di 
Porta San Paolo (dopo la fuga dal
la Capitale del Re) di tanti soldati 
italiani, carabinien, granatieri e po
polani, per impedire ai nazisti di 
occupare Roma. Poi la razzia nel 
Ghetto con duemila ebrei deporta
ti. Dai campi di sterminio ne tome-
ranno soltanto 17 e quel grido udi
to alle 5 del mattino, nel silenzio d i . 
via Reginella, quando gli ebrei co
minciarono ad essere trascinati in 
strada, non è stato mai più dimen
ticato: «Davide, Davide! Scappa 
via, bello de mamma, scappa».Poi 
ancora le torture in via Tasso, Kap-
pler, la banda Kock, quella di Bardi 
e Pollastrini, i bombardamenti, i 
morti per le strade, le botte nel car
cere di Regina Coeli, l'azione parti

giana di via Rasella, l'orrore delle 
Fosse Ardeatine e la strage alla 
Storta, probabilmente ordinata dal 
nazista Priebke. 

Nel libro di Cesare De Simone 
Roma città prigioniera ( Mursia 
editore lire 28 mila) c'è tutto. Non 
era né semplice né facile. Pareva 
che ogni cosa fosse stata scritta e 
testimoniata e invece non è cosi. 
De Simone, che non è storico di 
professione, ma giornalista appas
sionato di storia, ha svolto un pa
ziente lavoro da cronista, interpel
lando gli ultimi testimoni ancora vi
venti di quei giorni e poi si è messo 
a scartabellare i registri degli ospe
dali romani, le carte dell'Archivio 
di Stato, quelle del Tribunale mili
tare di Roma, le lettere dei privati, 
scartoffie di ogni genere, memoria
li e testi di intercettazioni telefoni
che della polizia fascista ... Ne è 
uscita una documentazione in par
te inedita e straordinaria. A comin
ciare da dettagli e particolari sulla 
«difesa di Roma» da parte di gruppi 
di soldati e carabinieri (Granatieri 

di Sardegna e uomini della Scuola 
Allievi) subito raggiunti da gruppi 
di popolani. Quel primo violentissi
mo scontro tra la Magliana e la 
Montagnola dell'Eur è il segno e il 
simbolo di quello che avverrà nei 
nove mesi di occupazione nazista. 
Dopo che le sessanta auto con il 
Re e i generali sono uscite da Ro
ma dirette a Pescara scoppiano già 
i primi scontri, Si battono gli arti-. 
alieri della «Piave», i Granatieri di • 
Sardegna, appunto, gruppi del Ge
nio, carristi, agenti della Pai, la po
lizia dell'Africa italiana, ufficiali fe
deli al giuramento prestato al Re e 
gruppi di popolani ai quali Longo, 
Trombadori e altri comunisti, han
no distribuito le armi avute dal ge
nerale Giacomo Carboni. È in que
sti scontri che muoiono 24 civili, tra 
i quali il professor Raffaele Persi-
chetti, storico dell'arte e insegnan
te al «Visconti», ma anche l'operaio 
Michele Rebecca, il ragazzo Mauri
zio Ceccati che ha soltanto 18 anni 
e rimane (erito il fruttivendolo Gae
tano Ricciotti con banco ai mercati 
generali. Tiratore scelto, riesce a 
fulminare ben venti assalitori. 

Di fronte alle nostre esili difese ci 

sono i paracadutisti tedeschi della 
«Student» e altri corpi scelti forniti 
di artiglieria pesante e di carri ar
mati. Un plotone di allievi carabi-

. nien viene subito massacrato. Poi 
tocca agli altri. Alcuni soldati del 
Genio fanno saltare un ponte per 
impedire il transito dei tedeschi e 
muoiono tutti nell'azione. Decine e 
decine di episodi diversi, a volte 
eroici, a volte tragicamente buffi, 
vengono raccontati nel libro di De 
Simone che ricostruisce tutto, gior
no per giorno, dalle carte e dal rac
conto diretto di chi partecipò ai 
combattimenti. I nazisti, alla fine, si 
insediano a Roma insieme ai fasci
sti di Salò, ma non avranno mai vi
ta tranquilla. I cortei e i gruppi ar
mati in movimento vengono conti
nuamente attaccati dai gappisti e 
dai partigiani, ma anche da piccoli 
gruppi di cittadini. Ci sono tutti: co
munisti, socialisti, azionisti, Giusti
zia e libertà, monarchici, i ragazzi 
di Stella rossa, i democristiani e gli 
ex soldati fuggiti dalle prigioni o 
dai campi di raccolta fascisti e na
zisti, sia a Nord che a Sud. - • 

L'occupazione viene sistematiz
zata e su Roma cala la notte e il do-

tecentesco, estremamente spregiu
dicato e rivoluzionano per i tempi 
in cui è stato scritto. 

Non è un caso - almeno chi scri
ve non pensa che lo sia - se Euge
nio Scalfari, smettendo di nuovo 
dopo i'/ncontro con lo (Rizzoli) 
apparso l'anno scorso, il suo abito 
di editorialista principe e di diretto
re di un grande quotidiano per tuf
farsi nel passato, lo abbia fatto pro
seguendo in qualche modo la ri
flessione iniziata con quel suo libro 
e proponendo una continuazione 
fantastica del Sogno di Diderot che 
ne recepisce, per cosi dire, la pro
spettiva generale ma da esso si di
stacca per l'oggetto specifico come 
per il tono della scrittura. 

In Incontro con lo. Scalfari si era 
per cosi dire «confessato» con una 
grande sincerità e aveva ripercorso 
con il suo stile limpido e narrativa
mente molto efficace le tappe es
senziali della tradizione culturale 
occidentale, i problemi del ruolo e 
del significato dell'essere umano, 
della sua razionalità e moralità in 
un universo che è dominato per 
molti aspetti dal caso e dalla non 
razionalità, infine dalla morte e 
dalla paura che l'uomo ha di essa 
e che può essere difficile da vivere 
prima che sia raggiunta la maturità 
e. almeno in parte, la pace con se 
stessi. 

Nel Sogno di una rosa, l'autore 
immagina che Diderot abbia fatto 
leggere il suo libro a madame De 
l'Espinasse e che conversi .conjei 
dell'amore e anche, necessaria
mente, della fine. 

La protagonista sogna" di essére 
lei stessa una rosa, ma di non mori
re per l'arrivo dell'inverno bensì di 
rifugiarsi «sotto la terra», nel caldo 
umido della terra, dentro la mia 
umida e compatta radice. Radice 
nutriente, riparata, difesa, dentro la 
quale la rosa continua a vivere, 
non più rosa ma immagine di rosa 
che si pensa rosa e infine si addor
menta ignara dentro la sua radice 
di rosa». -

Ritoma il tema della fine e della 
difficoltà di accettarla in un univer
so che si presenta come materia e 
che non garantisce l'immortalità 
né agli individui e neppure alle 
specie, perfino a quella umana. 

Questo, dirà qualcuno, è pessi
mismo cosmico. Ma a chi leggerà // 
sogno di una rosa sembrerà, piut
tosto, di essere accompagnati e 
portati per mano in una avventura 
fantastica di grande leggerezza e di 
sottile malinconia che consente di 
guardare con grande distacco ai 
tempi insieme miseri e drammatici 
in cui viviamo e di recuperare quel 
senso del tempo lungo che è pro
prio dell'uomo quando non chiu
de in termini ristretti il largo oriz
zonte che ha davanti. 

lore. C'è la polizia tedesca coman
data da Kapplerche ha sede in via 
Tasso. Ma ci sono anche le «ban
de» di Bardi e Pollastrini, ladri e tor
turatori che, alla fine, verranno ar
restati dalle stesse autorità fasciste. 
Poi c'è la banda di Pietro KOCK che 
lavora alle dirette dipendenze del 
questore Caruso e che arresta e 
tortura nelle pensioni Jaccarino e 
Oltremare. I nazisti, invece, hanno 
le loro stanze «per far parlare» in via 
Tasso e all'interno del carcere di 
Regina Coeli. Chi ricorda «Roma 
città aperta», non potrà più dimen
ticare le scene di tortura. Ma nella 
realtà tutto fu ancora peggio. Mai 
una volta, comunque, le azioni fu
rono sospese, nonostante gli arre
sti, le spiate e le continue fucilazio
ni a Forte Bravetta. Decine di corpi, 
ogni giorno, venivano scaricati al 
Verano in fosse comuni, ma anche 
qui, i becchini, fecero sempre di 
tutto per identificare gli «sconosciu
ti» massacrati e avvertire le fami
glie. Un lavoro ingrato e tra mille ri
schi, ma davvero importante. 1 rac
conti, nel libro di De Simone, sono 
sicuri e precisi. Chi ha vissuto quei 
giorni non può certo dimenticare. 

Poi ecco, in diretta, parlano i gap
pisti che parteciparono all'azione 

' di via Rasella e spiegano la bugia 
della Capitale proclamata falsa
mente «città aperta». Raccontano 
tutto dell'attacco e la rabbia, la 
commozione e il dolore, quando 
fu chiaro che la vendetta degli oc
cupanti, con le fosse Ardeatine, era 
stata terribile. Niente «appello» na
zista ai partigiani per presentarsi, 
niente «azione di guerra», ma una 
strage per colpire e «punire» la città 
che aveva osato ribellarsi. 

Intanto, la città crepava letteral
mente di freddo e di fame. Nel li
bro sono stati trascritti per intero 
una serie di referti vergati dai medi
ci degli ospedali cittadini dai quali 
si capisce che non è un modo di 
dire. Eccone alcuni: «Caruso Fortu
na, nata a Gaeta il 24.9.943. morta 
il 9.4.44, sfollata con la madre. Mo
tivo del decesso: destrofia alimen
tare.»; « Giunto cadavere Magliocca 
Roberto ( nove giorni di età) abi
tante in via Macerata 56. Deceduto 
per mancanza di nutrimento»; 
«Tartaglia Filomena, anni 72, qui 
giunta cadavere. Trovata a Cinecit
tà. Morta per denutrizione». 


