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La Tamaro , 
sfonda 
Il lancio pubblicitario è intensissimo, come raramente 
accade per un romanzo della nuova generazione; 
inoltre, si sa che la casa editrice in questione, Baldini 
& Castoldi, ha strappato l'autrice alla concorrenza 
grazie a un contratto sontuoso. Insomma c'erano le 
premesse, ma nessuno, prima dell'uscita, avrebbe 
scommesso su un successo clamoroso. E la storia di 
«Va dove ti porta in cuore», storia di nonna e nipote 
scritta da Susanna Tamaro e praticamente al vertice 
delle vendite in Italia pertutto il 1994. 

Bo«tsollor/2 
Ma il Papa v.-
stravince i: . ••,< - „>• 
Per la verità, anche gli altri erano best seller annuncia
ti, ma chi, realmente, può competere con il Papa? 
Nessuno: sicché in poco più di due mesi «Varcare la 
soglia della speranza», dialogo fra Giovanni Paolo II e 
Vittorio Messori, raggiunse I incredibile soglia del mi
lione di copie. Alla Mondadori (editrice del volume) . 
qualcuno simpaticamente commenta: «Ha varcato la 
soglia della speranza», invece Luciano De Crescenzo, 
prosaicamente dice: perché il Papa viene a farci la,: 

concorrenza sul nostro terreno'' Eche, io mi sono mai • 
messo a fare il papa7 

?!!?i?.!d[®«Bul<owskl 
Illetterato •• 
bevitore 
E morto il 10 marzo in un ospedale di Los Angeles 
l'autore di «Storie di ordinaria follia», Charles Bukowski 
era lo scrittore dell'alcol come strumento di rapida 
estasi, delle corse di cavalli come'metafore della vita, 
del turpiloqui') rome linguaggio naturale, del sesso 
come faticoso passatempo. Era nato ad Ademach, in . 
Germania, nel 1920, ma la sua famiglia era emigrata 
negli Stati Uniti quando aveva solo due anni. Il feno
meno letterario che Io riguarda è esploso negli anni 
Settanta. Collaboratore di riviste underground, ha 
scritto - tra l'altro— «Compagni di sbronze», «Taccuino 
di un vecchio sporcaccione», «Donne», tutti pubblicati 
in Italia da Feltrinelli. Nel 1981 Marco Ferreri ha tratto 
dal suo «Storie di ordinaria follia» un film con Omelia 
MutieBenGazzara . , -. 

l'.M.̂ fl.̂ .̂ *™ .̂̂ .?*?.. 
Ladri >••• 
antiabortisti? 
Il 12 febbraio due ladri si introducono nella Gallena di 
Oslo all'alba e rubano il più celebre quadro di Eduard 
Munch, «Il grido», simbolo universale dell'angoscia . 
umana. Il giorno successivo è prevista l'inaugurazione 
delle Olimpiadi invernali di Ullehammer e gli inqui
renti sono certi di un collegamento fra i due fatti. Le ri
vendicazioni sono molteplici: ce n'è anche una di ' 
un'organizzazione antiabortista. Il sequestro^elcapo- • 
lavoro, dipinto nel 1893, ha un lieto fine. L'otto mag
gio la polizia recuperà'11'qùàclrcl.c'' [ |... • . Vv..i. 

L'assurdo > - v 
esce di scena : • •••'•-• 
Eugène lonesco è scomparso nel marzo scorso a Pari
gi. Aveva 81 anni e, dagli anni Cinquanta, era celebre 
per le sue opere teatrali. A Parigi, al teatro de la Hu-
chette, si rappresentano da vari decenni, in accoppia
ta, «La cantatrice calva» e «La lezione»; Sono comme
die in cui la sua visione dell'assurdo si incontra con la 
comicità, data dal depotenziamento del linguaggio (i 
suoi personaggi usano solo luoghi comuni; che sfo
cia nella risata, lonesco aveva cominciato a scrivere 
negli anni Trenta in Romania poi, dal 1938, si era tra-
sfentoin Francia. 

Biennale..: 
Centenario 
delle polemiche 
Di riforma della Biennale di Venezia, il più prestigioso 
ente culturale italiano, si parla da un ventennio, il te
ma è affascinante, ma mentre gli altn discutono, c'è 
sempre chi continua a gestire la grande istituzione 
sfruttando le vecchie regole. Cosi, con l'intenzione di 
dare un colpo alle polemiche, il consiglio direttivo va
ra la prima nomina di un direttore di settore straniero 
è Jean Clair, responsabile del settore arte Eche, non 
c'erano validi pretendenti italiani? Le polemiche, inve
ce d'essere sopite, aumentanto. Tanto più che Jean 
Clair, direttore del Museo Picasso di Pangi, dichiara su
bito di ritenere vuota tutta la ricerca artistica degli ulti
mi decenni. Appena sopito il clamore della nomina di 
Jean Clair, un altra polemica s'abbatte sulta Biennale 
viene contestata la presenza di Mario Vargas Uosa 
nella giuria della Mostra del Cinema, ma lo scnttore 
resta al suo posto. , , - „ . : , - . ,,'.., .,., 

Franco Venturi 
Un grande amore ' 
per il Settecento 
1114 dicembre del 1994 è morto a Torino, all'età di ot
tanta anni. Franco Venturi. Grande studioso dell'Illu
minismo, esordi con uno studio su Diderot che già 
conteneva le premesse culturali che lo portarono a 
scrivere «Settecento riformatore», l'opera monumenta
le, coronamento del suo impegno storiografico. Ven
turi, oltre ad essere uno storico dell'Illuminismo, fu an
che un raffinato studioso dell'Ottocento russo. Ricer
catore e maestro non trascurò l'impegno civile e politi
co. Figlio di Lionello Venturi, accompagnò il padre 
nell'esilio francese durante il fascismo. Tornato a Ton
no fu tra i fondatori di Giustizia e Libertà e partecipò 
attivamente alla Resistenza. .:•;;., • . . , , . , . 

P?.w.lFoyo.!l!i?.i?!!?.n!*.. 
llfilOSOfO . ^ « ; ; : : 

liberal-dadaista" 
Epistemologo anarchico, nemico del mito della scien
za e di tutti i dogmi: sono solo alcune delle definizioni 
date del filosofo della scienza Paul Feyerabend. L'au
tore del Dialogo sul metodo e di Contro il metodo è 
morto il 14 febbraio del 1994, Nato a Vienna, questo , 
intellettuale liberal - dadaista aveva scritto tutte le sue 
opere per scavare intomo al concetto di libertà. La li
bertà che Feyerabend mette al centro del progresso 
scientifico è prima di tutto spregiudicatezza, assenza 
totale di pregiudizi. Questo atteggiamene epistemolo
gico ha una ricaduta in politica con la negazione di 
qualsiasi pnncipio che avesse pretese universali. 
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Kenzaburo Oe 
vince il Nobel 
Il premio Nobel per la letteratura è 
andato al giapponese Kenzaburo 
Oe. Alla premiazione, a Stoccolma, 
è trapelata la notizia che Oe 
lascerà II suo paese per gli Stati 
Uniti. Oe, da sempre pacifista , 
militante, aveva rifiutato un 
riconoscimento Imperlale .:. 
nipponico. E per questo è diventato 
bersaglio di minacce della destra. 

Per l'isola di Eco 
trionfo mancato 
Anticipazioni, recensioni, 
interviste. È II tam tam per «L'isola 
del giorno prima», terzo romanzo di 
Umberto Eco, annunciato fin 
dall'inizio dell'anno ma In libreria 
solo a fine estate. Sbancherà, 
dicevano tutti, e invoce I milioni di 
copie del «Nome della rosa-sono 
lontani). Il romanzo dei naufrago 
risulta meno fortunato del previsto. 

Rushdie, Mafuz, Taslima Nasrin... Scrivere diventa il mestiere più pericoloso codice Hammer 

Mafuz seduto al «Coffee house habtt» al Cairo 
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Se il mondo uccide 
i suoi poeti 

Susanna 
Tamaro 

Jean 
Clair 

• Salman Rushdie, Nagib Mafuz, 
Taslima Nasnn, sono tre martiri di '. 
una cultura che ormai ci appare 
sempre più mestncabilmente lega- ;, 
ta all'idea di ferocia, fanatismo, 
chiusura Ma I universo arabo non .-
e solo tirannico e anti-individuali-
sta, anzi Se molti movimenti per, il 
dialogo si sforzano oggi di mostra- . ' 
re i tratti più democratici e illumi- '•• 
nati di una civiltà tanto ramificata, ;"' 
già centocmquant'anni fa ci fu chi 
li nconobbe con decisione, scor- ; 
gendo in essi i pnmi segni tipici 
della libertà soggettiva, nel senso ; 
moderno del termine. ,. • .•..-.• 

Quest'uomo aperto al fascino 
dell'Islam non era un orientalista, .' 
né un dilettante a caccia di emo- ••' 
zionifolcloristiche, bensì Sventrilo- ',. 
quo dello Spirito assoluto, il filoso- ,' 
fo ufficiale dello Stato prussiano, . 
insomma, Hegel. Apparse tra il 
1836 e il 1838, e le sue Lezioni di. 
estetica riservano difatti non poche ' 
sorprese anche sotto questo parti
colare profilo. Secondo l'autore, di '. 
fronte alla sostanzialità dell'unico 
Dio (il cui primo esempio proven
ne dall'ebraismo), la cultura mao
mettana promosse una nuova con
cezione della libertà, dell'autono
mia, dell'indipendenza > intema 
della singola persona in sé. 

Scrive Hegel: «Nei loro deserti, 
nell'infinito mare delle loro pianu
re, sovrastati da un puro cielo, gli 
Arabi dipendono solo dal proprio ; 
coraggio, dal valore del proprio 

VALERIO MAORELLI 
pugno, e dai loro mezzi di sosten
tamento, il cammello, il cavallo, la 
lancia e la spada. Qui si palesa 
l'autonomia del carattere persona
le». Aquesta prima descrizione, su
bentra un'avvincente analisi psico
logica: «Si lega a questa incipiente 
autonomia dell'individualità una ' 
fedele amicizia, generosa ospitali- '. 
tà, sublime nobiltà d'animo, ma ' 
egualmente un infinito piacere per 
la vendetta ed un ricordo indistrut
tibile di odio che, con passione im
placabile e insensibile crudeltà, 
cerca di appagarsi». -...•-. v.-.»...;~r 

. Il punto nodale di queste consi
derazioni risiede tuttavia nella rag
giunta separazione rispetto alla ; 
potenza divina: «Quel che avviene , 
in questo ambito appare come 
umano e mantenuto in una cer
chia umana. Sono atti di vendetta, 
rapporti d'amore, tratti di nobiltà di 
un animo pronto ad ogni sacrificio, { 
dai quali è sparito il fantastico e il 
prodigioso, cosicché tutto si com
pie in modo saldo e determinato 
secondo la connessione delle co
se». ••<• •••• >-> •--••••.. ',,. ••-. • --. ' 
. Rispetto all'universo ebraico, 
dunque, emergerebbe una nuova, 
umanissima forma di autonomia. -
Lo si vede in una pagina sulla ca
valleria: «L'arabo, come un punto 
che non ha dinnanzi altro che il 
suo arido deserto e il suo cielo, si 
apre vigorosamente allo splendore . 
e alla prima estensione della mon
danità, pur conservandovi al con

tempo la sua libertà intema. Infatti, 
la religione maomettana ha reso , 
puro il terreno, ha scacciato ogni ' 
idolatria della finitezza e della fan- . 
tasia, ma ha dato all'animo la liber
tà soggettiva che lo riempie tutto». 

La chiusa di questo secondo 
passo è insieme ardua e appassio
nata: «In tal modo la mondanità 
non costituisce qui solo un'altra 
sfera, ma si risolve anche nell'indi
pendenza universale, in cui cuore 
e spirito sono in sé conciliati, in He- , 
ta vitalità e, quasi mendicanti, si ; 
trovano felici a godere nella glorifi
cazione teoretica dei loro oggetti, , 
ad amare, ad essere soddisfatti e 
b e a t i » . ;••;..•-.- -•••-, :••>:•••••->.-••- '•>- • •• • . 

Cuore e spirito uniti e fiduciosi: 
così, nel secolo scorso, Hegel cer- ; 
cava di riportare una cultura tanto 
remota nel cerchio della propria ri
flessione, e la assimilava a tal pun
to da scorgere in essa una tra le più 
alte testimonianze della nostra no
zione di individuo. Che visione di
versa da quella dell'attuale fonda
mentalismo islamico! Allora, èra il 
mondo arabo a insegnare all'Occi
dente il valore del soggetto di fron
te all'infinito. Oggi, al contrario, 
quella lezione di tolleranza sembra 
tramutata in un invito alla guerra 
santa. Davanti a una situazione tal
mente lacerata, non resta che una 
strada: cercare di tenere vivi alme
no quell'interesse, quel rispetto per 
l'Altro, di cui ci parla ancora l'an
ziano professore di Berlino. •:• 

Elias 
Canetti 

1^" 

Il re del computer 
compra Leonardo 
Tutto sembrava pronto per far tornare il celebre ma
noscritto di Leonardo in Italia... E poi? Nelle, mattinata ! 

di New York uno sconosciuto al telefono na soffiato 
Leonardo alla Cariplo per l'incredibile cifra di quasi 40 
miliardi di lire. Chi sarà? L'uomo del Codice Hammer 
è Bill Gates. E chi è Bill Gates? Semplice, un genio. 
L'inventore del linguaggio con il quale comunicano.. 
milioni e milioni di computer del mondo, nonché uno : 

degli uomini più ricchi del pianeta. E che cosa se ne 
farà del Codice Hammer? Lo trasformerà nel primo ; 

oggetto di una sterminata biblioteca virtuale. E l'Italia?. 
Calmi, Bill Gates è anche un gentiluomo: si impegna a 
cedere in prestito per un anno il Codice Hammer alla 
Cariplo per consentirle di metterla in mostra in Italia.. 

EM£*Pj3n®**ÌL......;..... 
Profeta^:,: 
del Novecento 
L'offesa della morte ha colpito Elias Canetti il 18 ago-, 
sto, alle soglie dei novant'anni. «Offesa della morte» è 
un'espressione sua. Canetti è stato uno dei grandi del 
secolo: nato nel 1905 a Ruscuk, in Bulgariarebreo se-
fardita, aveva presto iniziato con la famiglia una lunga 
peregrinazione attraverso l'Europa poi raccontata nel
la sua sterminata autobiografia uscita in tre volumi: 
«La lingua salvata», «Il frutto del fuoco»». «Il gioco degli • 
occhi». Nel 1935 scrisse il suo unico romanzo, cheglTè 
poi valso il Nobel nel 1981. «Auto da fé» ••,, '....,, .-..'. 

P.?.0J.0„Y0J.P£™! 
Sogni di eroi 
solitari • 
È morto l'autore di «Memoriale», «La macchina mon
diale». «Corporale». «Sipario Ducale». «Il pianeta irrita
bile». «Il lanciatore di giavellotto»...Paolo Volponi, uno 
dei grandi della letteratura italiana del dopoguerra, è 
scomparsoli 23 agosto: era molto malato e da-lungo 
.tempo in dialisi. 'Aveva settantanni e apparteneva alla 
generazione dei'«ragazzi» di Adriano Olivetti: daquelr 
l'esperienza era però uscito deluso e definitivamente 
convinto dell'arroganza del capitale, tema diversa
mente trattato nei suoi libri, popolati di eroi sconfitti e 
solitari, fino all'ultimo, del 1989: «Le mosche del capi
tale». ',•••' r 

cyl*WH?..®PT.QfM9.. 
Einaudi-.: 
alla Mondadori-...'. 
La notizia della vendita stava per passare sotto silen
zio: la storica Giulio Einaudi editore è diventata di pro
prietà della Mondadori, ossia, di Silvio Berlusconi. Co
m'è successo? È andata cosi che i proprietari del pac
chetto di maggioranza della Einaudi, Kantoni e vitta 
Zelman, hanno fatto valere una vecchia clausola che 
obbligava i proprietari del pacchetto di minoranza. 
Mondadori, la propria quota. E cosi Mondadori si è 
trovata «costretta» ad acquistare la culla della grande 
cultura di sinistra e progressista. Prime reaziom. Fran
co Tato : «Ci hanno costretti a comprarla, ora ce la ter
remo ben stretta». Leonardo Mondadori: «Garantire
mo l'autonomia della Einaudi, a patto che la cultura si 
coniughi al profitto». -;-,•,. •.•.'••••• 

John Osbome 
Addio al poeta 
della rabbia 
Prima era la generazione degli «White Collars»: il loro 
nome derivava dai colletti bianchi e stirati delle cami
cie che indossavano ogni mattina prima di entrare in 
ufficio. Erano giovani stanchi del formalismo inglese e 
desiderosi di rendersi utili per cambiare ii mondo. Poi 
è diventata la generazione degli «Angry young men»: 
la trasformazione del loro nome era dovuta al succes
so clamoroso e immediato di «Look back in anger», 
«Ricorda con rabbia», di John Osbome. Era il 1956 e 
quella rabbia generazionale descritta perfettamente 
da Osbome sembrava sul punto di travolgere l'Inghil
terra. Venne ii Free Cinema, con i film spietati di Tony 
Richardson e vennero altri giovani autori teatrali duri è 
puri, da Wesker a Pinter... E poi? Poi quasi il silenzio. 
La rabbia di Osbome ha finito per soccombere di • 
fronte alla complessità del potere. Fino all'epilogo, la , 
morte dell'autore il 26 dicembre, passata quasi sotto 
silenzio, in Gran Bretagna come nel resto nel mondo. 

.̂?.!i..P°pjp.®ir.. 

Paolo 
Volponi 

Una vita 
contro i dogmi 
Sir Karl Popper era nato a Vienna ne! 1902. È morto a 
Londra, a novantadue anni, il 17 settembre del 1994. 
Psicologo e psicoanalista orientò poi la sua ricerca 
verso l'epistemologia sino a diventare il più grande fi
losofo contemporaneo. Teorico della falsificabilità 
della scienza e delle società aperte, dedicò molte del- • 
le sue riflessioni al tema della democrazia. Il proble
ma per Popper non era tanto il «c'ii governa», ma «il 
come govena». vale a dire «le regole per difenderci dal 
rischio di una dittatura». Pensatore liberal -democrati
co, si oppose tenacemente al comunismo. La scienza 
per lui era la ricerca della verità, e il progresso scientifi
co veniva letto come evoluzionismo biologico. Tra le 
sue opere più importanti «Logica della ricerca» e «La 
società aperta e i suoi nemici». Negli ultimi anni, sem
pre in nome della democrazia, aveva lanciato i suoi 
strali critici contro gli effetti negativi della televisione 
sui bambini. ••• • • • . • • 


