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Non è tutto vero-vero ' •-.'-
quello che appare : .,,..-
Ovverosia, noi telespettatori ci beviamo proprio tutto. 
Dai lieti finali di Stranamore (partito già in quarta il 13 
febbraio su Canale 5, al timone un nlucidato Alberto . 
Castagna) alle prodezze fisiche e mentali di Scommet- , 
Homo che?, dall'eloquio sciolto di Ambra Angiolini ai " 
dati dell'Auditel. Tutti falsi (chi più chi meno, per l'Au-
ditel finora ci sono solo sospetti) svelati in questo an
no che sta finendo. Il '94 ha segnato la confusione tra 
reale e virtuale: tg-farsa e farse dei tg che fanno invece ' 
informazione (Striscialanotizia è ripartita il 24 settem
bre) , giornalisti che fanno i comici e comici che fanno 
i giornalisti, come ci ha mostrato il Gabibbo. D'altra 
parte non poteva essere altrimenti. Il via al filone, a 
suo modo, t'ha dato proprio il presidente del Consi
glio Berlusconi. Prima - da «civile» - con gli spot eletto
rali in cui ci prometteva di tutto (dal milione di posti di 
lavoro a meno tasse); poi - da Primo ministro - con 
gli spot dei «fatti» fatti dal governo (più mistificazioni 
che dati reali) e quelli sul «pericolo comunista» sven
talo dalla vittoria dei suoi clubs, mandato in onda a 
metà settembre. Tutto falso. •„•, , c - , v . . , ••:.... 

Il documento filmatoc
ele «opinioni' ;<;>,,,.:: 
La fuga e l'arresto in diretta tv di OJ. Slmpson avvenu
to negli Usa il 20 giugno segna l'apoteosi della televi
sione stile Cnn. Ovvero della telecamera che sta in cie
lo, in terra e in ogni luogo, dentro aule dei Tribunali o 
sotto piogge di bombe. Un modo di fare informazione 
che ha vissuto il suo perìodo di massimo splendore 
durante e dopo la guerra nel Cotto e che è stato sur
classato dal linguaggio televisivo, in auge invece nel 
'94-anno della tv-politica, che mescola vero e falso. O 
dalle diverse letture dei documenti filmati. Caso esem
plare, oltreoceano, il video del pestaggio di Rodney 
King, usato sia dall'accusa che dalla difesa (bastava 
«tagliare» qualcosa qui e là a seconda delle esigenze). 
In casa nostra, il «caso» è stato fornito da Combat fi(m 
(in aprile su Raiuno) : filmati di guerra «interpretati» in 
maniera completamente diversa dagli ospiti in studio, 
stirati fino a portarli ad esempio della crudeltà dei 
combattenti nella Resistenza o del valore dei repubbli
chini. Non sono mancati però esempi di tv realtà-real
tà: come il documentario di Segre Crotone, Italia, tra
smesso da Raitre, o lo «strappo» di Di Pietro in diretta 
televisiva. 

TyjnteratUya 
E se dipendesse tutto 
da come la si vede? 
Non era bastato il flop del Quzzly: il '94 televisivo, tra le 
altre cose, si è aperto la strada cavalcando ancora il 
cavallo della tv interattiva. Il direttore di Retequattro 
aveva scelto, come amazzone, la bella Alba Parietti; il 
programma, Decidi tu, è stato un fallimento tale da de
cretarne l'immatura fine. Al di là degli «esperimenti» 
(con il classico telefono, o «in rete» come fanno Futu
ra, Radiotre. e Tempo reale. Raitre). lo stato tecnologi
co attuale della tv italiana non ci permette ancora di 
avere una reale interattività. L'unica interattività che 
abbiamo visto nel "94 è stata quella tra Rai e governo. 
Dopo le dimissioni forzate dei «professori» (in giugno) 
e la nomina di Letizia Moratti (13 luglio) si è aperto il 
filo diretto tra la tv pubblica (che proprio il 3 gennaio 
festeggiava i cinquantanni) e la nuova maggioranza 

' (che, non s'era mai visto, é partita alla carica per oc
cupare il video). Il padre dei situazionisti televisivi, 
Carlo Freccerò, non ha retto è se n'è andato in Fran
cia. Chi è rimasto, ha assistito alla presa del potere:. 
nuovi direttori di rete e testata (praticamente tutti di: 

regime), desertificazione dell'informazione, graduale •' 
assassinio, per asfissia, di Raitre: via Angelo Guglielmi, 
via le sue «strisce» d'attualità via quindi Milano, Italia • 
(l'ultimo ciclo è partito il 9 gennaio) progetti per 

' sblobbare Blob 

ta censura 
Da Pierpaolo Pasolini 
a Piero Chiambretti 
Durante la nvoluzione francese le tncoteuses lavora
vano a maglia, gettando solo un impassibile sguardo . 
sulle teste che rotolavano dalla ghigliottina. Nello stes- -
so modo le tncoteuses della Rai hanno assistito impas- ; 

" sibili al disastro dell'azienda, colpita anche da scon-
cenanti, a volte risibili, episodi di censura. Si inizia con 
la campagna elettorale del 27 marzo: la Commissione 
di vigilanza chiede che non vadano in onda i pro
grammi satirici Tunnel, Blob e Schegge, ma le trasmis
sioni non vengono cancellate. Paradossalmente, po
chi giorni dopo, l'allora direttore di Raitre Guglielmi, il 
13 marzo decide la messa in onda della Trilogia della 
vita di Pier Paolo Pasolini con alcuni tagli. La decisio
ne viene presa per non incappare nelle maglie della 
censura di Stato. Pochi mesi dopo tocca alla Fininvcst, 
nella persona di Franceschelll, direttore di Retequat
tro. La rete annuncia con clamore la messa in onda di 
Hollywood, la soap americana che si annuncia come 
la più scandalosa di questo secolo, storie piccanti di 
giovani ragazze losangelene che vogliono sfondare 
nel cinema. Le puntate vanno in onda in prima serata 
e in replica ali ora di pranzo. Ma il povero France-
schelli non può immaginare che la soap l'ha vista an
che una giornalista di Famiglia cristiana, che prende 
carta e penna e scrive a Veronica Berlusconi perché 
lei, cosi attenta al mondo dei ragazzi, interceda presso 
suo marito e ponga fine allo scandalo. Detto fatto: 
Franceschelli taglia le scene hard ed elimina le repli
che del pomeriggio. Ma annuncia una controffensiva, 
con spot che ridono della censura. Neppure questi an
dranno in onda e pochi giorni dopo Hollywood scom
pare dal palinsesto, perché gli ascolti non arrivano 
neppure al 3% di share. Chiude questa bella sfilata un 
episodio di grande comicità. Antonella Boralevi, idea-
trice e conduttrice del settimanale di Raidue Uomini, 
interrompe la registrazione di una puntata con Dario 
Fo, perché ha nominato Berlusconi in una trasmissio
ne, che invece doveva «occuparsi solo di sentimenti». 
Pochi giorni dopo viene rimossa dal suo incarico la re
gista del programma Rosangela Locatelli che aveva 
protestato al taglio delle battute di Fo. Dopo accese 
polemiche, il neodirettore La Porta, decide di manda
re in onda la puntata incriminata, seguita dalla regi
strazione del taglio. In odore di censura si è trovato an
che // laureato: Piero Chiambretti e Paolo Rossi hanno 
rischiato di diventare un caso. Ma, per fortuna, è di
ventato un caso solo la divisione fessa tra satira di de
stra e satira di sinistra. 
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Quentin 
Tarantino 
Con la Palma d'oro a Cannes per 
•Pulp Fiction-, le quotazioni di 
Quentin Tarantino sono salite alle 
stelle. La stampa mondiale ha 
salutato il giovane regista come il 
nuovo «auteur» d'oltreoceano, 
trash e raffinato, sanguinolento e 
colto. I detrattori hanno rivalutato 
•Reservoir dogs», Oliver Stone lo ha 
utilizzato per «Assassini nati». E 
poi, ci ha ridato John Travolta... 

Adriano 
Celentano 
Flato alle trombe, era stata 
annunciata con largo anticipo 
insieme a una sorpresa tv che non 
è mal arrivata: la nuova tournée di 
Adriano Celentano doveva 
sbancare I botteghini e invece, per 
l'ex molleggiato non c'è stato un 
bagno di folla. Tanto che, per far 
risalire II •gradimento», l'ultima 
data del 18 novembre, a Milano, è 
stata trasmessa in diretta tv. 

Massimo e il suo «Postino». L'addio di tante star. E tanti inganni in tv... Rock: . ^ 

Massimo Trota! 

Troisi, una 
ancora in 

Ambra 
Anglollnl 

Kurt 
Cobaln 

• Di chi realmente abbia merita- • 
to si dice «è stato uno dei pochi 
che», etc. Si generalizza per ecces
so di relativismo, o per mancanza 
di una totale fiducia in ciò che vo
gliamo affermate. Massimo Troisi 
non è stato uno dei «pochi che», di
ciamolo decisamente, è stato uni
co. L'unico che abbia smentito la -
convinzione che sia, più che lecito, 
obbligatorio tenersi dentro la rie- • 
chezza della riflessione in quanto il 
cinema lo si deve fare con altre co
se, che valgono meno, che costano 
meno, insomma con i residui del
l'intelligenza. - •"••! •'<-'. 

Circola dalle nostre parti da qua-. 
si mezzo secolo una constatazione 
ogni volta stupefatta: ma lo sai che 
tizio a conoscerlo è molto più intel
ligente dei suoi film? Oggetto di 
questa tradizionale, ripetuta sco
perta sono quegli autori che, ap
punto, appaiono intelligenti sol
tanto da vicino. Da lontano, visti 
dalla platea, invece, fanno (faccia
mo) frequentemente tutt'altro ef
fetto. ' --.^•', ••••:•;•-•• •••••• 

Massimo Troisi non teneva per 
sé la sua intelligenza. Non conside
rava Io spettatore indegno di rice-. 
verla, dava al personaggio tutta la 
propria anima e tutta la propria iro
nia. Non inventava appositamente,: 

non lambiccava ciò che piace allo 
spettatore. Questa patetica astuzia 
che continua a dar vita a mostri ar
tificiali dedicati ad una ipotesi di 
spettatore altrettanto artificiale, an
zi immaginario, non costituiva la 

FURIO SCARPELLI 

sua pratica creativa. Quando parla
vi con lui di lavoro, o di tutto il re
sto, senza che te ne accorgessi ti 
parava davanti una barriera soffi
ce, ma invalicabile, che frenava l'e
sibizione dialogica, e la battuta 
inutile più o meno camuffata da 
sottigliezza. Tirare fuori un film da 
// Postino fu un'idea del tutto sua. 
Al nostro sbattere di palpebre do
po la lettura del libro contrappose 
una convinzione tanto semplice da 
apparire maestosa: se nel libro il 
rapporto fra il Poeta e il Postino fa 
ridere e fa piangere, farà ridere e 
farà piangere anche se diventa un 
film. SI, ma pagine e pagine di dia
loghi sulla metafora, sul significato, 
sulla metrica e quant'altro attiene 
all'arte del poetare, lo spettatore 
l'accoglierà volentieri? Sembrava • 
non porsi il problema, probabil
mente sottintendendo che esso 
non esisteva. Scansava ogni pro
posta di camuffamento del pensie
ro diretto e del tema puro diretto a 
trasformarlo in cinema-cinema. E 
tanto era il garbo con il quale stem
perava la sua opposizione che tan
te formule e trovate sceneggiatone 
diventavano trucioli ai nostri piedi 
senza che ce ne accorgessimo. 

Frequentarlo fu come rintraccia
re nel passato quelle idee pulite 
che il cinema aveva, e che poi si 
trasformarono in una sorta di scet
ticismo narrativo patetico, più che 
astuto. Chi scrive non è in grado di 
ipotizzare se il candore creativo di 
Massimo Troisi fosse un suo tesoro 
del tutto organico o frutto di soffer

ta elaborazione. E del resto è trop
po facile dire: tutte e due le cose 
Certo quel suo particolare modo 
d'essere, decisamente italiano fsi 
pensi quanto poco frequente sia, 
nella cultura dello spettacolo di al
tri paesi, il personaggio-autore tut-
t'uno col testo e col significato) e 
una smentita per chi considera che 
sempre la recita del cinema debba 
essere prodotto di collaborazione 
Al tempo stesso è da considerare 
ammonimento a taluni nuovi auto
ri che privi (ancora) di una prò- '.' 
pria consistenza poetica (una voi- ;,• 
ta si diceva cosi, adesso come si di-,, 
ce?) pretendono spazi che poi v 
non riescono a riempire con le loro ;.' 
volatili intenzioni Ma si diceva se 
Massimo Troisi. a e che era, se l'e
ra portato da casa o invece era frut
to di conquista creativa. , • 

Capovolgere definitivamente la 
tradizione secolare del comico af
famato, ' quando di spaghetti e 
quando di femmine, che aveva re
so nel teatro e nel cinema lo scon
fortato patire che proviene dalla 
coscienza culturale di Napoli, pro
fonda e reale, e pure sempre mi
sconosciuta tanto che quei rari, -
quei pochissimi autori che ne sono 
stati la naturale promanazione so
no apparsi sempre e soprattutto;1 

originali, è stata la grande impresa 
di Massimo Troisi. Egli ha imposto 
elementi alti non specifici della ri
balta tradizionale e al tempo stesso ; 

felicemente in contrasto con i neri '•• 
tempi che corrono: memoria rifles
sione e spirito morale. .-•,,.•• 

Oliver 
Stone 

Tornano i Beatles e Woodstock 
ma Kurt Cobain se ne va 
L'anno si apre con Bruco Springsteen che mormora i 
versi di Streets ol' Phìladelphia. canzone da Oscar, ma 
prosegue nel segno della nostalgia, del rock-kolossal, 
e del dolore. Ada fin fine, il '94 passa alla storia del 
rockn'roll soprattutto per il volto da angelo caduto di 
Kurt Cobain. Il leader dei Nirvana, il 6 aprile, si uccide 
a Seattle con un colpo di fucile. L'emozione è enor- '. 
me. In autunno escono YUnpIugaed postumo dei N'ir- ' 
vana, e almeno due dischi splendidi - Sleeps with An-
gels di Neil Young e Vitalogy dei Pearl Jam - dedicati 

. alla memoria di Kurt. L'estate invece è tutta nel segno 
di Woodstock «venticinque anni dopo», il rockcheia il 
monumento al monumento di se stesso (grande par
tecipazione, comunque, e ottima musica). In Italia 
vanno forte soprattutto gli italiani (Jovanotti in pri
mis), con un'eccezione: i Pink Floyd. che a Cinecittà 
fanno il pienone. Il trionfo di Jurassfc Rock. 

Cinema/l:.OscarePa 
Spielberg trionfa ma i «killers» 
di Stoneranno discutere 
Schindler's List esce in Italia IMI marzo. Dieci giorni 
dopo vince 7 Oscar, tutti i più importanti. Pochi nota
no che anche JurassicParltvince 3 Oscar, quelli «tecni
ci», per gli effetti speciali. 11 '93 è stato l'anno di Spiel
berg, confermato al botteghino e finalmente consa
crato «autore», e il '94 si pare con gli Oscar che pre
miano per la prima volta il ragazzo prodigio di Holly
wood. Ma, certo, se volessimo scegliere il film dell'an
no, sarebbe Naturai Borri Killers di Oliver Stone. che 
arriva come una bomba sulla Mostra di Venezia. Men
tre a Hollywood il volto nuovo dell'anno è Quentin Ta
rantino, Palma d'oro a Cannes per Pulp Fiction (vedi 
sopra). 

Cìnema/2.Eritelia? 
Moretti quasi primo a Cannes 
Amelio ci racconta «Lamerica» 
L'eco di Caro diario, uscito a fine '93, non si è ancora 
spenta oliando il 10 marzo'arriva la classica notizia-
IjOmbaì'N'àrihtMoretti diventa'direttore'della Mostra di ' 
Venezia? La cosa piacerebbe a parecchi, in Biennale 
(soprattutto al sindaco di Venezia Cacciari). ma non 
va in porto. Rimane Gillo Pontecorvo, che piloterà la 
Mostra a un'edizione interessante e ricca ai giovani. 
Proprio lì, a Venezia, si vede finalmente Lamerica, ov
vero il viaggio di Gianni Amelio in Albania, per molti 
versi il film italiano più importante dell'anno: mentre 
Nanni si consola, si fa per dire, vincendo il premio co
me miglior regista a Cannes, dove Caro diario fa im
pazzire la stampa francese, e producendo con la sua 
Sacher nove spot ami-Berlusconi. 

A Roma Cresci cacciato dall'Opera 
A Milano sbarca la «Walkiria» 
L'evento ne! mondo lirico è legato non tanto a uno 
spettacolo quanto alla cronaca: l'anno che si chiude 
ha visto la cacciata dal Teatro dell'Opera di Roma di 
Gianpaolo Cresci, sovrintendente che ha trascinato il. 
teatro in una voragine di debiti (quaranta miliardi). 
Per il resto la musica «classica» non ha riservato parti
colari sorprese, se non eventi «classici» appunto: la pri
ma della Scala, con la Walkirìa magistralmente diretta 
da Muti, ad esempio. Ma ci sono stati spettacoli meno 
appariscenti da non dimenticare: come The Cave. 
opera del compositore contemporaneo Steve Reich di 
stampo mutamediale, andata in scena nell'ambito di : 

Settembre Musica a Torino e la rivisitazione in chiave ' 
musicale del film di Cocteau La bella e la bestia com
piuta da Philip Glass per Taormina. Da ricordare an
che il Requiem di Verdi, diretto da Zubin Mehta a Fi
renze per commemorare le vittime della bomba di Fi
renze agli Uffizi e. infine, un tocco di popolare: il con
certo dei tre tenori a Los Angeles in occasione dei 
Mondiali di Calcio. 

Giorgio 
Strehler 

Tornano Strehler e Pirandello 
Niente soldi per Carmelo Bene 
È una notizia «di teatro», che il Bagaglino passa dalla 
Rai alla Fininvest (ottobre)? E una notizia «di teatro», 
che il ed di Paolo Rossi Hammamet e altre storie va 
esaurito in pochissimi giorni (dicembre)? È aperto il 
dibattito, ma una cosa è certa: uomini di teatro diver
sissimi - da Rossi alla tremenda gang di Pippo Franco 
- fanno notizia quando si «sporcano», si contaminano 
con altri mezzi, mentre il teatro classico è dominato 
dai mostri sacri come Strehler e Ronconi (il secondo, 
nuovo direttore del teatro di Romaì. entrambi alle 
prese con Igiganti della montagna di Pirandello. Men
tre in chiusura d'anno fa notizia la polemica di Carme
lo Bene escluso dalle sovvenzioni statali. All'inizio del
l'anno era capitato anche a Stefano Benni, a Enzo 
Jannacci e al suddetto Rossi... 

Tanti, troppi addii 
Volonté, Salerno, Agus, Masina • 
Jobim, Brazzi, Koscina... 
Oltre aTroisi e a Kurt Cobain, sono morti veramente in 
tanti, nel mondo^dello spettacolo, quest'anno. Un ad
dio alla memoria di Vittorio Mezzogiorno (8 gen
naio) , Jean-Louis Barrault (22 gennaio). Derek Jar-
man (20 febbraio), Enrico Maria Salerno (27 feb
braio). Gianni Agus (5 marzo), Fernando Rey (9 
marzo). Giulietta Masina (22 marzo), Pippo Baiiizza 
(4 aprile), Ruggero Orlando (8 aprile 1. Giancarlo 
Sbragia ("28 giugno). Alberto Lionello (.15 luglio), Do
menico Moduaho (7 agosto). Lindsav Anderson (31 
agosto), Burt Lancaster (20 ottobre)'. Raul Julia (23 
ottobre). Antonio Carlos Jobim (8 dicembre). Gian 
Maria volonté (9 dicembre), Rossano Brazzi e Svlva 
Koscina (a Natale, come John Osborneì... 
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