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Sabato 31 diccmbre 1994

% Craxi fugge in Tuni-
sia? Loro scrivono:
Meglio Hamma-
met che Hammanet!s. Scoppia il
caso Ambra? «Povera Ambra ni
frizza 'r buoderculo: come fara ora
Boncompagni?. | fascisti al gover-
no? sManganclli in offerta speciale:
compri uno, picchi tres. Occhetto
lascia la segreteria? E loro afferma-
no: »Occhetto va in montagna. Ha
venduto la barca e la ‘asa ar mare!
Sara diventato ‘omunista?s. Quan-
do il Pci divenne Pds, non ¢i pensa-
rono su due volte e dichiararono:
«Cambia nome anche la topa; non
¢ pil rossa nemmeno quellas, Una
delle ultime locandine richiamava
a tutta pagina: «Dopo la contessa
Vacca ¢ scappata anche la mar-
chesaTroias. . *~ ..

“ 1

Nel bassifondi dell’eslstenza

Per Mario Cardinali, 57 anni, in-
ventore, direttore, redattore, distri-
butore, cotrettore di bozze e fiscali-
sta de «ll Vemacoliere» di Livormno
I'ironia ¢ l'anima del ribellismo:
«Chi andava alla gogna - dice - po-
teva solo lanciare pemacchie, rutti
e scoregger. La topa & Il simbolo
del linguaggto popolare, & la cate-
goria kantiana per eccellenzg, 1l
luogo dei sogni offuscati dalla triste
realtd quotidiana. Ma ¢’ una paro-
la ancora pil volgare di topa, vale
a dire potta («Chi ha potta ha pa-
ne»), luogo mitico di una citta fal-
locratica che, attraverso la simbo-
logia sessuale, dissacra se stessa e
gli altri. Benvenuti, dunque, nei
bassifondi dell’esistenza. -

1l primo personaggio a fumett: in
vermnacolo ¢ stato «Budidlik», un
sessantottino frustrato, disegnato
da Max Greggio, diventato poi col-
laboratore di Drive In e Striscia la
notizia. «Budiulik» & it vendicatore
degli allezziti, quelli pieni di lezzo,

quelli che vivono nel sudicio. Poi |
sono venuti fuori Alvaro 'l Laido, -

Bonjo, Fava di Lesso e la famiglia
Quagliotti, teatro delle contraddi-
zioni contemporanee; Ora «ll Ver-
nacolieres, 55 mila copie di tiratura
che salgono a 70 mila d'estate, ¢
dwentato uno degli ultimi sfoghi
dei linguaggio popolare. La sua ru-
brica iettere - Cardinali ne riceve
circa 200 al mese - @ uno specchio
delia societd, indagato da sociolo-
gici e sessuologi. Per questo gior-
naletto di 32 pagine, carta povera,
2,200 lire prezzo di copertina, due
sole pagine a colori, & stata persino
scomodata la teoria prossemica
secondo la quale ogni persona &

ircondata da delle sfere, I'ultima .

delle quali sarebbe aggredita pro-
prio dal linguaggio pit basso e tri-

viale, come quello del foglio livor-
nese, capace di saltare addosso al- -

I'anima, di mettere ognuno di fron-

te alla propria nudita. Cardinali le .

definisce «segate», nonostante la
sua invenzione non sembra nata
dalnulla, .- car g

Laureato in scienze politiche, lo-
gorroico e ottimista, spulciato e
snervato, Cardinali si & avventurato
nell’editoria nel 1961 lanciando il
settimanale sLivornocronaca, ispi-
razione libertaria e antimilitarista,
battaglie per il divorzio e 'aborto,
querele e querelle a non finire, Nel
‘73, con il giomale diventato men-
sile, ecco spuntare le prime rubn-
che in vernacolo. La svolta awiene
nell'82 con la visita del Papa nella
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EDITORIA. Cardinali, il creatore del mensile livornese osceno e graffiante che fa il giro d'Italia
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Mario Cardinali

qul sopra e asinistra

in una caricatura di Max Gregglo
Sopra la testata

del mensile

e una paginaintemna

Mario, sherleffi in vernacolc

Trentadue pagine, uscita mensile: eppure // Vernacoliere,
foglio livornese di salace ironia, conta fans in tutta ltalia.

Grazie alle battute oscene e graffianti che trasformano in

erotica la disputa politica. Fu la visita del Papa a Livorno
nell’'82 a consacrarne il successo. Da allora fa la barba ai

potenti e dissacra le tematiche sociali sotto la guida del
suo creatore Mario Cardinali che, per restare al passo, stu-

dia ancora il linguaggio nei bar e le dispute paesane.

DAL NOSTRO INVIATO

MARCO FERRARI

cittd pit rossa d'Italia: la satira dila-
ga e la cittd s1 prende in giro, Per 1
maledetti toscani & un invito a noz-
ze. Da allora «Il Vernacoliere» fa la
barba ai potent), deride i vicini pi-
sani («E’ nato un pisano furbo,
«Reagan & pisano!»), prende al bal-
zo la vicenda dei falsi Modigliani
(«Trovata una sega»), scherza sul
caso di Scandicci («Al mostro gli

puzzano i piedi, & peggio dei for- |

maggi coi bachi»), anticipa la poli-

tica (nell'88 utola: «Berlusconi ci
hai rotto i coglioni»), canzona 1 mi-
tt american: {«A Rambo ni ciondo-
la 1 coglioni»), dissacra problema-
tiche sociale come I'Aids («L'im-
portante ¢ falla bolll, @ bona anche

liofilizzata»), insomma sposa 'ulti- *

mo gradino dell'ironia, soffia sulle
illusioni, cavalca il nsentimento,
prende a braccetto gli esclusi e cal-
ca il linguaggio degli ultimi, 14 dove
le parole violente appaiono una

cost OEVO StAaRG
QoY SEMRA -
TELBVISORE. ..

forma di resistenza.

Da dietro le lenti spesse da mio-
pe e gli occhi stanchy, Cardinali os-
serva il mondo come se dal cielo
piovesse sempre merda e gli uomi-
ni fossero eternamente coperti di
guano, «/l Vemacoliere» ¢ come un
figlio: lo costruisce da solo, coadiu-
vato dalla sua compagna Wanda
Canfori, da un gruppo di fedeli di-
segnatori  (Max Greggio, Guido
Amato, Federico Sardelli, Davnde
Lubrano) e da uno stuolo di colla-
boraton (la firma sarcastica di Et-
tore Borsacchini nasconde l'archi-
tetto Giorgio Marchetti), alcuni det
quali insegnanti universitari e do-
centi della Normale di Pisa. Il suo

vemacolo livomese non € pill sol-

tanto simbolo di campanilismo, le
sue dispute antipisane non suona-
no pit come sintomi di una tosca-
nita atipica («l pisano ha il sorriso

, sui denti e il coltello dietro la schie-

na, il lvomnese prima ti salta addos-
so poi ti abbraccia. I pisani, insom-
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ma, sono bestie come noi»); ora
sono dissacrazion: postulate in
dialetto, sberleffi selvaggi, polifonie
di metafore, modi di dire, a tal pun-
to che 1l linguaggio locale ¢ diven-
tato I'espressione totale e unica dei

lettor. Ci sono triestini e reggiani -

che usano 1l ivornese, spezzini e

genovesi che iniziano le lettere con

la tipica (o topica) espressione
«Boia de...», romani che usano pa-
role come wstronzolow, «conigliolon,
«steccolor, con un rafforzativo che
sadi beffa.

Il glomale & lui

Lut st vanta di essere i'unico gior-
nale - si, lui & il giornale - ad avere
abbonati (sono circa 3 mila) di-

stribuiti in tutte le provincie italane .
meno Ragusa e Trapani. Ancora

oggi s1 domanda come mai c'¢ un
fedelissimo che abita a Matera. Esi-

. stono club di fans a Trieste, Vene-

z1a e Torino, Amvano scalaresche
a trovarlo, lo invitano nelle univer-

sitd occupate e alle feste dell’'Unita.
Vengono persino in gita nella reda-
zione de «ll Vemacolieres: gli ultimi
arrivati, un pullman dell'Inps di Fi-
renze, li ha accolti cosl: «Si vede
che non avete nulla da fare.

no e Roma, sbarca in Liguria, Um-
bna e Emila. Le locandine esposte

nelle edicole sono il suo biglietto -

da visita: fnzzano sberleffi e trasfor-
mano la disputa politica in disputa
sessuale; la topa «diaccia» (fred-
da) impera nell'epoca dei senti-
menti e degli ideal) scarsi e quelle
che «non la danno» diventano co-

me 1 governanti, L'autocritica ideo- -

logica della sinistra, di una sinistra
«smagata» (che ha perso il mago
cioé l'illusione), tracima nella rot-
tura dell'italianese e trasborda nel-
la simbologia erotica: & la provoca-
zione di quel perbenismo, anche
di sinistra, visto che ¢i troviamo in
regioni srosser, che solo l'imveren-
za pud smuovere.

Cardinali dilaga, conquista Mila-~
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1) vero mago appare dunque lu,
Cardinal), con le sue parolacce stu-
diate, con le strade disscstate che
imbocca, le corsie contrarie che
viola, con l'ombrello di Altan tia-
sformato in fras! taglienti contro la
maggioranza silenziosa («Lunghe
file di volontar pronu a calarsi |
pantaloni. E il governo raccoman-
da: lavatevelo benes). Dopo 33 an-
ni di esperienza giornalistica e hin-
guistica, questo livornese ancora
sta Il a studiare | verbi dei bar, le di-
spute paesane, la frasi dei portualy,
le canzoni di Jovanotti, I ad apo-
strofare le confessioni dei suol let-
ton-scritton, di destra e di sinistra,
giovani € anziani, innamorat: e de-
lusi, «La bambola incintas, «Testa
rasata e testa di cazzow, «Fiorentino
buono a nulla», «La ‘avalla senese»,
«Romantico delusow, «Sposata sen-
za speranzas. A ognuno di loro
concede una piccola risposta, rigo-
rosamente in gergo, volutamente

. enigmatica, dichiaratamente sar-
castica («Sbaw: per lui e non lo co-

“ nosci? £ se fosse un pisano perdav-
vero?).

L'improponiblie oroscopo
. - Rimandando tutto all'impropo-
- nibile oroscopo: «Vergine: una ca-
» ratteristica tela di ragnolo sulla to-
*: pavi dird che & amvato 'r momen-
-to di favvela sporvera da qualche
' bella fava. Scorpione: contro 'r vo-
 tmo che viviene a ved¢ Berlusconi
'n tiv tutto sorridente ¢'¢ un rime-
~. dio solo: vomita liberamentew, Vie-
ne da pensare che le fotogralie del-
la rubrica «l! Vernacoliere all'este-
ro» forse sono scattate a Piombino
' e la cartoline pid buffe fabbncate
.",da loro, i letton del giomale piiy
. ignorante dltalia, Lw, Cardinal,
' dall'alto del timone, senza mai
smontare una sola vela, governa la
nave nelle tempeste della vita, anzi
portandola proprio dentro le in-
“ temperie. E' li che sfoga if suo cini-
co humus toscano, terra di conqui-
sta per Benigni e soci, Salutandolo,
viene da augurargll semplicemen-
. te: Buona fortuna». E lui, per n-
cambiarci, afferma: «Mi raccoman-
" do, voi dell'Unita, cercate di rom-
bare tantos.
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PAGINEGIALLEGIOVANI

TUTTO IL RESTO
E’ PREISTORIA.

YELLOW. Le Pagine Gialle piu giovani del mondo.
Suggerimenti, indirizzi, idee per il tempo libero.

E un'iniziativa editoriale per 1 ragaza delle cittd di Tonno, Roma, Como, Milano,
Bologna, Firenze, Modena, Padova, Genova, Bart, Palermo.
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