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SEBASTIANO VASSALLI

Saper dimenticare & bello e terribile
ma ¢ ora di finirla con le piroette

«Non vi salvera

= Autore di romanzi storici suo malgrado,
Sebastiano Vassalli aveva annunciato da
tempo che ne avrebbe scritto uno sul futuro,
Cosl 3012 - il titolo ¢ una data - uscird in
marzo da Einaudi, Che cosa contiene, una
profezia? Il contenuto resta top secret, ma
‘Vassalli spiega che inun paio di note a pi¢ di
pagina ha raccontato cosa succedera in lta-
lia dopo il 1995, nel millennio che sta perco-
minciare. E, per quello che ci risulta, con le
previsioni non se la cava male. In un'intervi-
sta a L 'Unita del maggio 1991, parlando del-
le convulsioni della Prima Repubbica, aveva
previsto una resurrezione dell'anima fascista
del paese. «Quello che poiitici e storici chia-

mano fascismo, tradotto in termini culturali, ’

era ed ¢ ancora in larga misura il carattere
nazionale degli italiani. Non illudiamoci ~

sostiene adesso — il pasticcione che abbia- :

mo avuto sotto gli occhi non & riuscito a tra-

- scinare le folle, ma questo non elimina Ia

propensione del paese a seguirlon. -~
Impasto di vizi e virtd, per Vassalli il carat-
tere nazionale & una specie di giano bifron-

te. «Prendiamo l'attitudine mafiosa — spiega -

~Non ¢ altro che il risvolto negativo di un fat-
to di per sé positivo, la sotidarieta. Il fatto che
non ci sara mai un barbone sufficientemen-

te repellente da non trovare qualcuno che gli .

paghi il cappuccino ¢ una caratteristica bel-
la e buona di questo paese, Ma & anche al-
I'origine di pid di un male, Se quando vado
per strada un altro automobilista mi lampeg-
gia per segnalare la-presenza della polizia,

ecco che |a sohdaneta diventa gm comphcl- )

tay, - R RYI I N A
quulalla maﬂa perb ce ne corre

Questo ¢ l'inizio della mafia, che na&:e da

un eccesso di volersi bene. In Sicilia ogni

anno muore ammazzata tanta gente quan- -

ta nella guerra per le Falkland. E sa perché?

Perché i siciliani si vogliono troppo bene. In

Sicilia ¢'¢ pil affetto per se, per la propria
terra e i propri amici di quanto ce ne sia a
Helsinki 0o a Stoccolma. Ma propno per
questoc'¢ anche la mafia,

I suo & un paradosso

Non amo il paradosso in s&, cerco d\ caprre '

perché la nostra storia & diversa. :
In quella vecchia intervista lel aveva az-
zeccato un'altra previsione: la nascita del
«partito del mostro-, Ciod I'avvento dl un
«monstrum»: dl qualcuno che, venendo dal
_ nulla, sull’'onda & un fatto di notorieta,
avrebbe dato vita a un partito nuovo... - -
Mi sbaglierd, ma credo che solo gli italiani
manderebbero in Parlamento uno come
Vittorio Sgarbi. La politica presenta ovun-
que margini di irrazionalita, I'ho sempre
detto tirandomi dietro improperi e compati-
menti. Qui da noi questi margini sono un
po’ pil alti, Siamo un bel paese anche per
questo. Gli altri sono, banalmente, un po’
pit seri e un po’ pit odiosi. Odiare gli italia-
ni & pia difficile. Nella nostra letteratura non
c'¢ autore che abbia odiato i suoi conna-
zionali quanto Bernhard ha detestato gh au-
striaci o Osborne gli inglesi...
Non mi pare perd che la nostra letteratura
:la pol cosl Indulgente vorso i vlzi nazlona-
Questo dovrebbe far parte del mesnerc de-
gli scrittori, Perd insisto nel dire che appaio-
no pitt indulgenti, se non altro su base re-
gionale, Per poterne parlare male, gli scrit-
tori siciliani devono amare la Sicilia ¢ la ma-
fia. lo che non sono siciliano mi sono trova-
to in mezzo a tremende polemiche solo
perche ho pailato delia mafia senza volerle

"bene. Nel nostro condominio nazionale,

uno scrittore puo essere critico purche met-
ta 'immondizia due porte pit in 13 della
sua, E per questo che le critiche di solito so-
no scarsamente costruttive, -
Vuol dire che gli scrittorl strizzano sempre
un po’ 'occhio al vizl che contestano? . .
Esattamente. Attorno allo scrittore italiano
¢'¢ sempre un particulare, E penso all'uso
che di questa parola ha fatto Guicciardini.
Nell'appartenenza - alla - nazione - negata
{contro la quale si pud dire qualunque co-
sa perche tanto non c'¢) sopravvive un mi-
crocosmo intoccabile di sacralita e di affet-
ti, dato dall’'ambito di riferimento sociale,
regionale odallacittdincuisivive. . -
Tomando al «partito del mostro», recente-
mente lel ha scritto una lettera aperta a
Pacclanl lnvnandolo a fondare un suo par-
Quando I’ ho scntta penaavo che Pacuam,
in assenza di prove, sarebbe stato assolto.
Cosl lo invitavo a non buttare via la notorie-
ta ottenuta come «mostro di Firenze», che
avrebbe potuto fruttargli la conduzione di
un programma televisivo o addirittura un
ministero. La notorieta oggi ¢ come la pecu-
nia di Vespasiano: non olet. Intendiamoci,
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Carta d’identita

Sebastiano Vassa'lld natoa
Genova nel 1941, ha studiato
lettere a Mllano, vive da molto
tempo In campagna, nel novarese,
distaccato dal movimento delie
grandl citta, DI 1) polemizza, anche
attraverso le pagine dei glomall
conivizi degll itallanl. Hz -
pubblicato con Einaudi | suoi -
romanz fra storia e pamphiet. <La
notte della cometa~ & del 1384,
ne) 1386 & uscito «L'alcova -

elettrica-, del 1990 & «La chimera~, vincitore del premio :
Strega, e del 1993 & Marco e Mattlox. Il suo uitimo libro -
ricostrulsce lo scandalo dellabanca romana che nel 1893

ANNAMARIA GUADAGNI

disonesta, difetto, o direi meglio,

. tragedia, sempre pia diffusa. Dagli 7
sciacalli che svuotano le case degli allu- -
vionati, agli individui che nel cimitero di:
Torino tolgono i denti d'oro ai morti, a-
Poggiolini che c¢i ha riempiti di sangue in- ;.
fetto, per non parlare dei parlamentari e’

V ORRE! che gli italiani perdessero la

della corruzione che dilaga a ogni livello.

E il trionfo della disonesta, che ha conta-

giato la popolazione. Ritrovare una mo-

rale, un vivere onestamente che confina -

tanto con il piacere di vivere, E il piacere .

di vivere non ha niente a che vedere con
questa corsa angosciante al profitto, ad .

accumulare soldi su soldi. Ma ¢ possibile .

che non ci sirenda conto dell’assurdita di »

tutto questo, del fatto che non porteremo * .
nulla di quanto abbiamo .accumulato

nella tomba? £ un paese strano dawero

%?‘*i?t

Donne, basta
con la rivalita

Perché poi le persone hanno il desiderio
di esprimere solidarieta, c'é tanta bella
gente in giro, ma ¢ come se non si trovas-
sero gli spazi per vivere in questo modo
pit solidale. Alle donne auguro di pren-

dere coscienza di se stesse, di rispettarsi.
Si ha un bel dire contro la pubblicita, ma '

se accanto alla birra compare un sedere,
quello ¢ di una donna che si ¢ prestata al-
I'uso consumistico del corpo. :Dicono
«ma io devo pur lavorare», ed & compren-
sibile, perd ¢'¢ un livello da non supera-

re. Anche nei rapporti di lavoro la rivalita ’

fra donne & terribile. Ne vedo anche nella
mia compagnia, ragazze che non ci pen-
sano un attimo a scalzare la propria av-
versaria con tutti i mezzi, E poi parliamo
di sorelianza. Purtroppo ancora oggi la
peggxor nemlca delle donne & Ja donna.

[Franca Hamo. atmce]

Tutti a scuola
di educazione

'w + EL 95 gli italiani dovrebbero impa-
N' rare 'educazione, dovrebbero fare

dei corsi. Non ¢ un modo di dire, & °
quello che penso veramente: educazione -

civile significa rifiuto della violenza, del

sopruso, della prepotenza, Siamo cono- »
sciuti all'estero per la nostra proverbiale .
maleducazione: avete mai visto dei turisti ;-

italiani in giro per il mondo? Avete visto

degli italiani all'opera in un ristorante .
.. dini italiani ma soprattutto a quei cittadi-
fa piacere a tutti - ma questo mutamento -

non italiano? Siamo diventati ricchi - e cid

antropologico della conquista del benes-

sere non ¢ andato di pari passo con lo .
sviluppo della coscienza civile. Ci sono
dei modi di manifestazione sociale che ’
andavano bene con la societa contadina, -

con le fiere all'aperto e le tavolate mache

adesso non hanno pidl senso. Siamo un .
Paese che parla a voce alta e questa alte- -

razione diventa spesso sopraffazione.

Stiamo, insomma, intensificando i nostri
vizi atavici, prima di tutto prepotenza edv
" esibizionismo, - - s
Tutto questo dxscorso che puod sem-

brare formale e persino di dubbia colora-
zione reazionaria, in realta ¢ una metafo-

ra: imparare |'educazione vuol dire impa- ,
rare le regole della democrazia. Compito |

da raccomandare non solo a tutti i citta-

ni che li rappresentano o che li hanno
rappresentati negli ultimi anni al governo

dello Stato. Non si impone la propria pre-
senza a voce alta neppure dagli schermi:

televisivi, sport diventato improwisamen-
te di moda. E buona regola non sopraffa-
re mai gl ascoltaton e soprattuno i tele-
Spettaton e

[Couro Gurboll. critico lenerano]

A AMSTERDAM, ovvero dal cuore
D dell'Europa, dove vivo metd del-
I'anno, come direttore stabile del-

'orchestra ' del Concertgebow, osservo ™
un'ltalia del tutti contro tutti, Vedo con -
profonda amarezza un paese che rischia

di smarrire la sua identita culturale e poli-
tica e che non riesce a ricostruirle. La cul-

tura essendo lo strato profondo su cui si -

determinano i comportamenti, anche

politici, degli individui. Da questo punto

di vista I'impoverimento culturale del no-
stro paese, la dilagante superficialita, la
volgarita che ci colpiscono da ogni luo-
g0, rischiano di apnre un allarrnante ba-
ratro.

me musicista vivo in questo mondo di ri-
cerca interiore e collettiva, ma perché co-

Parlo della cultura non solo perche co-

Evitlamo
il baratro

me direttore d'orchestra mi misuro ogni

giorno con le grandi difficolta legate alla -

caduta di serieta professionale, direi alla

perdita di quel bene preziosissimo che ¢ -

|'etica professionale, I'adesione profonda

aicompiti che ¢j siamo dati o che ¢i han- -
no dato. La la mancanza di sensibilita

che registro quotidianarnente nei rappor-

ti di lavoro & il segno di una caduta verso

un modo di vita volgare, senza valori,
senza rispetto. Senza etica, appunto. .

Mi auguro che il '95 faccia emergere il

desiderio di una cultura che non sia solo
consumistica apparenza ma spinta au-
tentica- a comprendere € comunicare le
ragioni della nostra appartenenza a una
storia, a un progetto di ricerca collettiva,
aunavera, compiuta umanita. -

" [Riccardo Chailly, direttore d'orchestra]

costd a Glolittl la poltrona di capo del govemo, : -
Impressionante I'analogia con tangentopoll. Con il suo
ultimo lavoro, ancora in flerl, Vassalll lascla la storia per
tentare di immaginare il futuro, lI'ingresso degli italiani nel
prossimo millennio. E non sembra un futuro roseo.

un Messia»

' questa non é una caratteristica italiana: il si-

gnor Bobbit, evirato dalla moglie, ormai &
una star della Tv...Ma negli altri paesi la no-
torietd, che ¢ merce delle merci, & spendibi-
le con qualche limitazione. In ltalia, invece,
stamo ancora su quel fragile crinale che
pud consentire al «mostro i Firenze» di di-
ventare ministro, .

I.alcredechequestosladovutoaunasor

ta dl «primitivismo- nell’'uso delle ﬁecnk:he

della comunicazione? :
No, penso si tratti della comugaznone dl due
caratteristiche italiane: cinismo - (cio¢ la
convizione profondamente radicata per cui
la politica non puod essere onesta e pulita)
e attitudine per lo spettacolo. Quella che
I'occhio disincantato di Goethe aveva gia
individuato due secolifa. -

. Lel pensa che V'attualita sla in qualiche

* modo gl scritta nella nostra storia?
Un dato del carattere nazionale & la man-
canza di memoria storica. Gli italiani riesco-
no aripetere gli stessi errori con un entusia-
smo degno di miglior causa. Da} mio ultimo
libro, /! cigno, si ricava I'idea che cent'anni
fa sulla mafia si sapeva gia tutto. Eppure
siamo riusciti a scordarcene ¢ a riscoprire il
«enomenor negli anni Cinquanta di questo
secolo, equivocandolo quasi come un ele-
mento di folklore regionale. La nostra capa-
citd di dimenticare & quasi sublime. - .

Nel suo discorso corre una sensazione di
. amblvalenza: come se un vizdo nascondes-

se sempre unavirtieviceversa. -

Saper dimenticare ¢ una cosa bella e terri-
bile. Basti pensare a cosa & successo in lta-

-+ lia dopo l'ultima guerra: qui da noi i tede-

schi hanno fatto cose assai peggiori di quel-
le che sono accadute in altri paesi d'Euro-
pa, eppure nel 1947-'48 erano gia a Riccio-
ne e a Lignano a fare i bagni...Ne L'oro del
mondo ho gia raccontato la grande rimo-
zione della guerra avvenuta tra il 1945 e il
'50. Non & mica un caso che la prima edi-
zione di Se questo & un uomo Primo Levi do-
vette stamparsela quasi a sue spese: nessun
editore, allora, voleva storie come quella.
Del resto, poco prima si era realizzato il
grande capolavoro attraverso il quale gli ita-
liani si erano persuasx d| non essere mai sta-
ti fascisti. - - .

~Un capolavoro? ’
Sl prima di tutto hngunsnco Quando in SlCl-
lia sbarcd un esercito di occupazione fatto
di inglesi e americani, noi eravamo un pae-
se vinto e loro gli alleati. Ma alleati tra loro,
non nostri. Eppure noi siamo corsi loro in-
contro a braccia aperte chiamandoli alleati.
Questa piroetta linguistica, che trasforma
un esercito d'occupazione in esercito-ami-
co, contiene un bel po’ del carattere nazio-
nale, -

Venendo al futuro, secondo Iel che eosa cl
.- aspetta? La fine dell'anno ¢l ha conse-

gnato un confiitto aspro, dal quale sem-
- bra difficile uscire In assenza di grandl

- ammortizzatori, ruolo per Iungo temno

svoitodallaDe.
La cancellazione del fascxsmo e della guer-
ra & stata la rimozione del carattere nazio-
nale degli italiani. Gli intellettuali, scottati
dal nazionalismo, hanno negato la nazione
consegnandola alla destra percinquant'an-
ni. Ma la guerra era stata un evento talmen-
te catastrofico da condurre il paese deva-
stato sul punto di perdere la propria identi-
ta. Il prezzo dell'azzeramento, dell'ora lega-
le scattata tra il 25 luglio del 1944 e il 25
aprile del '45, ¢ stato questo. Pulcinella ¢ di-
ventato amico degli ex nemici a prezzo di
uno sbandamento da cui ci ha tirato fuori la
Chiesa. Quell'operazione si ¢ chiamata De-
mocrazia cristiana, ma I'ha fatta I'Oltre Te-
vere attraverso un uomo che presto sara .
santo; Alcide De Gasperi, <g;x*ande traghetta-
tore su sponde pit sicure di milioni di fasci-
sti diventati nessuno. Questo ci ha consenti-
to la ricostruzione, ma prima o poi doveva -
finire, .
-Eadesso? i
Riemerge il carattere nazionale. Lo stesso
che ha sostenuto, col maggior consenso
popolare mai visto, un regime duraio ven-
t'anni e poi bollato come feroce dittatura.
Ora il richiamo della foresta fa si che, nel
profondo questo paese attenda di nuovo
'Uomo con la U maiuscola.

Lel pensa che Berlusconi abbla tentxto a

suo modo di rispondere a questo bisogno?
Nell'operazione tentata da Berlusconi c'era
quaicosa di geniale; del resto, le circostan-
ze avrebbero portato se non lui qualcun al-
tro a tentare la stessa impresa. 1l fatto che
Berlusconi si sia poi rivelato non all'altezza
della situazione non significa che qualcun
altro non ¢i riproverd, magari COn SuCcesso,
Aver sbagliato Messia acuisce |' attesa d| un
paese frusrrato




