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Appassionato d'auto d'epoca, Fulvio Carosi, romano emigrato a Torino, possiede una rarità 

Il capo del governo 
non aveva le tv... 

C'ara un tempo In cui non e 'arano 
tensioni peri capi dot governo. 
C'era un tempo In cui la 
propaganda di ragbnt viaggiava 
sugi sedimi dal chiama, dova H 
cinema c'ara, o a bordo di un 
camioncino Flit attrezzato por 
l'uso. Ecco II -peno n i » , un 
dnemoMI* «tato pei erudire I 
contadini nell'anno XrVuofl'eta 
niuHaknlana a poi durante la 
RepubbhcadlSalò. lo pouiede H 
signor Garosi, appassionato d'auto 
d'epoca. 

«Il mio cinemobile da Miiiculi II I» 

Medico disabile 
neD'ospecble 
senza ascensore 

Per raggiungere 
il reparto dove 
lavora come as

sistente, un medico di Maddaloni. 
in provincia di Caserta - paralizzalo 
agli arti infeiW-ècostretto acom-
ptere mt vero e proprio «percorso 
di guerra.. Ascanio Della Feruta. 40 
anni, paraplegico a causa di un in
cidente stradale, in servizio all'o
spedale di Maddatoni, riesce in 
questo modo ad entrare in reparto 
sfruttando anche gli scivol i che ser
vono al trasi>orto degli ammalti in 
barella. Il implico ha chiesto inva
no che la palazzina dove é ubicato 
a) primo piano il laboratorio di 
analisi fosse dotata di un'ascenso
re per consentire anche ai pazienti, 
tra cui quelli ospitati nel reparto di 
ortopedia, di accedervi. «Ho invia
to numerose lettere di protesta alla 
Direzione sanitaria. all'Ispettorato 
del lavoro e al Prefetto di Caserta 
per denunciare la palese violazio
ne della normativa vigente». Ha 
detto Della Perula, «Per giungere 
sul mio posto di lavoro - ha conti
nualo -dato che la mia menoma
zione non mi consente di salire le 
scale, sono costretto ad entrare nel 
reparlo di rianimazione, cosa che 
sarebbe vielala, poi in un atrio 
esierno. ed inline percorrerle un 
lungo corridoio. Soltanto cosi, ed 
approfittando delle pedane per le 
barelle, posi» andare al lavoro». 
«La Usi aveva anche stanzialo i sol
di per l'installazione dell'ascensore 
- ha aggiunto il medico dlsabile -
ma i larori non sono mai iniziali». 

Fulvio Carosi, sessantaquattrenne «romano de' Roma» 
Impiantato a Torino, ha una grande passione: le auto 
d'epoca. Fu lui nel "57 a fornire ambulanze, auto e au
tocarri della Grande Guerra per il film «Addìo aiie armi». 
La sua idea di fondare una scuola di restauro dell'auto 
non si è realizzala, ma conserva il suo "gioiello», un fur
gone "cinemobile» Rat 618 a benzina, due litri di cilin
drata, immatricolato nel '3G, nel cortile di casa. 

•ITTI 
dannale, a causa dell'età troppa 
avanzata e dei conseguenti acciac
chi. alla demolizione? Cosi Fulvio 
Carosi comincio a -raccogliere i 
ferrivecchl» per "ripristinarti-, e ha 
continuato a fame collezione |>er 
quarantanni. Diventando. anche, 
un cultore della storia del più eiiflu-
so del veicoli a motore. Gioviale. 
dinamico, mescola battute e ricor
di: «AndaTOton due amici. Giorgio 
Franchetti e Francesco Santoveiti, 
a caccia di vetture anliquale.A vol
te facevamo degli scambi Ira noi, a 
volle le cedevamo Nel 'GÌ parteci
pammo insieme alla corsa Bruxel-
les-Parìgi-Madrid con una Fiat Ze
ro e una Tipo 1..SI, lei lo avrà capi
to, sono un tipo un po' mattacchio
ne, un po' pazzo, come quel Carlo 
Biscaretli di Ruffia al quale è intito
lalo il Museo torinese dell'auto, an
che lui aveva la mia mania» A Ro
ma, Carusi aveva messo insieme 
un bel parco di veicoli siipervec-
chi, li teneva nei capannoni di una 
proprietà della madre: "Pensi che 

{La "passionacela» 
[sua sono le aulo. 
I Quelle vecchie, d'e

poca. che fanno voltar la gente 
quando passano tirate a lucido, 
come anziane signore sussiegose 
dttll'nbbigllamciìlo raffinato, ma 
terribilmente «demodé». Passione 
antica, nata nei giorni lontani In cui 
Fulvio Carosi, sessantaquattrenne 
•romano de' Roma», frequentava, 
ancora ragazzo, il cantiere edile e 
le cave di basalto e pozzolana del 
padre, nel pressi dell' Appia Antica. 

U raccolta «terrtwcchl 
•Abbiamo sempre avuto in casa 

veicoli d'ogni tipo, si potrebbe dire 
che sono venuto al mondo su 
un'auto. Dall'abitudine a vederse
le Intorno allWnnamoramenio», Il 
passo fu breve. E allora come non 
sentirsi stringere il cuore quando 
macchine che un tempo hanno su-
sellalo ammirazione e Invidia per 
l'eleganza della linea e il nitore 
della carrozzeria, vengono con

ila io, nel 57, a fornire ambulanze, 
aulo e autocarri degli anni della 
lira lido Guerra alla produzione del 
film «Addio alle armi-, giralo in Ita
li,! con Rock Hudson. La famosa 
Mercedes 54u K del maresciallo 
Kesscrluig lavelli trovala lo, l'ho 
|K>i venduta, mt pare nel '62. alla 
collezione Quullroruoie per 3 mi
lioni, e ora vale mille volle tanto. 
Qualirno cinque auto le ho date al 
Cenno storico Fisi di via Chiabre-
ra.Guardi ette tutto questo l'ho 
(aito per puro spirito amatoriale. 
vendendo a prezzi di costo, con 
l'unico obicttivo d i ovilaie la demo-
lizione di macchine che rappre
sentano anche un fatto culturale. 
Gliel'ho òelto che sono svilato, ho 
(allo non pochi sacrìlici per salvare 
gloriosi catorci che stavano pei fi
nire in fonderia». 

Una scuola d restauro 
Sbarcato sulle rive del Po all'ini

zio degli anni ottanta, Carosi ha ac
quistato un garage in corso Francia 
•per [arci una scuola di restauro 
dell'aule». Quell'idea è rimasta per 
strada («troppi ostacoli, inserirsi a 
Torino non è facile»), ma la pas
sione del collezionista non ne ha 
risentito. Anche ora che progetta di 
trasferirsi in Australia, paese d'ori
gine della moRlie, il costruitole ro
mano conserva degli esemplari più 
che notevoli, come una vetusta 
Lai re iii Artena appartenuta una 
sessantina d'anni fa al principe 
Chigi-Albani, allora gran maestro 
dell'Ordine di Malta. Ma il suo 

«gioiello» più raro, quello che lo 
rende orgoglioso, quello di cui par
la quasi con emozione, e un furgo
ne Fial 618 a benzina, due litri dici-
lindrata. immatricolato nel '36, che 
sta nel cortile, protetto da un ten
done. perché è troppo alto per 
passare attraverso la porla del ga
rage Ha l'aspetto robustone dei 
veicoli del lempo che fu. quando 
non si badava noppo al peso e la 
plaslica era sconosciuta. Trenla-
selte quintali, fanabni ben piantati 
tra parafanghi e radiatóre, le mote 
di scorta in bella mostra sulle fian
cate, il parabrezza diviso in due da 
una bana valicale. La vernice blu 
ha subito qua e là l'aggressione 
della ruggine, ci rotta qualche ri
tocco. Ma dì sicuro ne vale la pena, 
siamo davanti a quello che i colle
zionisti definiscono un -pezzo uni
co». Unico e importante perchè è 
testimonianza di un capitolo, forse 
poco noto, della storia dello spet
tacolo cinematografico. Quel vei
colo l'aveva acquistato dalla Fiat, il 
25 maggio 1936. rislituto naziona
le luce, con sede al numero 17 di 
via di Santa Susanna, per destinar
lo a un compito specialissimo: 
«portare il cinema» nei paesi e nelle 
campagne per erudire i contadini 
e, naturalmente, far propaganda al 
regime fascista (era l'anno XIV 
dell'Era mussoliniana) attraverso 
le meraviglie della Settima arte. 
Nella cabina di carico era slato 
montalo un impianto cinesonoro 
Victoria V della Cinemeccanica di 
Milano, e il Bai 618 denominato 

Cinemobile e targato Roma-50679 
-acculala la documentazione rac
colta dal signor Carosi - comincio 
a percorrete le zone rurali proiet
tando i filmati del Minculpop. La 
macchina da proiezione 6 tuttora 
conservata nel cassone del veico
lo. Quei due oblò «ciechi» che s'al
lacciano sul tettuccio ospitavano i 
diffusori del sonoro. Tra l'uno e 
l'altro, la feritoia da cui passava il 
lascio di luce con le immagini. 

Da «storico dell'auto- con tanto 
di riconoscimenti intemazionali 
(la città di Cleveland gli ha conces
so la cittadinanza onoraria per la 
sua competenza nel campo delle 
quattro ruote). Garosi ci (iene a 
mettere i puntini sulle i: «Attenzio
ne, non si deve credere che i cine
mobili siano stati una trovata del 
fascismo. Guardi questa Domeni
ca del Corriere' del settembre 
1919.. Come vede, già allora circo
lavano dei «cinematografi ambu
lanti», installati su autocarri del Re
gio Esercito. I fascisti non hanno 
Inventato niente, hanno solo co
pialo». 

Un anziano furgone 
Ma torniamo a seguire le vicen

de, piuttosto complicale, dell'an
ziano furgone. Nell'estate del '44, 
emigra al nord con altri veicoli del
l'Istituto luce e il 30 agosto, impe
rante la repubblichetta di Salo, vie
ne riiargalo Ve-11162. Alla Libera
zione, lo riportano a Roma, ancora 
una volta b targa cambia sigla e 
numero. Per un po' viene utilizzato 

come mezzo di trasporto, ma il suo 
•destino» è il cinema. Con Andreot-
li sottosegretario, viene ricostituito 
un parco di cinemobili e si loma 
alle funzioni originarie: l'Italia, pe
rò. ha voltalo pagina, questa volta i 
filmali parlano di Coslituzione, di 
istituzioni repubblicane e di partiti. 
Presumibilmente con un occhio di 
riguardo per la De, come lascia so
spettare una foto degli anni cin
quanta che mostra il cinemobile in 
azione sulla piazza di un paesedel 
Frusinate, attraversata da uno stri
scione elettorale dello scudo cro
cialo. 

La lunga-camera» del Fiat 618 si 
conclude nel '64, tra le carcasse di 
un «cimitero d'auto» alle porte di 
Roma. LI lo preleva un •raccoglito
re» che si lascerà poi convincere a 
barattarlo con un altro veicolo del 
Carosi. Il quale, col fiuto del colle
zionista esperto, ha intuito che 
quella macchina può «raccontare» 
eventi interessanti della nostra sto
ria e della storia della comunica
zione visiva In particolare. Ma Ca
rosi teme -un finale deludente». 
Sentile: «Nel '95 si celebra il cente
nario del cinema. Quale occasione 
migliore per valorizzare quest'og-
geuo-tesiimonianza, unico e irri
petibile? Ebbene, alla mia offerta di 
vendita il Museo del cinema ha ri
sposto che non ha tondi, vorrebbe 
il veicolo in donazione. Ma io non 
posso permettermi di fare il Babbo 
Natale. E la Hat, anche lei. si è tira
ta Indietro. Dovrò portarmi il Cine
mobile in Australia?». 

Sperimentava 
il «pillolo» 
Diventa papà 

Aveva già due figli 
ed aveva quindi ac
cettato di buon gra

do di sottoporsi ad un programma 
di sperimentazione della cosi della 
pillola maschile, ma il irattamenlo 
anticoncezionale non ha funziona
to tante che è diventato padre per 
la lena volta. Kevin Mcquaid, 39 
anni, era stato sottoposto presso 
l'ospedale di Manchester ad una 
cura a base di testosterone. Dopo 
una serie di iniezioni settimanali, la 
conia degli spermatozoi era scesa 
ad un livello tale che secondo I 
medici rendeva impossibile il con
cepimento. L,a doccia fredda è arri
vata In primavera, quando la giova
ne moglie Tracy, ha scoperto di es
sere incinta. Il piccolo Kane e ve
nuto alla luco due giorni fa e sia lui 
che la mamma godono ottima sa
lute, nonsihannoinvecenoliziein 
merito alla reazione del papa, che 
con ammirevole buona volontà e 
spirito di sacrificio aveva cercato di 
dare il suo contributo alla speri
mentazione scientifica, con l'unico 
risultalo perii di reslare vittima del 
ricercatissimi) «pillolo». 

I "Questa mi fa pro-
j prio ridere. "Giuri 
I che non sei mai sta

ta con altri uomini in vita tua?", "Te 
lo giuro su mia figlia--. Uhm. Me
glio questa: «E cosi magra che 
quando ha Inghiottito per sbaglio 
l'osso di una ciliegia si sono con-
gralulall perchè la credevano in
cinto». Don Giovanni Dan, per gli 
allegri fedeli dì Vittorio Veneto 
semplicemente Don Dan. storce 
appena le labbra. È il segno che sia 
ridondo a crepapelle. Prete sessan-
tanovenne. piccolo e palfulo, se
riosissimo fuori, una passionacela 
Interiore per II buonumore Per de
cenni si e- |razlentcmenle a|ipunta-
lo molli di spirito, giochi di parole, 
lutti lite, mobilitando parrocchiani. 
amici succrdoli, perfino il suo ve
scovo «che le barcollale, a diffe
renza dì me. le sa raccontare 
spliìiKtKlainenU.'ji. E adesso ha 
«•minalo le migliori, piti di mille, le 
ha |iubbllca<o a sue s|«so In un vo-
lumone, "L'Mibecedaili) del buo-

Le barzellette di don Dan, prete seriosissimo 
numore». trecento iiagine lune da 
ridere trentamila lìie 

Un invostlmeirto milionaria 
Povero Don Dan CI Ila investilo 

lior di milioni. In questi giorni gira 
da solo le librerie cattoliche della 
zona per distribuire le pile di libro
ni Ne manderà una copia al Papa 
Un'altra a Pippo Franco, -una cita
zione in tv mi aiuterebbe». Ha fallo 
le cosi1 in grande, ci sono saggi di 
accompagnai ne tilt >. ha «ritto (UT 
lui il sociologo I lldeiico Bernardi • 
•Mi i-oslrf uri prosciutto a pagina. -
|Hir pararsi Ir spalle ha pubblicalo 
come prelazione la Preginola pt.r 
il Intuì tumore» di li.Tommaso Mu
ro ("Signore, dammi una buona 
digeritone - e anche qualciwi dii 
digenre-) e un saggio di papa Albi
no Luciani clic conclude: -Cristia
no e homo Itiik'ns vanno Irene tu-
siemo" t slato proprio Luciani, al
lora vescovo di Vittorio Veneto e 
(an appassionalo di Charlol. ad ,«•• 
corgersi ilei «")«»"? cappellano 
che liareva Riisler Kealon ed ,i 

Don Dan, anziano e seriosissimo prete 
trevigiano, ha dato alle stampe un libro 
grosso così. Di teologia, verrebbe da pen
sare. Invece no: di barzellette. Ne ha rac
colte più di mille, le migliori che ha 
ascoltato per decenni da fedeli e parroci. 
F, le ha pubblicale a sue spese in un libro 
di trecento pagine intitolato L'abbeceda

rio del buonumore. Parecchie sono sul 
Vaticano e sul Papa. Alcune molto cari
ne: «La differenza tra Dio e Giovanni Pao
lo 11? Dio è dappertutto, il Papa c'è già 
stalo». Sui Vangeli: «Lazzaro, come va? 
Eh, sono in piedi per miracolo...». Que
ste, assicura don Giovanni Dan, gliele ha 
raccontate il suo vescovo... 

OAL NOSTRO INVITO 

chiamarlo a dirigere il settimanale 
dnx'esano -L'azione» Per prima 
cosa, don Dan dedicò un angolo 
settimanale ai barzelleltieri locali 
Ventìcinque anni di tila. (ino al 
IFKMI. Adesso non è in pensione 
cura l'ufficio stampa diocesano. E 
ogni sera cataloga i bìglieiiinl ap
puntali durante il giorno, sentendo 
o leggendo liatlule, pensieri, ca
lembour. 

Niente volgarità 
•Escludo solo le burzulIelle vol-

MlOHBLKSAmOW 
gari E quelle che dissacrano la fe
de». Per esemplo? «Gesù a Marida-
lena- 'Sei sulla cattiva strada'. Elei: 
Giusto. Tulto oggi che sono qua e 
non passa nessuno'». Ma don Dan1 

-Beh... Me ]'ha raccontala il vesto-
vo« Che è un triestino allegrone, 
Eugenio Ravignanì. Quando toma 
dal Valicano scodella le battute cu
riali in voga, e parecchie sono fini
te nel libro. Sopralullo sul papa 
viaggiatore, «Giovanni Paolo fuori 
le mura-: -Il Papa ama l'Ilalia, ma 
piti r Alitatisi, -La differenza tra Dio 

e Giovanni Paolo 11? Dìo è dapper
tutto, il Papa c'è già sialo». Né man
ca Ratzinger, che muore e Iratta 
con Dio l'ingresso in Paradiso; 
«Passa un giorno, due, tre... all'alba 
del quarto esce il Padreterno con
fuso e dice; Quel cardinale mi ha 
dato trecento anni dì purgatorio'* 
Restiamo in Paradiso, già che ci 
siamo. C'è Gesù che lo ispeziona. 
vede un vecchietto triste. «Chi sei?». 
«Ero falegname, vivevo in un bel 
paese. Avevo un bambino meravi
glioso, però un giorno è sparito e 

mi ha fallo ammattire...». A Gesù 
spunta una lacrima, allarga le 
braccia e grida: -Papà!». Il vecchiet
to la altrettanto e grida: -finoc
chio!-. 

Critiche tfl mascMtamo 
Pur con l'imprimatur dei supe

riori. don Dan ha già ricevuto delle 
ciiticlte: «Di maschilismo, per le 
barzellette sulle donne». Diclamo 
la verllà: se le è cercale («Mia mo
glie e un angelo». «La mia invece e 
ancora viva»). Che si sia giocato la 
diffusione tra le suore, alle quali 
dedica oltretutlo un intero, feroce 
capitolo? «Ah no! A loro lo vendo, il 
libro, oh se lo vendo! Sa cosa dice
va S.Teresa D'Avila? 'Meglio non 
aprire conventi che riempirti di 
monache malinconiche-. E conti
nua a sfogliare compunto la sua 
enciclopedia. Il capitoletto degli 
animali, dei bambini («Mio papa 
ha un orologio di Garibaldi». «Ed il 
mio ha il pomo d'Adamo»), dei ca
rabinieri (L'appunlatO legge il gior
nale - -A New York viene investilo 

un pedone ogni 3 minuti» - e coni-
menta: «Accidenti, ma quel disgra
ziato non la quasi in tempo a rial
zarsi!.), delia caserma, dei colmi 
{•Il colmo della siccità un albero 
che corre diiftro il cane», della fa
miglia. dei matti e via elencando, 

Mica tutte sono blande, don Dan 
deve avere un certo gusto per le 
atrocità... -Alfabeto Braille: 'Chi ha 
scritto questa' stupidate?", chiede i! 
cieco tenendo in mano la grattu
gia». «In aereo. 11 comandante av-
veneche l'aereo sia precipitando e 
prega i signori passeggeri di mel-
tersi il passaporto tra I derni onde 
evitare il solilo caos nella ricogni
zione delle salme». «Uno si getla 
dalla finestra del quinto piano: la
scia moglie, due figli e la iineslra 
aperta». "Una signora corre In 
ospedale e chiede nel matilo. Co
s'ha avuto?', domanda l'infermie
re. 'E' stato schiacciato da un rullo 
compressore'. Allora e nelle ca
mere 14.15. I6ei7'». Perdergli l'e-
slrema unzione, di sicuro, chiame-
•ebbero don Dan. 


