
GRAN BRETAGNA. Il teatro dopo la morte di Osbome: qualche novità, molte polemiche 

ILVIDIO 

Gli Who, 
per capire 
l'Inghilterra 

M Roger Dallrey provo anche a 
fare l'attore, subito dopo Tommy. 
Lo Incontrammo a Milano, in oc
casione della conferenza stampa 
per un modesto giallo (McVicar) 
di cui era protagonista. E ci disse 
una cosa che non abbiamo mal di
menticato: -Da ragazzo, di fronte a 
me, avevo quattro strade potevo 
diventare un cantante rock, un pu
gile, un calciatore o un delinquen
te. Per fortuna ho centrato II primo 
obiettivo. Altrimenti, oggi, sarei o 
un ex calciatore sfigato, o un ga
leotto». 

Pupi, pedate e rock'n'roll. Gì 
Who padri del Sex Pfstots, ma an
che fratelli - le date sono quelle, a 
cavallo della metà dei 'GO - di 
George Best e di Bobby Charlton, il 
mitico Manchester United di Bu-
sby... GII Who, ovvero II gruppo dei 
mods, elegantoni di periferia dai 
capelli Impomatati e dalla pasticca 
facile, montati su scooter In oppo
sizione alle Harley Davidson rom
banti del rodiera, fanatici ovvia
mente del Rolling Stones... È un ve
ro e proprio paesaggio mentale. 
periferie londinesi modeste che II 
thatcherismo ha reso poverissime, 
gite domenicali In quella fetentissl-
ma -filmini inglese- che risponde 
al nome di Brighton, risse e botte 
da orbi In tristi serate a base di bir
ra e anfetamine. 

Lo pensiamo da sempre, vor
remmo ribadirlo: per farsi un'Idea 
dell'Inghilterra degli hoollgans e 
del post-thatcherlsmo. bisogna ve
dersi i film di Ken Loach, ascoltare 
I Sex Pistols. analizzare accurata
mente le smorfie di Paul Gascol-
gne, E poi, ripensare ai loro padri: 
agli Who. agli Stones, al giocatori 
che furono campioni del mondo 
nel '66 (ricordate la grinta sdentata 
di Nobby Stites, l'eleganza innata 
di Bobby Mooie?), e naturalmente 
alla rabbia che percorreva la cultu
ra britannica di quegli anni. In que
sto senso l'autismo patologico di 
Tommy (storia di un ragazzo cie
co. muto e sordo) e la schizofrenia 
galoppante di Quadrophenìa li 
due capolavori degli Who, divenuti 
entrambi film) sono strette parenti 
detl'lncazzatura sproloquiante e 
un po' irritante di Jìmmy Potter, il 
protagonista di Look Back in Anger 
di John Osbome, Giovani arrabbia
ti, ftee Cinema, primissimi disordi
ni razziali, crisi di Suez (con l'Im
pera che perde definitivamente 1 
pezzi), swingln' London, 
rock'n'roll acerbo ma vitale... Ciò-
uenlù amore e rabbia ovvero la soli
tudine del maratoneta, perfetto 
esemplo di giovane Inglese - lo in
terpretava Tom Courtenay - che 
non ha lo stesso talento canterino 
di Roger Dallrey e quindi finisce in 
galera, a fare sport per ia gloria de
gli aguzzini... E un mondo compat
to, in cui Osbome e Tony Rlchard-
soii Incontrano gli Who. un mondo 
In cui la rabbia viene spesso da 
ambienti <nkidle<lass, piccola bor
ghesia ancora non povera: gli Who 
come gli Stones, tutti nati appena 
prima o appena dopo la fine delta 
guerra, sono studenti di college 
•non esclusivi-, della periferia lon
dinese (felth Moon era di Wem-
bley. Il quartiere del celebre sta
dio!), folgorati dal rock'n'roll. 

Magari non c'entra nulla con la 
storta del teatro prima e dopo 
Osbome raccontala qui accanto 
da Alilo Bemabei, ma secondo noi 
c'entra: la storia degli Who è riper
corsa in un video magnifico da po
co uscito anche In Italia. Si Intitola 
lite Who. Thirty YearsotMaximum 
R&BLrve.é pubblicato dalla Poly-
gram. Contiene quasi tre ore di 
concerti e Interviste riferiti soprat
tutto al periodo classico del grup
po, quello del primissimi anni 70. 
C'è meno roba dei primordi, '64-
'65, gli anni di My Generation e del
le apparizioni ai programma tv 
Ready Seady Gol. Quasi superfluo 
dire che gli Who, dal vivo, erano 
una macchina inarrestabile; im
portante, invece, ribadire che e al-
lasclnanie ascoltarti - nelle intervi
ste - come sono oggi, vedere la 
faccia da signore Intelligente di Pe
to Townsheitd, ascoltare il loro ac
cento pesantemente codiney. Al vi
deo corrisponde ancheunboxdM 
ed, ricco di materiale line In parte 
Inedito. Una grande testimonian
za un pezzo di cultura britannica 
raccontala a auon di rock'n'roll. 
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Londra, la rabbia infinita 
Cosa succede nella scena inglese dopo la scom
parsa dell'autore di «Look Back in Anger»? Sì 
litiga. Al Barbicar) come al National. Con Peter 
Hall dimissionario e Arnold Wesker arrabbiatis-
simo. Vediamo perché... 

«imo i 
• LONDRA. Anche se e la mone 
di John Osbome che sul momento 
suscita un certo riverbero, è sul ca
taclisma avvenuto negli ambienti 
culturali e dello spettacolo inglesi 
negli ultimi mesi che si concentra
no gii editoriali sulla stampa, e l'in
teressamento di quegli osservatori 
politici il cui mestiere, di solilo, ver
te nel tastare il polso al governo e 
alla City, La scossa è cominciala 
con un ammulinamentodel perso
nale del Barbican Centre, il più 
grande complesso culturale del 
Paese, nonché sede della Royal 
Shakespeare Company. È prose
guila con un documento firmalo 
da 86 commediografi, fra cui Ha-
rold Pintei. e la decisione di Ri
chard Evie di lasciare la direzione 
del Royal National Theatrc. La 
scossa si è conclusa, per ora. con 
l'uscita di scena della direttrice del 
Victoria and Albert Museum che 
era stata definita la Thalcher della 
cultura. In mezzo a questi episodi 
ci sono II polverone delle critiche 
che it commediografo americano 
resuscitato, Edward Albee, ha lan
cialo al teatro londinese e il diver
bio fra fyre ed II commediografo 
Arnold Wesker. Una piccola scos
sa l'ha provocata anche il tatto sen
za precedenti che ben selle opere 
teatrali gay hanno occupato simul
taneamente altrettanti teatri. Indi
cando che ci sono degli sconvolgi
menti anche nel gusti del pubblico. 

Albee e Plnter hanno, in modo 
diverso, messo il dito sul fallo che 
negli ultimi dieci-quindici anni la 
vena del teatro inglese si e quasi 

seccala, producendo opere di 
scarso valore e mettendo in perico
lo l'eredità lasciata da autori come 
Osborne. appena scomparso, e lo 
stesso Pìnter. Albee è entrato nella 
polemica dopo che la sua opera 
Tìiree Tali Women (Tre donne al
le) ha vinto l'«Evening Standard 
Aw.ird» come miglior commedia 
dell'anno. Piuttosto cinico, dopo 
essere stato tenuto nel dimentica
toio dai lempi del suo Chi ha patita 
di Virginio Wooll?, Albee ba dello 
che pur (elice del premio, ciò che 
10 affligge di più è il vedere che il 
teatro inglese di oggi è cosi povero 
di idee. A dire la verità anche Three 
Tali Women, in scena al Wyn-
diiam'a Theatre. è un lavoro piutto
sto modesto, ma i critici inglesi so
no rimasti galvanizzali dalla princi
pale attrice protagonista Maggie 
Smith. 

Il M * M (Mondo Mb«e 
La veterana diva recita una parte 

basala sulla madre adottiva di Al
bee, donna fredda e calcolatrice 
che gli rese l'infanzia penosissima. 
11 commediografo ia squarta. La 
presenta in tre eli diverse: quan
d'era giovane, di mezz'età e sui 
punto dì morire a più di novantan
ni. rimpianla da nessuno, il ritrailo 
finale e quello di una persona ego
centrica e «jota, tutta equitazione, 
chiacchiere e gioielli, Come In 
quasi tutte le sue opere precedenti, 
Albee fa scattare il momento clou 
che si esprime o a mo' di indovi
nello, o nell'espressione «scanda
losa. contenuta nel dialogo. In Th
ree Tali Women punta rullo su 

un'immagine di sesso orale che il 
marito le richiede dopo essersi 
messo un braccialetto di diamanli 
intomo al pene eretto. 

Il fatto che molli critici inglesi 
hanno ritenuto cosi feconda l'im
portazione di Three Tal! Women di
ce mollo, elfeltivatnenle, sullo sta
to del teatro Inglese di oggi. A cos'è 
dovuta la mancanza di produzione 
creativa? Pinter ed altri 85 comme
diografi hanno sottoscritto una let
tera per denunciare «l'irrilevanza e 
il declino» del teatro Inglese, cau
sati dal [alto che le nuove opere 
rappresentate sono troppo poche, 
anche come numero, per capire se 
in giro c'è del talento nascosto. 
Nella lettera chiedono a tolti i teatri 
di impegnarsi formalmente a rap
presentare almeno ire opere nuo
ve nel corso dell'anno. Uno dei fir
matari della leltera è Arnold Wes
ker che, con una polemica a parte, 
se l'è presa anche col National 
Theatre per il farlo che le sue opere 
vengono costantemente respinte. 
La sua fama £ in gran parte relega
la a In cudna e Radici, clte risalgo
no agli anni Cinquanta. Ora si ritie
ne emarginalo e si lamenta, anche 
in una biografia uscita In queste 
settimane col titolo *> MIKIÌ As I 
Dare. Dichi 6 la colpa? Eyre. che è 
appunlo il direttore del National 
tiréatre, non si è latto pregaie a ri
spondere per le rime: Wesker ha 

dalo il meglio di séquaranl'annt fa, 
sostiene, dopodiché non gli è più 
riuscito di scrivere nulla di buono. 
Ora lo stesso Eyre, comunque, sta 
per lasciate il National dopo aver 
tenuto per sei anni il posto che fu 
di Peter Hall e, prima ancora, di 
Laurence Olivier. La gestione Eyre 
ha avuto alti e bassi, con alcuni 
momenti memorabili. 

U>tr«ogl»<M David Ha» 
Il meglio in assoluto, quanto a 

teaiio classico contemporaneo, è 
slato ottenuto con degli ottimi alle
stimenti di quattro o cinque opere 
di Tennessee Williams. L'incorag
giamento che Eyre ha dato a David 
Hare con la «trilogia inglese- - che 
si occupa della chiesa anglicana, 
della magistratura e del partilo la
burista - è stalo importante. L'idea 
di reclutare Alan Bermeli fra i corti-
medbgrali ha dalo risultati soddi
sfacenti specie con TheMadnesiot 
George III («La pazzia di Giorgio 
HI») e con The Wind in the Willow 
(«Il vento tra i salici"), un meravi
glioso adattamento di Beimeli del
l'omonimo classico per bambini di 
Kenneth Granarne. Una delle ulti
me decisioni di Eyre, quella di rap
presentate [Alice di Lewis Carroll 
adattata da Christopher Hampton 
(lo spettacolo che è slato di recen
te anche a Milano), si è rivelata un 
insuccesso. 

Ora tutti gli occhi sono puntati 
sui possibili successori di Eyre, che 
incidentalmente si è gii rivolto al
l'opera pioducendo una Traviala 
al Covenl Garden. Sì parla del gio
vanissimo Sam Mendes. molti vor
rebbero una donna ec e chi sostie
ne Sir lari McKellen che ha un ricco 
background shakespeariano. Sono 
le due poltrone abbandonale al 
Barbican e al Vicloria and Alberi 
Museum che suscitano commenti 
anche di online politico. Cinque o 
sei anni fa. quando la Thalcher era 
ancora al governo, diversi centri 
culturali finirono in mano a perso
ne intente a ridune le spese ed au
mentare le entrale, come in qual
siasi altra industria con necessità di 
fare profitti La gestione del Barbi

can, che include la Rovai Shake
speare Company, venne affidata 
all'ex direttrice dell'industria del 
latte, la baronessa Detta O'Ca-
thain. I risultati sono stati disastrosi 
e l'intera qualità artistica del centro 
ne ha risentito al punto che alla li
ne lo slesso personale si è ammuti
nato. La O'Cathain ha dovuto an
darsene. Qualcosa di simileè avve
nuto al Vicloria and Albert Mu
seum dove Elizabeth Estew-Coll, 
un'altra «prelessa Ihalcheriana», 
come l'hanno definita alcuni com
mentatori, ha fatto le valigie. La sua 
prima decisione fu quella di licen
ziare in tronco cinque curatori as
serendo che la loro esperienza nel
la conservazione delle opere non 
era indispensabile. Uno dei più no
ti commentatori politìrt, Wilì Hut-
lon. ha scritto sul Guardian che la 
partenza della Esteve-Coll ricalca 
la decisione dell'università di Ox-
lord di rifiutare una laurea ad ho
norem alla Thalcher per il suo it-
teggiamenlo •filisteo* nei rigua 1i 
della cultura. Ora il vento anti-tha-
cheriano sta tirando al punto che 
anche te sue «piante» vengono 
strappale dalle radici e si allonta
nano nella corrente del lempo. 

«La mio notte con rtojj» 
Per finire, c'è la scossa gay. Noi: 

era mai capitato che a Londra ci 
fossero più di una o due comme
die gay simultaneamente in scena. 
Ora ce ne sono selle. In particola
re. MyNiafit Wilh Reg («La mia not
te con Reg») di Kevin Elyot sta fa
cendo il pieno nel centralissimo 
Crilerlon Theatre. dopo aver vinto 
un premio come miglior comme
dia dell'anno. Il titolo echeggia de
liberata mente il film di Eric Rho-
mer Ma nuit diez Maude. ma in 
questo caso sono lutti uomini gay e 
Reg non appare neppure. È una 
specie di figura mitica, un Rock 
Hudson morto di Aids. Nell'intrec
cio di humour e dramma Elyot fa 
serpeggiare la fantasia erotica di 
una notte fra le sue braccia e l'ap
pello alla necessità del «sesso sicu
ro». 

V 
DIENRICOVAIME 

Sorrisi 
amari 

e mazurke 

I MESSAGGI di fine anno sono 
riti ai quali slamo abituati, an
che se a volle (come in que

st'ultimo) rimaniamo cofpiti da al
cuni toni che sembrano esulare 
(evviva!) dalla più scontata tradi
zione. Aspettavamo in tv il capo 
dello Stato in quattordici milioni e 
Scalfaro non ha deluso: non è faci
le essere espliciti in situazioni cosi 
ufficiali e commemorative. Credo 
sia una bella soddisfazione rilevare 
un'audience cosi cospicua senza 
per questo aver fatto concessioni 
delle quali pentirsi, £ una Delia ri
prova di credibilità che pochissimi 
possono avere. Nello slesso giorno 
persino Amedeo d'Aosta ha lan
ciato il suo messaggio agli italiani 
(?) puntando evidentemente sul 
fattore sorpresa: chi se l'aspettava 
che quest aristocratico impreciso 
(é duca o principe? Tranquillizzi i 
suoi peraltro sporadici fans e chia
risca per gli slessi quale la sua fun
zione anagrafica e anche coreo
grafica: e un erede a un trono che 
non c'è, un produttore di Chianti o 
un mattacchione che fa scherzi di 
capodanno?) si volesse disturbare 
consigliando ai suoi contempora
nei di supportare Berlusconi? 

Non è questo il solo piccolo epi
sodio che ha in un certo senso 
scosso la cupezza degli ultimi 
sprazzi di un anno abbastanza sfi
gato strappandoci un sorriso an
che se amaro: c'è stala anche la 
sentenza che ha dichiarato Mi
chael Jackson plagiario. Ha copia
lo, nel suo Willyoube Ihere. la can
zone di Al Etano Cigni di' Balaka e 
chi se la ricorda? Jackson non vuo
le solo passate per bianco sottopo
nendosi a dolorosi quanto ineflica-
ci trapianti di pelle. Vuole anche 
passare per scemo sottoponendosi 
a crudeli quanto Inutili Imitazioni. 
Meno male che il '95 è cominciato 
col consueto, gratificante concerto 
della Filarmonica di Vienna que
st'anno diretta da Zubin Menta, se
guito da due miliardi di spettatori 
circa. Musiche di tutti gli Strauss 
esistiti, padri, fratelli, nipoti, tutti ta
lenti anche se ta prima impressio
ne superficiale ali 'ascolto di quelle 
polke e mazurke è che i -pezzi» 
erano sempre più o meno gli stessi: 
allegri, spumeggianti. gradevoli, 
ma accidenti quanto eguali gli uni 
agli altri! 

S I TRATTA di musica poco 
cotta, diciamo cosi, che 
però è la più idonea torse a 

raccontare l'epoca di quell'Europa 
tragica eppur frivola in molle mani
festazioni esteriori. DI quando le 
sonorità erano alla ricerca del 
"marziale» ed evocavano divise ele
ganti, pennacchi, sbattili di lacchi, 
Kursaal e vacanze a Baden Baden 
mentre il continente bolliva per in
congnienze che la classe dirigente 
non rilevava o cercava d'accanto
nare stordendosi coi valzer lei! mo
ni; imperlali. 

Nella formazione orchestrale del 
concerto di Capodanno trovano 
posto elementi bandistici, a volle 
rumorosamente ineleganti come i 
piatti, il tamburo rullante, la gran
cassa o. per contrasto, irrilevanti 
come il triangolo o lo xilofono. E 
nonne e mamme, davanti ai televi
sori. sospirano rimpiangendo non 
si sa perchè epoche che non han
no vissuto e non conoscono: si im-
Sdroniscono dei ricordi degli altri, 

se migliori dei loro. «Eh, 
Strauss!» dicono con aria sognante 
(che poi sono tanti, (ulti con lo 
stesso prestigioso cognome. E in 
mezzo a tanti, come si la a capire 
se ce n'era uno scarso e quale 
Strauss era?). E a farle fremere, ec
co sullo schermo il balletto dell'O
pera di Vienna ballare in abito da 
sera un valzer di quelli che tulli co
noscono pur non rammentandone 
il titolo. Per tornare quindi nella 
splendida saia della Riarmonica 
con Mehta che (come sempre tan
no i direttori del concerto del 1" 
gennaio) mostra una (accia diver
tita nel dirigere l'ennesima inazur-
ka. C'è forse anche un po' di de
gnazione da parte di quanti se la 
fanno di solito con Mozart e Bach? 
SI, cerio. Che diventa allegria nel 
brano finale che è. da cinquanl 'an-
ni, la marcia di Radeizsky: tutti liat-
lono le mani a tempo, in sala. E a 
casa pochissimi ricordano che fior 
di duro reazionario fosse slato il 
Radeizsky che in Italia, da occu
parne, ne fece non poche. Ma la 
musica ingentilisce e trasforma tut
to. Specie quello che non si ricorda 
onon si sa.Elv Strauss... 


