
IL PERSONAGGIO. Era il genio del pianoforte jazz. L'amico Steve Lacy lo ricorda così 

• Atteggiamenti scostanti, copri 
capi bizzarri sdegnosi mutismi 
balletti da orso ammaestrato alla 
tastiera. clvtssa perché di Thelo-
rooos Monk - pianista composito
re e intellettuale nero americano 
tra i piQ fertili e geniali che quella 
cultura abbia espresso - si ricorda 
no prevalentemente questi luoghi 
comuni Mentre mai come adesso 
sarebbe utile ricordale ben auto 
Soprattutto quella "filosofia» tutta 
basala sulla valorizzazione della 
singola «ree del talento e dell in 
venzrone individuale che tonda il 
suo pensiero musicale e che nel 
mondo omogeneizzato di oggi to 
(a sembrare un grande eretico Ma 
ali eresia talvolta tocca la strana 
folte di diventare norma di perde
re col tempo il suo potere eversivo 
per passare alla stona E questo ri
schio lo corre anche I opera di 
Monk ora che la vivente «centri 
cita del suo creatore non e più lì a 
difenderla 

D altra parie il jazz lutto tende a 
Immobtlizzarsi in un Improbabile 
•neoclassicismo- che lo prova del 
suo significato più profondo Steve 
Lacy maestro di sax soprano cui 
Un i» scorso è stato conferito 11 
Genius Awaid (uno dei più presti 
glosi riconoscimenti delle tonda 
jkini culturali americane) e il più 
accanito discepolo e studioso 
monkiano in circolazione Nessu 
no meglio di lui può tutelare e te
nere in vita la memoria del patri
monio di idee che 11 -monaco pai 
zo» (MadMonkè un gustoso gioco 
di parole inventato dallo stesso 
riielonlous) ci ha lasciato in eredi 
la II disinteresse e la diffidenza 
soprattutto per ogni complesso di 
norme troppo rìgide e tecmustiche 
per avere qualcosa a che fare con 
latte e con la liberta d espresso 
ne 

CofflkHriamo con qwriMM di 
aeraoMle: COM ha tltnMMto h 
•cera, • fuori, come tt M fri-
tlueruato, come l lu i Incentra
te.. 

Prima ho Incontrato la sua musi 
ca quando suonavo con Cecll 
Taylor dal 53 al 59 e durante le 
prove facevamo flemsfto Suing. 
Ero Intrigato da quei temi e una 
vollanel SS Cecll mi ha «preso per 
mano» e mi ha portalo ad ascoi 
tarlo dal vivo in un club che si 
chiamava Basln Street East Monti 
ali epoca aveva un quartetto con 
Ernie Henry Wilbur Ware e Stia 
dow Wilson ed è stata una rivela 
itone Era un gruppo fantastico II 
luminarne si percepiva la creativi 
la nell aria 11 poslo non era molto 
pieno perche Thelonlous era un 
muskista per musicisti per quelli 
che potevano leggere la musica 
•dflll interno» Monk allora non 
era davvero una slar ma l musei 
sti-Cecll ad esemplo-sapevano 
tutto di lui Quando ho sentito 
quel gruppo ho com ine iato a pro
curarmi i suol dischi a interessar 
mi maggiormente alle suecompo-
slzloni le ho imparate epvaclen 
Iravo dentro e più ne tiravo fuon 
Alla fine ho deciso di concentrar 
mi completamente su quel corpo 
musicale era proprio la musica 
che cercavo perché si adattava 
perfettamente al mio strumento 
contrariamente alla musica di 
Charlle Parker che e in realtà per 
sax alto 

Nemmeno Cottane all'epoca 
ave» MiMo a tuona» H sopra
no.. 

Ne era ben lontano eravamo a 
mela degli anni 50 e Coltrane 
non ha preso il soprano fino al 
19611. Quando ho scoperto che la 
musica di Monk mi si adattava a 
pennello più ne Imparavo e più 
ne volevo imparare e ho deciso 
che 11 mio secondo disco sarebbe 
slato In gran parte di temi monkia 
IH A dire II vero ne avevo già regi 
strato uno noi mio pnmo disco e 
I avevo sbagliato Ma quando 
Monk lo senti disse «L hai suonato 
gitalo » Questo era mollo inte 
lessante gli piacevano le cose 
sbagliale» gli errori per lui erano 
cose giuste e questo apriva delle 
prospettive affascinanti Ma tot 
nandù al mio secondo disco |>er 
laPrcstlge stlidlaicirca una trenti 
na delle sue compostelo™ ascol 
lavo 1 dischi e t i suonavo sopra 
inntinuamenli elio imparatoco-
sl lente cose erano temi cosi prò 
tematici clw II ho esplorali fino 
in tondo F finalmente nel 51 ho 
latin questa disco insieme con 
Mal Wntdroii che prendeva il lito 
lo propria da un tema monkiano 
rMivritins. A quell epoca 1 avevo 
già conosciuto |jersoiialmente lo 
seguivo ovunque andasse al Flvc 

r uvunquu fosse andavo un 
i e 1 ho senlilo con Coltrane 

Carta 
d'Identità 

M Thalonroui Monti, 
mio nei 191T a Recky 
MOUYIi HIM III 
CarolhMtla cronache 
ricordano tinto II 
carattere eccentrico 
•(•trovano quanto la 
statura di capoecuota 
net Jazz moderno. 
piantata Mnatabia, 
ir* fuoriclasse che 
continua «fare 
prosatiti, Monk ha 
partecipato aH'Hflo 
dee* anni'40 alle 
lettemene Jim 
MNMnalMIMon'edi 
New York, dove prosi 
forma co Hetthwnente 
limono potuto età 
•tarla come W-feep-. 
Halnchwl tuoi arimi 
attot di siano con 
Coteman Hawtdfls nel 
44, ina Hu» mono 4 
«non are, coti 
spigoloso, asciutto, 
martellante, era allora 
•vantato con 
perpteetlta Ci 
avrebbero Dentatogli 
hard coppe nt degli 
anni W a -riscoprirle* 
In tutta la tua 
grandezza. Trai 
nwsistiticencui 
Montiti» lavorato, 

ranototHakey, 
Jackson, Sonny 

RolHnt, Min Coitane, 
CrrarHe HOUM. Molti 
noi peni tono 
«untati dalli 
«standard-dstiau 
dal famosissimo 
•RourKl'midnlght-a 
.BuiMonk,,da 
•MyaterkHO"a 
«EpiMrophr Negli 
annl70ipn)Mwnltl 
Hhite (anche 
montale) lo harmo 
tempre prò 
allontanato dalle 
•cene, fino alta morte 
avvenuta naeV82 
Sella tua «Ha circola 
un belNialirio flint 
documentarlo 
Intitolato come untilo 
celebre di H O 
4tnrl|htttoChaser-. 

Il re della musica impossibile 
Thelonious Monk è stato semplicemente uno dei geni 
della musica del 900 In questa intervista il sassofoni
sta Steve Lacy ricorda la sua collaborazione con lui Le 
frasi virgolettate incastrate nella loto sono «aforismi > 
che Monk amava npetere e che Lacy si appuntò scru
polosamente nei mesi in cut suonò con lui Lacy lavoro 
con Monk per un periodo breve ed intenso Gli altri suoi 
grandi maestri furono Cec.l Taylor e Gii Evans 

FILIPPO MANCHI 
ogni sera che hanno suonalo 11 
per sei settimane Lavorìiido mol 
10 ero riuscito a imparare berte 
trenta deisuoi temi edovevo sele 
zionarnc selle per il disto Natii 
ralmente anche II latovo degli ci 
rari il problema era eli qtuste 
composizioni non crini pubbli 
cale su tarla dovevi tirarli «in 
ascoltando 1 dischi non tra Idi ile 
cogliere lutili dell agli E id i l l ic i 
sono proprio una delli uisi più 
interessanti della musimi Monk 
11 più piccolo dettaglio e t io t he 
rende quella musica acil mina 
originale la slessa tosa M può (lue 
di Mozart odi Bach dovei iqu.ili 
là attraversa I intera opera no 111 
sono soluzioni scmpki ludo (• 
costruito mollo aciuMlaminlt t 
pili ci cnln dentro t pili II « mli 
contadi quanto sia vero l i mi di 
ccia Monk "yauvogol to libiti» 
dig it you dig lì"1 ed e vi nssm a 
(il leonino-dig" significa stava 
rt» ma nello slang uni hi -diviiln 
si" e «capire» tosi la Irasi sigilli 
ca -ci devi scavare se ti mi tilivrr 
tue capisci^ ndr) 

Cosi usci •flefteotJons- Monk lo 
•arra? 

SI e gli puicquc infalt d.i tilt rari 
commi io u suonare Asti Mi Ann 
the non lottava pili da limito i 
(111 lo interesso nuotami, liti do 

pò averla sentila 11 Cosi tornai a 
tampinatiti gli giravo intorno egli 
dicevo -ehi Monk ti ricordi di me 
Steve Lacy il sassofonista» e lui ri 
spendeva "Si mi ncordo» e dopo 
una dozzina di volle mi disse «ehi 
quanll sassofonisti soprani che si 
chiamano Lacy credi che ci siano 
in giro' Certo che mi ncordo 
Comunque si era stabilito il con 
latto e un bel giorno la baronessa 
Nii_a de Koenigswarler (noia im?-
wntils <let pzz di quei tempi ndr) 
liitrasiinoasentiimnnunclub A 
quel lempo suonavo con Jimmy 
biuffre Quella sera Gluffre mi li 
cenzirt cMonkmiassjnse Està 
tu un anno buono quello Ho la 
vordlo con lui per sedici settima 
ut alla lazz Gallery Suonavamo 
in quintetto gli altri erano Charlie 
Roust John Ore e Roy Haynes 
uoèun stioquarletloclassico fa 
tevaino due sei a sera lutte le se 
rt e a volte suonavamo anche al 
I Apollo Thidtrc il tlie sommava 
in o (inauro show al giorno era 
massacrante faticosissimo ma 
mollo eccitante intenso comevi 
vere di musica Quando arrivai a 
lavorare ton lui conoscevo quasi 
tutto II suo repellono tran™, la 
prima atra the suonai con loro 
proprio II primo pe7zo quello clic 
apriva lo show non lo sapevo 

Da Coltrane a Rollìi» 
I dischi da ascoltare 
Monk • ano d quel musicisti di cuk come «n i 
dni , -non al butta niente». Sa vedete un suo 
( IMO, compratolo non vi (Madera mal. 
Purtroppo non •aratorio dachl ki cui H -Monaco-
«tona con Lacy (nella tota accanto) 
•Reflecnom-, coma apiaga Stava 
nt* Intervista, è in dico 01 tomi monklani 
stagniti al sax. Ecco, comunque, alcuni titoli da 
avara assolutamente- Innanzitutto 14 volumi di 
•Monk on Rtvanida», a suo tampo «strltaNltl In 

Itala dalla FontL E poi I du* volumi daHa Missione, -Puro 
Mordi- e -Monk/Trane-, cri» tcstjmonia deHa coHaboraztone 
«art n sassofonista John Cortona Un altro gigante dal M I 
chi ha tuonato con Monk « Sonny RoHin*. ImpenHMIe 
•tMalance-'MHestsne) UnortroaUomlmportanHislmo. 
stavolta par la Blue Note, e «Genius of Modem Multe-, In cui 
Monk suona con ara darle sue mltftorl formailonl, con Art 
Biadavano batterla e MrrUacMonal vararono. 4n Peraon-
(MllesbNia) a invece un concerto alla Town Hall dova Monk 
suona con un orchestra di tVed etementt. kinne, molto 
curioso e motto -p*t iMandrtorK -T M. e fierry Mulbjan-
eempre nella Mlestonr per vedere come Monk sapesse 
spingere all'errori I propri musicisti - coma racconta lacy -
a portarli a «elulioni rmpraverMHI e assolutamente genia! 

non I avevo nemmeno mai senti 
to Naturalmente lui preso dal pa 
nieo, ma In qualche modo me la 
cavai Non avevamo latto nemme 
no una prova Monk ne laceva ra 
ramente Non ci disse nemmeno 
tosa avteblie suonato enuncio il 
tema e noi gì andammo dietro 
the poi era la normale procedura 
dei concerti partiva semplice 
mente con 1 introduzione senza 
annunciare nulla prima T ai ta i 
ero in una di quelle situazioni in 
cui -devi farcela» ero HOltoposlo a 
una prova durissima ma alternilo 
stesso lantastita formativa 

Era morto attiro HH patcoì Vidi-
rigava con gesti cornandomi? 

Ci dingeva con la musica più chi 
con i gesti Pero quando le tose 
funzionavano berte «i alzav, dal 
la tastiera e si metteva a ballare r 
soprattullo arrivava strnpie unti 
aconcertogiiintznlo Ipropnei 
rideulub erano furiosi sistrappa 
vano napell e intano noi suo i > 
vaino quali he standard in quinci 
to Poi a un certo punlo lui amia 
va Non degnava nessuno di uno 
sguardo andava (Inno dalla porta 
d ingresso al pi ino esuoiiavito 
me un dio tosi nessuno si lit i r 
davi di nmproverargli o nemmi 
no di fargli nolart il ntardo Nel 
I intervillo andavamo i prendere 
una bollata darla fuori i Monk 

era tome un matador col traffico 
lo diligeva le luci passavano dal 
rosso al giallo al verde le macchi 
ne sfrecciavano e lui orchestrava 
tutto Amava New York davvero 
era intonato con tutta quella roba 
col corpo vivente della citta il trai 
fico era la sua pulsazione In real 
tà lulla la sua musica è basata su 
stene newyorkesi il tiume Hud 
son i ritmi cittadini i giochi di 
strada dei bambini 

Ciò che dicevi allnfaio sugi er
rori e molto Irrtereasante, e Ni 
qualche morto d introduca atto 
•Dtontla- di Monk. Chi e cesa 
diversa da la Mosofla occidenta
le, la quata non apprezza reno-
re, curiosamente' visto che sen
za errori non avrebbero nanme-
no scoperto I America -

Spnza errori non ci sono scoperte 
ne invenzioni ma solo ripetizioni 
sligiid7ione Monk credeva alla 
fecondila dell errore e mi insegno 

tome ireva no già tatto prima di 
lui (. ecil Taylor e Gii Evans - che 
qui Ilo era il modo per fare delle 
scopine Se un suo musicista suo
nava in maniera troppo perfelta 
lui si metteva al piano e incasina 
\a tulio pervedereciòche sareb 
Ix suttesso Una volta quando 
lavoravamo mseme Chadle Rou 
stridisse "Non ci arrivo a suona 
n: quella nota non ce la faccio^ 
Tlitlunious gioì nspose sprezzan 
li ' Ma nimseiunmusicista^ Co
si tharhe provo ancora e alla fine 
eli vowii (noi t una noia stridente 
incerta F Monk nmase contento 
del nsultato perche era quello 
the tert iv i una nota impossibi 
l i qui I i hi non esiste che non 
i f sulla lena voltva sollevarsi da 
lena t sapeva the per farlo devi 
aiiditc II lion nello spazio nel 
I ni macinazione perché e II che 
sia la musica 

LATV 
DI ENRICOVAIME 

PiUole 
catodiche 
di civiltà 

L A NAVIGATRICE francese in 
panne nelle acque austra
liane è stata ripescata da un 

elicottero della Manna dopo quat 
Irò giorni di naufragio L abbiamo 
vista, rifocillarsi dopo il salvataggio 
e quindi porgere il suo viso volitivo 
alle telecamere e ripetere -Ritente 
ro» con determinazione sparviere 
Per t navigatori solitari scopine che 
si ha bisogno degli altri per cavar 
sela deve essere terribile E inlatti 
non cera nconoscenza nelle 
espressioni di Isabelle Autlssler 
ma un certo disappunto di chi pur 
troppo ha dovuto accettare la vio
lazione della propria pnuflfyocea 
nica Forse ta mannaia smgfecol 
tempo saprfl perdonare la peraltro 
provvidenziale intrusione che ri
dendo e scherzando (e ha detto il 
Ig) è costata ali erano dell Austra
lia un miliardo 

Altra pillola catodica dell altro 
len un ncordo di Fausto Coppi 
che propno il due gennaio di 35 
anni fa moriva stupidamente per 
una malaria non diagnosticata Sa 
rebbe bastala una pillola di chini 
no e il Campionissimo non sareb
be scomparso in quella maniera 
cosi beffarda le rubnche sportive 
hanno fornito le ormai scarse Im 
magmi In bianco e nero rimaste in 
magazzino Quella leggenda vivrà 
nonostante la pochezza dell reo 
noarafla rimani 11 ncordo di quel 
profilo appuntito del sorriso triste 
di un grande die sembrava impau-
nto della propria stona della frase 
di Mario Ferretti che per noi rapaz 
zi (coppiani e non) era una sigla 
•Un uomo solo al comando, la sua 
maglia e bianco-celeste • 

Un eroe laico un imanie fragile 
sfortunato e quindi ancora piti vici 
no al cuore di ItiK Speriamo n 
manga tale anche dopo II film Iv 
sulla sua vita (con Castellino e la 
Muti regia di Sanatilo ne dicono 
un gran bene) che in Francia ni 
nome di facili concessioni plateali 
si intitolerà Lo dama bianca. Così 
come speriamo che 11 prossimo La 
tornirlo ftcoirii (regia di Bologni 
ni Baiuno daini gennaio) sulle vi 
cende degli editori musicali Ioni 
baldi sappia raccontare proprio 
in concomitanza con la cessione 
della «casa» ai tedeschi la stona 
dei nostri più grandi compositori 
legati a quell impresa prestigiosa II 
nome «Ricordi» ha per il pubblico 
italiano un senso particolare fu 
fatto un film negli anni 5C in un 
certo qual modo analogo Casa Ri 
cordt Per nbadire come quel mar 
chto avesse un significalo stretta 
mente nazionale in Francia il Uro 
lo fu sorprendememenle tradotto 
Mjison de soaoenws 

P RATICARE LO zapping te
levisivo rende flebile il 
messaggio' Non aedo 

Penso che i pochi minuti dedicati 
dai telegiornali alla guerra in Cece-
ma rendano sufficientemente l i -
dea di un altra violenza ingiusta ed 
Inutile in atto e ricordino al più di 
stratu come quella regione abbia 
un destino storico immutabile gli 
zar la perseguitarono come i nuovi 
governanti che dagli zar dovrebbe
ro differenziarsi e non poco Ba 
stano pochi minuti dicevo perai 
ferrare cene situazioni Cinque per 
capire (dal servizio di Italo Moretti 
sullelezione del presidente brasi 
liano Cardoso al Tg3 delle 19) co
me esistano giornalisti televisivi in 
grado di spiegare con assoluta 
chiarezza e straordinaria sintesi 
questioni che sembrano comples 
se che classe Italo Morelli (condì 
retrore a vila credo) è in Rai da 
tanto lempo Ma quando si tratta di 
affidare delle testate si i Inalila 
gente da luon anche da mollo lon 
(ano professionisti per cantili ma 
la tv e un altra cosa L mlormazio 
ne calorjica nehiede altre lue nube 
altn linguaggi alni lagli Cet i l i la 
conosce e la pratica E e è i hi può 
non conoscerla e non praticarla 
tanto perdingerc 

E per finite a riconciliarci con 
questa nostra e|ioca disidrata e 
crudele voglio ncontari' (sempre 
nel Tg3 delle 14 e noi Tg Regione 
delle 19 311) I intervista al papa di 
Sara la ragazza morta |icr I un i 
dente di Toivaianica il signor Foli 
no compostezza i ivilla fona nm 
rale generosità Per aiutarci a \ ivi 
re in questo paese che ha In forni 
na (immeritata) di avere uni ora 
genie come luì Orarie 


