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«Unabom» da 15 anni spedisce pacchi-bomba e dà scacco all'America e alTFbi 

UimiltfmmMCttfeMpKCfrtomMilwatoptrpMta 

Il pony-express che uccide 
anHjANooasAi iAm) 

j Feste con l'incubo. Pacchi 
dono con l'ansia e il terro-

I te dell'esplosione. È una 
fetta del Natale degli americani, da ben 
quindici anni colpiti, un po' a caso, un 
po' secondo un codice tulio da decripta
le, da quel particolare serial kìllercne per 
(ulti 6 Unabom, sigla che sta per Unioeai-
(y airiines tomfi e che nasconde la mano 
che confeziona pacchetti esplosivi. Il spe
disce a ignari cittadini che se 11 vedono 
esploderò non appena tentano di sco
prirne II contenuto. 

TrWiMMtwMWdman 
IS anni e 25 vittime di cui due mortali. 

L'ultimo. Thomas Mosser, prima delie le
ste. il IO dicembre, ucciso da un plica 
che gli ha dilaniato 11 carpo e la vita. Un 
incubo postale senza soluzione apparen
te e senno (rocco significative. E una nuo
va ossessione omicida che si aggira per 
gli Stati uniti e che Ma già colpito a Berke
ley e San Francisco, a Nashville e New 
Haven, a Ann Arbour e Sali Late City, che 
ha seminato distruzione e sangue nelle 
università. In società di computer, in 
compagnie aeree come l'American Airli
nes e la Unlleri fabbriche. In fabbriche di 
componenti aeree come la Boeing. In
somma Unabom. un mostro Imprevedibi

le e inafferrabile che gioca alla cieca con 
la sapiente arte di confezionare micidiali 
pacchi-bomba. E semina inquietudine 
anche nell'Fbi che, scoraggiala e senza 
piste convincenti, si allena al solo ele
mento di una gualcite concretezza, l'i
dentikit psicologico dcll'atientalore 

Un profilo tanto raccapricciante quan
to banale. Un uomo tra i 30 e 40 anni, e 
perciò con una carriera ancora lunga da 
metlereafmtto,unmeticolosoeordniato 
killer che non gode del sangue e della 
violenza In presa direna, ma che mitizza 
segretamente i suoi successi lenendo in 
scacco la polizia e autocelebrando lo 
propria bravura tecnologica. Un uomo 
dalla lacciaia tranquilla, un maniaco del
la pulizia che fa vita solitaria, pochi amici 
e un impiego senza gloria, presumìbil
mente un impiegalo dello Slato, che slo
ga la sua voglia di successo e cetelxita. ri
leggendo ì trionfi del funzionamento dei 
suoi marchingegni. The most wanled 
man in America, sul quale tutti gli stati 
hanno spiccalo taglie, impiegato uomini 
e mezzi, linanzialo studi e allenato mili
zie, viene disegnato come una sorta di 
genio del male, uno specialista che lavo
ra per mesi a conlezlonare l'infernale in
volucro di morte di ogni anonima spedi
zione. 

F.C. è l'unica costante marchiata su 
ognuno del pacchetti sigillati con certosi

na cura, curati nei dettagli tecnici, farciti 
di una polvere esplosiva «molto pari cola-
io". allestiti con I-amore" che un artista 
menerebbe nelle sue creazioni. Ma F.C., 
secondo l'Fbi. altro non sarebbe che l'ab
breviazione di fuehxngcamputei, un insul
to all'odiata macchina elettronica, la riva
le industrializzata delle sue artigianali e 
pressoché perfette opere singole. In que
sto quadro non soto l'Fbi, ma tutti gli udi
t i polizieschi e scientifici degli Usa bran
colano nel buio e attendono la prossima 
mossa del -postai killer per mettere un al
tro, inutile, tassello dell'improbabile 
puzzle senza confini, senza riferimenli. 
senza moventi. Unabom infatti non riven
dica. non ricalta, non ha obiettivi se non 
quello di andare sui giornali, di sentire in 
tivù che di lui si parla come di un impren
dibile nemico, di un rivale senza volto e 
senza nome, di un terrorista che ha come 
scopo seminare panico, che può colpire 
dovunque, dimostrare a se stesso e al 
mondo la propria abi Illa e inafferrabilità. 

ImmatfMzioM «tpHuta 
Odia gli umani? Forse si sente soltanto 

superiore ad essi e ai loro stupidi giochi. 
alla loro organizzazione sociale che lui 
raggira e ferisce utilizzando proprio i suoi 
strumenti più collaudati. E gli Usa padro
ni del mondo, padroni delle tecniche più 
sofisticate, padroni delle civiltà, tremano 

di fronte all'immaginazione spietatamen
te esplosiva di Unabom. E la sindrome 
della bomba-postate si allarga. Per l'Fbi 
•nessuno mai lo accluderà», a meno di er
rori o di una vecchiaia che non sembra 
vicina. -Forse, un giorno, confezionando 
la sua ullima creazione mortale, l'esplosi
vo. iconlatti, potrebbero tradirlo, e allora 
lo troveremo in qualche pronto soccorso. 
A brandèlli, come le sue vinime», dice il 
più ottimista degli investigatori. Ma que
sto non consola nessuno. Il Natale è pas
salo, la paura -più feste, più posta, più oc
casioni per Unabom- è passata anch'es
sa. ma non del tutto, llcasoé aperto e or
mai ogni cittadino americano diffida del 
glorioso Pony Express scruta la conse
gna. gira e rigira il pacco appena recapi
tato, prima di avventurarsi ad aprire riper
corre le istruzioni dell'Fbi per i pacchi so
spetti: Controllare l'imballaggio: le so
stanze chimiche degli esplosivi possono 
intarli lasciare tracce. Verificare l'indiriz
zo del mittente: se non c'è chi spedisce, il 
dubbio è d'obbligo. Controllare il sistema 
di spedizione: i pacchi inoltrali con fran
cobolli o timbri non sono registrali in un 
ufficio postale echi spedisce resta anoni
mo. Osservare infine la confezione: i pli
chi rigidi, o pegajo di legno come quelli 
usali spesso da Unabom. possono na
scondere nella chiusura i fili della morte. 

Carlo, nove figli 
a dispetto di tutti 

•ALLA NOSTRA REDAZIONE 

• U S M M A O M M A T I 
[ Senza preavviso, (non c'è maestre della scuola che i suoi figli fre-
telefono), il suono del 
campanello scatena una 

soffocata bagarre dietro La porta. -Chi è?». 
Una giornalista cerca II signor Mancini. Il 
portone scatta, ma c'è da'aspettare per
ché Carlo Mancini, dice una voce al di là 
della porta di casa, si deve vestire. Apre 
un bambino che annuncia: di babbo arri
va subilo-. Ecco, all'Improvviso, una folla 
di piccoli, una sarabanda di folletti in luta 
da ginnastica. Visetti sorridenti, pallidi, 
Occhi ombrosi, occhi vivaci, occhi dolci. 
Uno hit I piedi nudi, un altro t Ut mutan
de e corrono lutti e due a mettersi in se
sto, Capelli corti, sforbiciati in casa alla 
meglio. Bambini, bambine. Tutti curiosi, 
frenetici, sempre in movimento. È un gro
viglio dì cuccioli bradi, i più grandi a con
trollare e strattonare giù i più piccoli che 
si arrampicano sul tavolo ondeggiante, in 
cima allo schienale di una poirona-rot-
tame, ciucciando pezzi di biro... Sono tra
boccanti di domande, assetati di risposte. 
La stanza è spoglia, ha un odore acre di 
urina che resterà net naso a lungo. In ci
ma alle pareli è attaccata una serie di fo
tografie, padre Pio. santi e preti vari. Una 
Istantanea grande con una coppia di 
sposi al momento del bacio: Carlo Man
cini in abito scuro e Patrizia Giannini, in 
bianco vaporoso, il giorno delle nozze. Il 
babbo e la mamma. 

Ptreonalrtt «Uremica 
Il Carlo Mancini di adesso è l'uomo 

che finalmente i bambini annunciano e 
che piomba nella stanza. L'ex pugile na
to a Cortona nel '48, ex benzinaio, brac
ciante agricolo, attualmente maschera al 
Teatro Comunale, è un vulcano. Parla in 
continuatone, a raffica, senza fermarsi, 
senza pensale, seguendo un suo filo 
mentale. Racconta meccanicamente con 
straordinaria rapidità la propria storia di 
lavoro, quella della sua famiglia, quella 
della moglie, quella delle case che ha 
abitato, quella della nascita dei bambini, 
quella delle conlese legali sul bambini, E 
poi riparte, ricomincia ossessivamente da 
capo, racconta di quando aveva la "voca
zione» e di tutta la trafila con preti e colle
gi, di quando entrò in coma e si riprese in 
tre giorni, di quando lavorava nei vari la
vori e di tutte le occasioni in cui ha dimo
strato di voler bene a questi suoi bambini. 
Che nel fraltempo saltano, ruzzolano, 
cercano disperatamente di uscire e final
mente la porta non è chiusa a chiave e 
possono uscire. £ chissà da quanto non 
escono. Intanto il babbo continua a ma
cinare un infinito rosario di storie per 
spiegare perché non paga al comune un 
affitto di ottomilacinquecento lire 11 mese, 
perché i giudici, le assistenti sociali, le 

quentano sono tutti persecutori, gente 
pericolosa, in malafede, animata da invi
dia e da prevenzione, che traumatizza i 
bambini. Un Intero apparalo sociale 
schieralo da anni, secondo l'uomo, con
tro la sua famiglia, contro l'amore di Car
lo Mancini per ì suol figli La prima volta 
quando due furono ricoverati in istituto, e 
poi, nel TX>. quanrto toccò a lutti e sette. 
Ora sono nove. E adesso il comune ha di
chiarato sfratto per morosità (un atto do
vute, che pare non verrà eseguito) e il 
Tribunale dei minori ha comunicato alla 
famiglia che esiste una situazione di pre
giudìzio che rende necessari provvedi
menti di tutela», 

MMto Decano* 
Nel HO, quando i ragazzi furono tem

poraneamente ricoverai in istituto. Carlo 
Mancini protestò in nodo clamoroso, 
•Voglio bene ai miei figli - disse allora e 
dice anche oggi - sono povero ma loro 
non mancano del necessario.. Dalla 
stanza ripostiglio della casa tira luon pac
chi di pasta, scatole di lare, confezioni di 
biscotti: «Come hanno tatto con me i miei 
genitori, cosi laccio con toro. Hanno il 
necessario. La mia educartene? Pregaie 
il più possibile». Ma non bjsta pregare. I 
ragazzi vanno a scuola, nia ci vuole la 
maestra di sostegrio. E il babbo protesta. 
Mangiano abbastanza? Acaia, dice Man
cini, hanno latte e biscotti inquantità, ma 
i vicini dicono di averli visti frugare nei 
cassonetti 

In casa non c'è ombra di giocattolo o 
libro né nella stanza di ingresso né nella 
camera, dove i letti a castelo ospitano 
tutta la tribù, due bambini |er ciascun 
materasso. Le finestre sono sani-abbas
sate. La casa sembra un bunksr, elevato 
contro la'protervia» della socie à. 

•Quando andiamo in televisbne'». do
mandano i piccoli. Ma la [elezione in 
casa non c'è. Dopo un bel po' vene fuori 
la mamma, la sonora Patrizia. Él'ombra 
dell'immagine nuziale appiccicela in alto 
sul muro. Ripiegata su se stessa, sulle 
eteme gravidanze, sulla vestaglia logora 
Non parla, prende in braccio l'ullma na
ta. Carlo Mancini continua invece a spro
loquiare: del tavoro che fa, della >asta e 
del latte a buon mercato che compra a 
quintali, dello spavento che le masstre e 
le assistenti sociali hanno messo nei suoi 
bambini, i suol figli, figli di un padi? clie 
ha del buonodentro, dice, e non è affatto 
pericoloso come hanno detto, e che li ha 
fatti nascere per amore e mica ammazza
li. Bochj (1981) Cinzia, Pio, Vera, Savio, 
Mario. Marta. Francesca Pia Dotnerica, 
Savia Domenica Pia (1992) sonovivssi-
mi, infatti. 

D manager inglese 
distrutto 
dai «corsi di rudezza» 

I Costretti a tullatsl In pieno inverno nel-
I le acque gelide di un lago sperduto, a 
I scalare rocce astili e remale, altraver-

sare llurmlnplena col solo aiuto di fragili zattere: mol
te aziende britanniche organizzano da qualche tem
po corsi di rudezza» per i toro dirigenti con i'Intenlodi 
aumentarne le capacità manageriali e la competitività 
Ma uno studio della facoltà di psicologia dell'univer

sità di Birmingham le ha messe ora In guardia: atten
zione, c'è 11 pericolo di ottenere l'effetto contrario. 1 
poveri dipendenti anziché in leoni potrebbero traslor-
marsi in pecore e tornare in ditta con la coda Ira le 
gambe, L idea delle società a gestione più avanzala é 
di applicare 1 principi del fondatore della terribile 
scuola scozzese di Gordontoun. Kurt Hahn. che affer
mava di essere In grado dì plasmare alla perfezione il 
carattere e l'intelletto dei suoi allievi - tra i quali è sialo 
Il principe Carlo - ricorrendo a sistemi spartani e a du
re -prove corporali-. Sono omiai una quarantina nel 
Regno Unito le aziende che organizzano per i loro 
manager non una settimana bianca ma una settimana 
di asprezze In luoghi desolati, una vacanza violenta al 
limile del corso di sopravvivenza. «Aguzza l'Ingegno, 
affila la competiliviià. migliora 11 livello del lavoro dì 
gruppo», sostengono i suol fautori. 

Ma gli psicologi dell'autorevole ateneo di Birmin
gham non sono dello stesso parere.' soprattutto se du
rante le esercitazioni di durezza I partecipanti vengo
no divisi in due gruppi l'uno contrapposto all'altro il ri
schio di ingenerare frustrazione anziché senso di sé è 
enorme Si sono registrali molti episodi, intarli, di ma
nager che sono tornati a casa pieni non solo di acciac
chi ma anche di dubbi e. soprattutto, carichi di com
plessi e con un pauroso calo del livello di auto-stima, 
Quindi attenzione, avverte lo studio. Anche perché sin 
por giungere un nuovo pericolo a minare il morale di 
manager piccoli e grandi e a metterne in pericolo l'e
quilibriti psichico, la -nuova era dell'Incertezza", un 
lungo periodo ciao in cui dovranno abituarsi a non 
conturo più su un posio di i n " " " l i8 8 0 temi s"10 *" 
una sene di Incarichi a breve o medio termine che li 
contringwù a stesa supplementari. 

Coppia australiana 
in cerca di tranquillità 
svernerà in Antartide 

Una coppia australiana di fnezza età è 
parlila ieri mattina da Hobart in Ta
smania per una avventura davvero 

•estrema-, in totale isolamento: un anno nel luogo più 
inospitale e ghiacc iato dell'Antartide. 

Gli avventurieri sono Don e Margie Mclnlyre, com
merciante di elettronica marina luì e infermiera lei 
Raggiungeranno a bordo di uno yacht Commonweal
th Bay e sverneranno in quella che fu chiamata «patria 
del blizzard" dall'esploratore Sir Douglas Mawson nel 
1913. 

La spedizione di sir Douglas Mawson è stata l'ultima 
a trascorrere l'inverno in Antartide, oltre ottanta anni 
or sono. Esposta costante mente a bufere di neve e 
vento lino a 300 km all'ora, la baia di Commonwealth 
Bay È siala per lutti questi anni scanata come base 
operativa antartica 

L'imbarcazione, lo yacht utilizzalo per la «grande 
avventura del freddo", tornerà in Tasmania dopo aver 
sbarcalo i coniugi Don e Margie Mclntyre, A riprender
li a bordo, un anno dopo, nel 1996 sani invece il veli
sta lan Kieman, il promotore della campagna ambien
talista internazionale «Puliamo il mondo». 

Il «bagaglio» della coppia comprende tre tonnellate 
dì cibarie e un rifugio anlilreddo, smontabile dì 2A per 
3,6 metri. I due avventurieri non cercano soliamo I ch-
brezza dell'inverno in Anianideo la calma polare: fa
ranno anche lavori di caTanere scientifico. Don e Mar
gie Mclnlyre intendono installare un sistema telefoni
co collegato via satollile per fornire osservazioni scien
tifiche a diverse università australiane. Inoltre la cop
pia intende fotografare quel che resla dello storico ri
fugio di sir Mawson. 

Qualche nave turistica approda a Commonwealth 
Bay, ma soltanto d'estate, quando la cappa di ghiac
cio coprirà il continente. Le persone piti vicine ai co
niugi saranno a 100 km. nella base francese di Du-
monid'Urville. 
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