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Scrive di non aver ucciso, ma è detenuto nel braccio della morte di un carcere texano. Chiede aiuto 
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«Non fatemi morire innocente» 
Appello di un condannato alla pena capitale 
James R. Powell, 48 anni, rinchiuso da quattro anni nel 
braccio della morte del penitenziario di Huntsville nel 
Texas, si proclama innocente. La sua lettera-appello è 
slata diffusa da Ilaria Caneva e Raffaele Vigilanti del co
mitato Paul Rougeau (prende nome da un detenuto, vi
cino di cella di Powell, che fu giustiziato l'anno scorso) 
per raccogliere fondi destinati a un awocatoche sì inte
ressi del caso e all'acquisizione degli atti processuali. 

JMMSH 
•Mi chiamo Ja
mes R. Powell, 
Rex per gli ami

ci. Sono unto 11 23 agosto del 1946 
da padre di origine indiana semi-
note e madre per un quarto india
na o tre quarti belga. Sono il terzo 
di olio tigli e sono cresciuto In una 
laminila molto cattolica che mi ha 
garantito una intanila tranquilla. 

A ventanni sono partito per II 
Vietnam e 11 sono rimasto per tre 
anni. Al mio ritorno a casa Ito co
minciato a frequentare 1 università 
che però ho dovuto abbandonare 
pei mettermi alla ricerca di un la-
voto dato che, nel trattempo, mi 
ero sposato ed avevo avuto una li-
glia, Mk-'hclle, che ora ha venticin
que anni. Ho lavoralo per anni co-
me elettricista in una compagnia di 
coslnizioni e per lavoro ho viaggia-
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lo un po' in tulto il mondo (Giap
pone. Filippine, Brasile, Arabia 
Saudita, Francia, Scozia), linerie 
un incidente occorsomi sul lavoro. 
(sono caduto da una Impalcatu
ra) mi ha impedito di continuare a 
svolgere le mie mansioni. Per due 
anni sono rimasto senza lavoro e la 
mia famiglia è ardala avanti solo 
grazie al lavoro di infermiera di 
mia mogliea. 

Quatta ragazza uccisa 
«Alla line ho aperto un piccolo 

negozio di antiquariato e il mio 
nuovo lavoro mi ha portato a spo
starmi In luoghi vicini alla cittadina 
dove risiedevo per visitare mercati. 
Un giorno mi ero recato in un mer
cato e mi ero intratlenuto con di
versi conoscenti e con la figlia di 
uno di tiueslicon la quale poi cam
minai un po' tra i banchi del mer

cato. Lascialo il mercato tomai a 
casa, quindi mi fermai a comprare 
dei medicinali per la mia schiena e 
«ambiai quattro chiacchiere con il 
mio vicino di casa. Al ritomo di 
mia moglie parlammo della nostra 
giornata cosi come lanno normal
mente marito e moglie. Verso le 
sette di sera mi telefonarono per 
intorniarmi che la ragazza con la 
quale avevo parlato era scomparsa 
e per chiedermi se sapessi dove 
losse. 

Mi offrii di aiutare nelle ricerche 
ma mi consigliarono di rimanere a 
casa vista la mia Invalidità alla 
schiena. La sera vennero due poli-
ziotli a casa chiedendomi di se
guirli nel posto dove ero stato la 
manina stessa, dato che volevano 
farmi alcune domande. Alla stazio
ne di polizia mi dissero che la ra
gazza era stata violentata e uccisa 
e il suo corpo era stato ritrovato da 
quelle parti. Spiegai come avevo 
passato b giornata ma la polizia 
disse di non credere alla mia ver
sione nonostanle le mie insistenze. 
Mi riportarono a casa ma alle tre 
del mattino, vennero ad arrestarmi 
definiiivamente con l'accusa di 
cwfcid to volontario e violenza e ar-
naie. Mi portarono davanti al giudi
ce di contea che però si rifiutò di 
incriminarmi, vista l'assoluta man

canza di indizi. 
Invece di rilasciarmi mi portaro

no davanli ad un giudice in urial-
Ira contea: il giudice confennrt mi >-
menlaneamente l'amalo salvo re
vocarlo al mattino seguente: un 
terzo giudice, nella contea dove 
era avvenuto il fatto, decise invece 
di incriminarmi definitivamente. 
Questa procedura è comunque del 
tutto illegate secondo le stesse leg
gi dello Stato del Texas. Sono rima
sto in carcere sette mesi in attesa 
del processo. Mi fu assegnato un 
avvocato d'ufficio dato che non 
avevo la possibilità di pagarne uno, 
ma dopo un po' scoprii che era 
slato, a II'università, allievo del giu
dice che mi accusava e che, quin
di, non voleva far torto alcuno al 
suo vecchio amico. 

Durante il processo gli unici te
stimoni prodotti dall'accusa disse
ro di avermi visto parlare con la ra
gazza, ma non di avermi visto al
lontanare con lei dal mercato. Te-
slimoni a mio favore, invece, non 
lurono ascoltati-, 

U testimonianze 
•Il corpo della ragazza lu trovalo 

sotto un ponte dell'autostrada e un 
testimone disse di aver visto il mio 
caravan allontanarsi da sotto quel 
ponte a Ione velocita. L'altezza 
massima del ponte non avrebbe 

consentito al mio caravan di pas
sare: si disse allora che avrei potu
to sgonfiare le ruote. Come pun un 
veicolo., un le moto sisaiifir* procc-
deic il lolle velocita .'Anche lenis
ce di vernice rinvenute sotlo il pon
te e riconosciute appartenenti al 
veicolo dell'assassino non coinci
devano con quelle del mio cara
van. 

Il terreno prelevato sul luogo do
ve fu rinvenuto il corpo della ragaz
za e quello presente sul tondo del 
caravan non coincidevano. Nello 
stesso luogo furono trovale delle 
impronte di scaipe di misura Ira il 
43 e il 45. mentre il mio piede mi
sura 42. Infine fu compiuto l'esame 
del Dna sul liquido seminale rinve
nuto all'interno del corpo della ra
gazza. Il campione del seme e 
quello del mio sangue non coinci
devano perfettamente, ma fu detto 
alla giurìa che, data la mia origine 
in parte indiana e in parte europea 
era ammissibile la non totale con-
cidenza del Dna e che quindi pro
babilmente ero io il colpevole. 

Cosi senza alcuna prova o testi
monianza e con un forse degli 
esperti sono stato condannato a 
morte. Credo di essere stalo con
dannato perche era la prima votla 
che una cosa del genere accadeva 
da quelle parti e la gente del luogo, 
che era rimasta molto scossa, ave-

Esecuzione Jacob», la gente approva 
Presto ne saranno eseguite altre 
Mei Tua» il pretura U H nww « M C U I M » captai», mwitra «Neh» 1 
nwvknMtl contrari alta ama <H morta amiMtbMO ota la mafglorarea 
data gante ka approvato l'eMCMtoM di J«*a* Dewey** Jacob*, l'uomo 
caudali nato pai un «mietalo «ha ne» •myacomnimo.^a maggior parta 
data (ente la quatte «tato n*«ear»M*n> la pana di marta MI probloma-. 
ha ikonotchrtoJay Jacotxon.olftMa» dell' -Aiiocla rione Armricana par 
iDinwCMiiiMTe^.feltaMoMtinccototwpp^^ 
riunito par protestar» davanti al penHeadarie al Huntnllle mentre a 
Jacob* tealn praticata llnlazlon* letal», il boia a » rimani • tango 
Inattivo. Domani tara estuala Intatti la sentenza al morte par Malandar 
Canithars, di 46 anni, condannatili par «ver violentato a ucciso una 
cameriera nell'ai. Hai aratela «Mia morte vi tono ancora 388 nudami alt 
a l'optatone pabbWca preme perché verna accattiate la procedala. CI 
Boato Intatti pattano «titano Menni prima c-twl condannato abbia 
esaurito tutta le poiaHiUta di ricorso. L'anno «coreo aal Tana» avvenuta 
la moti dar* «aeratali capta* di tatti gustati UnW: Man 3L« 
secondo la ctataUh» e nManta*, con cinque o*Mul«filU) marno.-41 
concetta di 0mtHa - afferma Jaeabaon - è ancora quatto del vecchie 
west I potuti sono riusciti a far credere che ohi approva sema riservala 
pana i l morte «la più IrttleeaMI* di altri noi combatter* lecrlrnlnottaV-, 
•Jtahenl detti, dhettote dsl -Centro di Irnormazlam seta para «morte di 
Wajhatthm>,èd'aGcordo. -VI» la temNMU-Ite oleifera!»-e tMMate 
eh* la pana dt morta debba «omunqae ostare opperete: sa quàtemo* 
stalo condannato la saa serto è decisa, anche sa poi rtaupl» Innocente». 
UciaiiCre>^aii»ri«arAcorneleon»*n»*tore-M^ 
r«mwpueb»eatolnpilmapaglr«lapiaaailpotldoaeiMvatlcaao 
contro reooCHdone di Jacob*. la readonl Indignate strettoio hanno 
stupito più del tatto In et. 

va bisognodi un colpevole. 
Altuatmente. dopo 4 anni, il mio 

caso è dinanzi ad una corte più al
ta per il giudizio di appello. Sono 
sicuro che la corte deciderà di libe
rarmi, ma c'è solo il problema che 
non ho un avvocato dato che non 
ho i soldi per assumerne uno. né è 
prevista l'assegnazione di avvocati 
dMicio nei processi d'appello». 

Il processo d'appello 
•C'è un avvocato che si è interes

salo al mio caso, ma perché pren
da ufficialmente l'incarico di difen
dermi dovrei pagargli 25.000 dolla
ri solo per la presentazione dell'ap
pello; occorrono inoltre 3.000 dol
lari per l'acquisizione degli atti prò-
cessuali (I dollaro per pagina). 

Le speranze di buona riuscita 
dell'appello sono confermate dalla 
mia recente ammissione al pro

gramma di lavoro del penitenziario 
di Huntsville. dove sorto rinchiuso: 
lavoro, inlatti, come imbianchino 
con altri quattro compagni e, non 
essendo considerato un perìcolo 
per la vita del carcere, godo di una 
discreta liberta (posso restare fuori 
della cella e girare libero senza 
controllo e senza menetle dalle 7 
di mattina all'una di notte), per 
quanto sia possibile essere liberi in 
un carceredi massima sicurezza. 

Chiunque desideri aiutarmi o 
anche soltanto saperne di più sul 
mio caso può scrivermi: T. D. C. J. 
N 999001, Ellis (One) Unii. Hunt
sville, Texas.77343 Usa. Oppure 
puù «intarlare due miei amici ita
liani' Ilaria Caneva, via Oderisi da 
Gubbio 254. Roma; Raffele Vigilan
ti. Via P. Grande. Marina di Mintur-
no(Ll). 

" /tetetuto net braccio delta moite 
di un caic&« fcrano 

Cany< 
Nicol ino, 54 an
ni, lontane ori-

• • . « • • W V K » H™ italiane 
(una nonna nata vicino al Lago 
Maggiore), una casa a Richmond. 
virino San Francisco, si definisce 
uno scultore concettuale. Per anni 
ha latto msliiNazioni, sculture e 
periimnances, nel circuito artistico 
•off» della Easl Buy californiana dio 
ruoia intorno al «campus- universi
tario ili Berklov. Ma non e stala la 
treni lei ilaiitmc d i teatrini allemali-
vi odi galleria d'arie a dare a Nico-
linu (nomedi battesimo. omiui di
menticalo, Ronald) il suo quarto 
d i ir.i di celebrila nazionale. 

Un'oueulone americana 
Nell'autunno del 1995 Nlcollno 

leglierii insieme dieci mila reggise
li! di tulle le taglie, forme e colori e 
li stenderò da liti capo all'almi del 
Cirnnd Canyon Un chilometro e 
mezzi i di biancheria, stesa, come 
dice II "performance artlst» calilor-
iiidiiii »|»T con imeni are e crii icaie. 
«Universo un'installazione concet
tuale e di massa. l'ossessione mito. 
iiniiTHalin |ier il seno femminile 

superdotato". È un'ossessione che 
Nicolino ha provato in pnma per
sona. passando ore, la domenjfa 
mattina, incantalo davanli alle loto 
pubblicitarie dei reggiseni sui quo
tidiani locali, che in Amenca sono 
le immagini più erotiche disponibi
li su carta stampata. Da qui t? parti
ta l'idea del Grand Canyon Per 
due anni Nicolino ci si e dedicato a 
tempo pieno. "Ho speso di la ta 
mia Minila dollari, quasi (ulti i sol
di die avevo messo da parie per la 
vecchiaia. Senza contare il manca
to guadagno per non aver potuto 
lavorare ad altri progetli più "Com
merciali". Adesso sono agli sgoc
cioli .». dice 1'artisla, facendosi una 
risiila. Ma slrada laceralo ha li-ova
io compagnia. Gruppi di donne. 
saputo del progetto, lianno inizialo 
a mandargli reggiseni. I diecimila 
necessari per attraversare "la piti 
grande scollatura d'Amenca- (cosi 
Nicolino definisce il Grand Ca
nyon). sono stali messi in magaz
zino nel Klro ili un anno F. le don
ne hanno dalo un volto seno alla 
"perlormance concettuale» di Ni-
colino, divenuta un simbolo del-

Rotiald Nicolino, lontane origini italiane, 
ha deciso di dedicare una delle sue per
formance artistiche all'ossessione ameri
cana per i seni prorompenti.Così ha lega
to insieme diecimila reggiseni di ogni 
foggia, taglia e colore e nel prossimo set
tembre questo chilometro e mezzo di 
biancheria verrà steso attraverso il Grand 

Canyon, «la più grande scollatura d'Ame
rica». La singolare iniziativa ha trovato in 
corso d'opera numerose sostenitrici. 
Donne stufe di dover sembrare a tutti i 
costi superdotate hanno cominciato a in
viare i propri capi ìntimi a Nicolino che fi
no ad oggi ha speso tutti i risparmi per 
realizzare il suo "capolavoro». 

l'allarme per i rischi che corrono 
milioni di donne che si iniettano si
licone per «essere all'altezza». Per 
sotiolinc-aie queslo aspetto, l'arti-
sla e le due-lrecenlo donne che se
guono ormili attivamente il proget
to hanno recentemente compiuto 
un'azione di guerriglia pubblicita
ria. Obiettivo:la -BarbieHallo!Fa
me- di Palo Alto, l'esposizione che 
raccoglie i model li più [arnesi della 
bambola più vendula nel mondo. 

I.edilicb e stalo presidiato per 
un giorno dal gruppo dell'artista. 
•Barbie - spiega Nicotina - simbo-
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leggia un'estetica lalsa del corpo e 
delle sue proporzioni, con la quale 
tulle le bambine (.ma anche i ma
schietti) di questo paese sono cre
sciuti. Un'esperta della grande 
azienda di reggiseni Maidenlorm 
mi ha detto che. portala su scala 
"umana», la Barbie avrebbe come 
misure 95-G0-90. che non sono 
praticamenle presenti in natura" 
Tutto questo, secondo Nicolino e 
le sue amiche, conduce alla cosid
detta "Sindrome di Barbie». un sen
so di inadeguatezza che fa ricorre

re sempre più spesso alle protesi al 
silicone 2 milioni di donne in 
America hanno un seno almeno in 
parte arliliciale, nonostante non ci 
siano ancora certezze sugli effetti 
medici dell'intervenlo. «Ci sono 
Stonila donne la cui salute e in se
no pericolo a causa delle protesi al 
silicone-dice Nicolino- sacrifica
lo agli interessi di un settore che 
genera centinaia di milioni di dol
lari». 

Nicolino non 6 comunque un 
predicatore o un attivista e dice di 

aver deciso di intraprendere la sua 
impresa, spmlo soprattutto dal lat
to che si trattava di un "progetto 
ironico e divertente». Non tutti la 
pensano cosi. Una delle fondatrici 
della -Barbie Hall ol Fame" ha dato 
del terrorista a Nicolino e ha chia
malo la polizia a disperdere la ma
nifestazione davanti al tempio del
la Barbie. 

Ecologisti In allarme 
Dal canto suo la direzione dei 

Parchi Nazionali e stala inondata 
da lettere di proiesla di ambicnlali-
sli. preoccupali delle conseguenze 
ecologiche provocale dal chilome
tro e mezzo di reggiseni slesi attra
verso il parco più amato degli Slati 
Uniti L'artista aimbuisce quesle 
polemiche a «cattiva inumazio
ne". ( la scultura performance ac
cadrà fuori dai confini del Parco 
Nazionale», tiene a precisarci e 
continua per la sua slrada. Ha an
che trovalo una fonte di sostegno 
finanziario in una fondazione che 
si dedica ai progetti artistici un po' 
bizzarri e Inori del comune. l'Istitu

to per la cultura impopolare» 
Ce già stala la prova generale in 

vista dell'evento finale. Nel grande 
parco pubblico del Golden Gate a 
San Francisco, centinaia di perso
ne hannn lavoralo una giornata ad 
unire insieme i lOmìla reggiseni. 
che sono stali arrotolati Intorno ad 
un rocchettone gigante di due me
tri di diametro. Il rocchetto, nelle 
intenzioni di Nicolino e del suo 
gruppo, dovrebbe poi essere esibi
to in giro per gli Stali Uniti, allo sco
po di raccogliere fondi per il gran
de balzo attraverso il Grand Ca-
nvon. Qui l'ingegnere sta studian
do da mesi le tecniche più adatte 
per stendere i reggiseni. Si dovrà 
ancorare un cavo d'acciaio a due 
strutture costruite appositamente 
sulle due -rive» del canyon, dopo 
averlo trasportato da un cupo al
l'altro con un elicotlero. I [Ornila 
reggiseni saranno poi agganciali al 
cavo e sventoleranno, trionfami, 
sullo sfondo di una delle meravi
glie naturali del mondo. Appunta
mento. se tutto va liene. alla line di 
settembre dell'almo prossimo. 


