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IL CASO. «Il mondo di Sofìa», nato per gioco, è ora un best-seller. Intervista all'autore 

U
N LIBRO NASCE spesso non solo dal deside
rio d i comunicare, ma anche perchè si è in
soddisfatti di qualche cosa, E Jostein Gaar-
der, quarantaduenne insegnante di filosofia 

in una cittadina norvegese, era insoddisfatto, o i n e 
Elio preoccupato, che i giovani dimenticassero pre
sto ad essere curiosi. «Un anno prima di // mondo di 
Sofia-ci sp iega- avevo scritto un altro libro. limi-
siero solitario, che raccontava la storia di un giova
ne, Hans Thomas, e del suo lungo viaggio attraver
so l'Europa che lo conduce alla fine ad Atene, dove 
sente parlare per la prima volta in vita sua di Socra
te e di Platone. Ma, mi sono chiesto, questo ragazzo 
di tredici anni una volta tomaio in Norvegia andrà 
in una biblioteca e chiederà un l lbrodi filosofia e si 
sent i r i rispondere che non c i sono libri di filosofia 
per ragazzi della sua età. Potrà avete libri sull'uni* 
verso, sui dinosauri, ma sulla filosofia niente. Allora 
ho deciso che bisognava scrivere questo tipo di li
bro. Volevo ripartale la filosofia nella piazza, dove 
era nata. Prima ho tentalo di fare un manuale: mi ri
confo ancora la prima frase che avevo scritto: «In 
ogni tempo gli uomini hanno posto domande esi
stenziali..... Troppo noioso, mi sono detto e allora 
m i e naia in mente questa storia d i Sofia...», 

Sofìa, una ragazza quindicenne che un giorno 
trova nella buca delle lettere un foglietto misterioso 
su cui c'era scritto «Chi sei tu?-. E da questa sempli
ce, banale domanda e nato anche uno dei veri casi 
letterari degli ultimi mesi. Un libro che in Germania 
é volalo verso i l milione di copie, che per settimane 
è stalo in testa alle classifiche di paesi come la Da
nimarca o la Svezia. E pensare che per la prima edi
zione tedesca (alla fine del 'SS) la tiratura era stata 
di sole settemila copie, giusto per 
coprire i costi con un po' d i fortu
na, Il mondo diSafia, edito In Ita-
Ila da Longanesi (p . 548, lire 
32,1100) si sviluppa come un ro
manzo, il romanzo di Sofia 
Amundsen e delle lettere che le 
scrive un filosofo eccentrico, Al
berto Knoxi un thriller filosofico, 
come è stato definito, rivolto so
prattutto (ma non solo) ai giova
ni, perchè - spiega Qaarder - è 
loro che ' la filosofia deve adde
strare a porre delle domande sul
la società, sulla giustizia; una co
munità sana ha bisogno dì una 
gioventù che sia In grado di porsi 
criticamente d i fiorite alle cose». 
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Noi abbiamo moltissime cono
scenze. ma sono come i tasselli 
di un mosaico di cui non riuscia
mo però a vedere il disegno, VI-
viamo in un'epoca che probabil
mente produce più cultura di quanto non ne pos
siamo assimilare. Ma la nostra è anche una cultura 
che tende a destrullurare le cose, mentre io credo 
che oggi ci sia un grande bisogno di ricostruire II di
segno del mosaico, perchè tutti siamo alla ricerca 
di un'Immagine del mondo, altrimenti perdiamo il 
senso globale di che cosa è la «Ila. Quello che ac
comuna Il bambino e U filosofo è la curiosila. Ma il 
bambino a mano a mano che cresce si abitua alle 
coso e non si pone più delle domande, perde la sua 
capaciti di meravigliarsi. E cosi da adulto dimenti
ca le questioni fondamentali, che cosa è il mondo, 
da dove viene, che cosa è II cervello, lo oggi piutto
sto mi meraviglio che gli altri non si meraviglino 
più. 

L1wnw modano eambra pero avar pano anche l 
b o | M deva porro «nato domanda. Socrate mova 
l'agara, oneri 

Una volta, senza risalire all'antica Alene, ogni città 
aveva una piazza dove le persone concretamente si 
riunivano. Nella società moderna la piazza ha per
so Il suo valore fisico, è stata sostituita prima dalla 
radio e poi dalla televisione. Due strumentlche non 
voglio demonizzare; sono stati un arricchimento 
per la cultura, c i hanno permesso una sempre più 
vasta libertà d i scelta. Tuttavia ci hanno privato di 
qualcosa di essenziale: della piazza come luogo di 
riunione dove idee e pensieri vengono scambiati, 
Per molti anni i filosofi si sono rinchiusi nelle loro 
Istituzioni a scrivere delle splendide tesi dottorali 
che sarebbero poi slate lette da pochissime perso
ne, Ma la filosofia è una cosa troppo importante 
per tesiate ancora nascosta e impolverata nelle ac
cademie, Bisogna cercare dì riportarla nella piazza, 
dopo che per almeno un decennio gran parte della 

filosofia che è stala offerta al pubblico è stata «filo
sofia alternativa», neoccullismo. New Age, quella 
che io chiamo pornografia filosofica o filosofia in-
stanlanea. Una filosofia insomma che cercava di 
dare delle risposte, anziché fare delle domande. 
Un-vizio d'origine» che mi ha fatto ricordare gli an
ni della mia gioventù, quando studente marciavo in 
strada per il Vietnam. Marce sacrosante, però né io 
ne i miei compagni ci ponevamo delle domande, 
avevamo solo delle risposte da dare e ci nasconde
vamo dietro le cortezze delle nostre bandiere. Oggi 
la politica, e l'uomo, in Occidente hanno bisogno 
di tornare a porsi degli interrogativi fondamentali. 
chiedendosi ad esempio che cosa è una società 
giusta, una società buona. Per questo serve ancora 
la filosofia, perchè è profondamente democratica, 
riguarda tolti gli uomini a cui pone delle domande 
essenziali. 

CM ha p a m allora dela Metofla? CN foia bara aa-
cora la «ècuta a Socrate? 

Ogni genere di potere ha paura della filosofia, per
che la filosofia é fare delle domade e una domanda 
può esseie per il potere più pericolosa dì cento ri
sposte. Per questo è estrememenle importante in
segnare ai giovani a fare delle domande, incorag
giarli a mettere le cose in discussione, a interrogarsi 
verso tutte le istituzioni del potere. Nella fiaba dì 
Andersen è il bambino a svelate che il re é nudo, gli 
adulti non se ne erano accorti. 

Solla, la conoacenza.da falcila.? 
La nostra vita e completamente occupata dalle co
se: che cosa stiamo facendo, che cosa abbiamo lat
to, che cosa ci attende dietro l'angolo, t sempre 
necessario affienarsi e non c'è mai tempo di inter-

filosofìa 
per 
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pretare un sorriso. Un giorno un mio amico sì la
mentò sospirando perchè occorreva troppo tempo 
per avere dei figli; gli risposi che. forse, occorreva 
troppo tempo anche per vivere. Mi sembra insom
ma che come uomini moderni c i sliamo inariden
d o le fonti stesse della felicità. Se poi la conoscenza 
c i d ia felicità, è un'altra questione. Il filosofo Nicola 
Cusano dice che la nostra vita nasce nell 'gnoran-
(l'o, poi attraverso l'apprendimento si arriva a una 
dodo ignoranti/!, all'ignoranza sapiente. Essendo 
io passato attraverso questo stadio ìotermedio del
l'apprendimento, sono oggi pia felice, nel senso 
che la conoscenza mi ha arricchito, mi ha reso più 
facile capire te cose, mi ha anche permessodi ren
dermi conto che io non sono solo un individuo fisi
co isolalo, io non vivo solo la mia vita ma sono an
che parte di qualcosa che è più grande dì me, parte 
di un processo storico, locont lnuoafarmi le slesse 
domande che l'uomo sì fa da sempre (che cosa è il 
mondo, da dove viene, che cosa sono io) , anche se 
non conosco le risposte: tuttavia so che le risposte 
ci sono e questo per me è già estremamente impor
tante, È come slare in un romanzo poliziesco: è sta
to commesso un delitto, magati non si scopre l'as
sassino però sappiamo che una spiegazione c'è. Se 
il nostro cervello fosse qualcosa d i talmente sempli
ce da permetterci di capirlo, allora noi saremmo 
talmente stupidi che non riusciremmo a capirlo co
munque. Noi riusciamo forse a capire il cervello di 
un verme, mai vermi non sanno come funziona la 
loro mente. Se Dio esiste, probabilmente sa come 
funziona la mia mente, ma chissà se sii come fun
ziona la sua. Quello che mi dà gioia all'interno di 
questo enorme mistero è appunto questo sapere 
che le risposte esistono. Anche se io non le cono
sco, 
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Q 
ripesca 

UALCUNO ha l'abitudine 
d i trascrivere le frasi che 
lo colpiscono in un tac
cuino, dove può andare a 

ripescarle e rileggere quando ne 
ha veglia. (>jestfiaccuinl nella v i 
ta di una persona non sono altro 
che un piccolo manuale di filoso
fia attiva a proprio uso e consu
mo, perche la filosofia d i tutti i 
giorni, quella che un Individuo 
qualsiasi pratica senza essere ne
cessariamente un filosofo, forse 
senza neanche sapere che la sua 
attività di pensiero è una forma di 
filosofia, non e altro che questo: 
osservareerlflettere. Interrogarsi. 

Ricordo perfettamente l'alone 
di mistero che circondava la pa
rola •filosofia!, quando al ginna
sio aspettavo dì passare al liceo. 
L'attesa del liceo era soprattutto 
attesa di filosofia. Che cos'era 
quella misteriosa materia? Non lo 
saixivo, ma sentivo che era una 
materia diversa dalle altre, che fi
nalmente non si sarebbe ballato 
solo dì mandare a mente una se
rio d i nozioni, vita e morte di Pla
tone» di Plotino, ma di ragionare 
sul campo. Studiare, attraverso la 
filosofia, sarebbe diventato quel-

L'importante è domandare, non rispondere 
lo che avrei voluto anche dalle al
tre materie; metterle in pratica. E 
cosi fu. Quando il professore ci 
pose il quesito (legato chissà a 
quale litosolo che stavamo stu
diando) del cadavere di un uo
mo riflesso in uno specchio, l'in
tera classe si animò e ragionò: la 
realtà che l'uomo aveva percepi
to da vivo che fine aveva fallo? La 
realtà resta realtà senza un oc
chio che la guarda? E lo specchio 
può continuare a chiamarsi spec
chio ora che l 'uomo è mono? Co
sa riflette? I) riflettere è un assolu
to o ha un senso solo relativa
mente a uno sguardo che guar
da? 

Non arrivammo ad una con
clusione che mettesse tutti d'ac
cordo, Anzi eravamo divisi In op . 
posti schieramenti. Dovemmo 
rassegnarci ad accettare la veri là: 

non è data una siila risposta, non 
è data Risposta. È dato solo l'in
terrogativo. Ma in questo interro
gativo scoprivamo una grande fe
licità, una [elicila senza scopo 
che aveva il suo senso in se stes
sa. Poi ognuno poteva nel suo 
piccolo trovarsi delle risposte di 
comodo, risposte operative, per 
cosi dire, convinzioni necessarie 
a dare una direzione alla propria 
giovinezza; ma ormai sapevamo, 
e lo sapevamo per sempre, che le 
nostre pìccole risposte dovevano 
inchinarsi al mistero, che quel 
mistero - fine ultimo, irraggiungì
bile, della lilusolìa e della vìla 
umana - era tragicamente nega
lo e che la nostra vita, la vita di 
lutti, era per questo più affasci
nante, piena di suspense proprio 
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come un romanzo avvincente di 
cui non avremmo mai letto il fina
le. 

Ma torniamo ai taccuini. In 
realtà le frasi che annotiamo so
no un'illusione di risposta. Sono 
le risposte che anche noi. insie
me all'autore copialo, avremmo 
dato in quei preciso momento a 
quel preciso quesito. Sfoglio uno 
dei miei taccuìni, dove scrìvo frasi 
e commenti. Non sono frasi di fi
losofi, non sempre almeno. E ri
guardano campi diversi dell'esse
re. Ecco una citazione da Kunde-
ra: °E profondo tutto quanto ri
guarda l'essenziale»; ed ecco 
quella da Sai Babà: «Il vero desti
no degli uomini è il divine». Ecco 

Spinoza: «Riguardo agli affetti 
umani, non ridere, non piangere, 

non indignarsi, ma capire». Ed ec
co una scrittrice, Anita Desai: »La 
società chiede una risposta, l'arti
sta un'altra. Ascollare la società 
significa ritrovarsi con la propria 
lede nell'arte gradualmente ero
sa e distrutta». E Giorgio Manga
nelli: «Tutto ciò che comincia e 
comincia tutto, nello slesso istan
te finisce, è finito». E Simenon: 
•Sono felice e me ne sto in silen
zio». E Kristinamurti: -Con le nu
vole sospese sulle cime degli al
beri e tutti gli uccelli silenziosi, in 
attesa del temporale, è un buon 
mattino per essere seri. E Salin
ger «Un artista si preoccupa solo 
di raggiungere una sua perfezio
ne, Eaì lesuecondiz ioni .sueedi 
nessun a l t re. E Simone Weil: «Il 
bene è Innaturale, ma possìbile». 
E dal Libro dì Giobbe: «Dio è ciò 

che impone un freno al mare». 
Fermiamoci qui. Sembra, d i 

Sirìmo occhilo, un elenco insigni-
icanle tolto dal contesto del per

corso di chi ha scrittogli appunti, 
dai suoi pensieri. Invece è come 
sfogliare un album di fotografie 
che non ci appartengono: sfoglia
re ì pensieri altrui è cogliere mo
menti dì essere carichi di sugge
stioni anche per chi d i quei mo
menti, del modo in cui sì sono 
formati e perchè, non sa niente. 
Sembrano risposte, sono invece 
degli interrogativi posti a chiun
que vi s'imbatta. Sono pensieri 
che stimolano altri pensieri, che 
costringono a una sosia, a un'os
servazione. Questa disponibilità 
alla sosta, all'osservazione, al ra
gionare sul nostro destino, per i l 
semplice piacere dì farlo, è filoso
fia. I grandi filosofi del passato 
hanno tenuto una sistemazione 

y l'universo, una spiega
zione convhcenie regolarmente 
smontala da una filosofo succes
sivo. A noi moderni, carichi dì 
troppe conoscenze, è dalo solo 
di ragionare per sezioni, di siste
mare un angolino di universa 

Ma la persona qualunque può. 
direi deve, vìvere quotidianamen
te l'emozione del grande interro
gativo. del dettaglio che lo riporta 
al tutto. Una frase trovala in un l i 
bro, un incontro imprevisto, un 
discorso captato in autobus fra 
due sconosciuti: tulio può diven
tare stimolo d'osservazione, tutto 
è una domanda su cui esercitarsi 
a rispondere. In una città utopica, 
che si chiama Auroville, in India, 
ho incontrato un uomo che in Ita
lia laceva il meccanico. Ha ab
bandonato il suo paese per tra
sferirsi ad Aurwl l ie a piantate al
beri, per costruire una società 
ideale con quel nome. MI ha dato 
un insegnamento filosofico: «Bi
sogna imparare aesporsi al guru 
universale», ha detto, «li guru uni
versale è l'illuminazione che ti 
può dare chiunque, persona, co
sa. animale. Ma tu devi tenere 
sempre la porta aperta per acco
glierlo», 


