
Cultura&Societa 
Gesualdo Bufalino racconta il suo particolare rapporto con la scrittura, «opera incessante e mai compiuta» 

• COMBO «Avremmo potato par-
Isre di musics, classics o ]azz, la 
mia passione O di cinema, e per
ch* no? di calcio- Gia, di cosa 
non si potrebbe discutere con Ge
sualdo Bufalino. con questo scritto-
re avaro dl $&, del suo intimo e 
prodigo dl una parola che manda 
rifrazlonl come un cnstallo dalle 
tanteslaccettature Una parola che 
da qualche tempo a e nfugiala net-
I'aforisma «perch6 I impeono del 
romanzo nchtede energie non 
usurate e to, Iksnzlando (IGueran 
Atedi/no (I'ultimo romanzo 
n.dr), ho concluso con due versi 
clausula e addio per stanchezza 
ddl oprante, I'opra flnlsce qui"» 
Cos! ora I'lminciDile vocazlone let' 
terarla dl Bufalino si mrova in pic-
cote frasl, ncordi citazfoni, raccoltl 
e pubblicati sotto il titolo Bluff di 
parole (Bomplam 117 pagine, 
20 000), e ma in esso I'autore sem-
bra farsi scnerno di se e dei suot 
lettori Ma poi le parole trasudano 
bistezza e Ironla, saicasmo e pieta 
e questo anziano professore dall a-
na acula, magro e slanclato, dai 
movlmenti lend e aftallcatl fa pen-
sare a quel suo aforisma •Sim* a 
un Colombo viagglatora, II poeta 
porta solto I ala un messagglo che 
lgnora> Per lantissimo tempo Bufa
lino ha cusmdito strenuamentc i 
•uolmessagglneicassetti •Scoper-
to» a sessanta annl da Leonaido 
Sclascia ed EMra Selteno che to 
•costrinse- a consegnaie il mano-
scrato dl Dkerto defl'urtton* Bufali
no ha mantenuto Iniatta la ntrosia 
e quasi lo snobtomo che to tlene 
tontano dal mondo letterano Cost, 
per Incontrarto, btsogna andare a 
Comlso ai margin! di Ragusa (do
ve vlve can la rnadre novantaseien-
ne) nelcuoredetlaSciUadallera-
dicl greche paese dove e nato 73 
annl fa e dove ha trascoiso la sua 
vita (iarvo qualche epteodico spo-
stamento) insegnartao alle scuole 
supBftod Un appanamento mode-
sto, dlsadomo, le migllala di lion 
sparal in Ue luoghl drversl dl Coml
so In attesa dl essere tultl sistematl 
rtella blblioteca allogglata nell'ex 
mercato del pesce, (un suggestrvo 
edlllcto storico) nel quale ilComu-
ne ha declso dl fondare la -Glblio-
leca BufalinoB .Per ota chlamia-
mota solo biblloteca poi quando 
saromorta. Mnolleggla i'autore 

U a*a • un» * a ragotoa q«a*l 
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In modo del tulto Incoerclbtle e 
settza ateun preannunclo famt-
gllare Mto padre era fabbroler-
rato mla tnadre casallnna, senza 
interessi letterari Vluevo In questo 
apeiduto angolo di Slcilla, nenll 
annl Venil, ma c era una bella bi
blloteca, un lascito dl preU, con 
tultl 1 classlcl e molta letteiatura 
delt'oHocenlo Per molli annl pe-
ro, la mla (ormazione lu carente 
Non conoscevo gran parte del No-
vecento, I poeti ermelld ml erano 
Ignotl A 14 annl ml capito oa ie 
manl una Iraduitlone In prosa de / 
Aouole/motediBaudeJaite Mial-
fasclno lalmeme che decisl di tra-
durmela da solo In francese cer-
cando le rime e II verso alessandri-
no per ricostrulre II suono e il rlt-
mo 

Hi KalMt M H i j M ct«w W 

Ktn idar iAMelMWnMHt i -
W M , W * M tftto ha mH *w-
taHtawM« altora attto-
dni MptttMwnti m m i po** 
•to. C M M mat q m t i rttmlt a 

Ero getosfeslmci. per me la scnttu-
ra era come un dlario Inllmo imn-
lenotto Con una sorta di narcisi-
smo esasperaio, ml specduavo 
nelie mle parole e me ne innamo-
ravo Non chfj mi amassi, anil, ho 
passato la vita a non sopportanni, 
ma nelle parole mi contemplaTO 
Pero a mostrarte no foise perche 
sentivo oscuiamenle che ero at-
lardato come stile, le mie poesle, 
decadentl e simbodsto erano or-
mal superale do una ricerca che 
non avevo rnodo di conoscere 
C era anche II mio etemo e dura-
turo compfesso ncl confront! del 
leltoie, atnlco-nemtco complice 
odtoso, conftjssoro che sta dietro 
la grata e ha su di me la supenon-
ta dl essere invnlbile e onnlpoten-
te, dl gludlcare senza che lo cono-
scalsuolargomenti 

l iwwi^ni tanto tmttt kttotl 
• M M M t l M n b m i M l c w -
TronU dtflH aHri Killluil? 

Oh no1 lo sono II ieliore pio com-
prenslvo e dlsponiblle cno eslsla 
Mlannolo.chiudollllbro ma non 
condanno quasi mal U sciiltura, 
per me, 6 un gesto sacrale e gli 
scriltorl sono come I preti ct sono 
tanto I grandl saLordoli quanto I 
parrocl dl campattna Si rratta di 
estrarre un esisterua dallu scnltu-
ra, ognl parola che si fa segno e 
un peEzetto d amma pub essere 
I'anlma dl uri Imbecllle. ma som-
pieanlmae 

QvMto rtapttM p«r lo Mih«r* 
put t p H f M It M M r r thmu* la 
MM vetonurta Mmnztana, 
WMoeMllnlMtaAliilMda 
un gkumh tranotM 41 IHU*-
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rtrttodiConirMT 
Si vivo difeso da un ottuplice to-
razza, in un piccolo paesc di un i 
solalontana hoconlaltiwrissimi 
con pochi amici soprav\issuli ma 
la mia nlrosid letterana nasce djl-
la mia inconlentabilita lo punto 
quasi tutte le carte sulla wrrllura 
10 teonzzo la purleltibihla mil mla 
ilglocaieconievarianti Pubblica-
te un litxo signilitd spegncre que 
sla capacila di effloresienza per 
pelua dell'opera d ant Da un lain 
mi piace voderml slampalo d.il-
I'allro non mi piace vederan k tlo 
Sono amvalo dl punto dl pubbh 
care i miei libn in edizione {invala 
in pochissime copie Molli lunno 
preso quel gesto per una civcllt'-
na m.inonecosl Echt mme*_e 
imposslbilc nnuntiare <i quesia 
ncchezza della scriltura. Non mi 
inleressa divcntaie un iiiilnre |io-
polare 

I MM Mle, Mpratutto per -Olce-
ria itoUontore-, • stato delMlo 
barocco, ma • un bafocco moRo 
pocorMondanta. 

11 barotco 6 un gioco dl ii_ce«i t 
K) mi sonoptesldlimgli ectossi sin 
dall Inlziu Ma non nil dcfimrcl mi 
lormallsla la lormul.i per tapirnii 
fquellaclie uniMe IIIMCIIH' la ri 
toiiCfl e la pieia U Dmim mill 
Ire racconlava una uluivionc 
anormalc gli tiltmu giorni di'i n«> 
ribondl In aaiiatnrio, in una Irrr.i 
lueiholica come la Siuliu in una 
staglone ipcrbolica t nine lostnlr 
fl racconto dovpva puntart' sull.i 
carnaiita della pjrols 'nilltnttisi 

Carta d'ld*Httta 
OnuaWo BuMkw • nato a CwnUo 
•MM vh«. Ha Mnito sagrata poi 
ami la iM prooclisknavoeazlant 
lettararta, rtwrvairto la two 
•coprte igH alkM/adall'IMItuio 
tecnteodlWNoriadonha 
Insognato lino ala petiHom. La 
lolocheiMbWIoManwattataun* 
daRtcaiiwdalaaaa «*«opartap da 
parte (N UoaantoSclaaelaod 
Ehha SeM«l«. Funnaptprtole 
•fldascafe cho BufaHao aMteO a 
quaite vacchla Mo rltrovata 4a un 
uw amlco la •offltta. a 
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penhfil enlasie propria didi i sta 
per monrc c to sa Ma il termint 
banx-co louso nel senso i ium b 
slorito dell arte WOlfflnn dohuiva 
lo stile tii Borramira «ln Bomimim 
ilbdronoiion6unorn.imomo C 
una funzione Se loshessimo le 
estrescenze lediklo crolkreb 
be» Inollrc lio scclio appusta la 
IrutiilenzB la iuctulcnid b.irnct.i 
pen he volcvo retii|K-'rare il Icssi-
to alky rhoerrtsUilfisjiazidlo via 

dal neorealismn e non piu ritrova-
lo. 

Lessico >•«<>•, laulco •bam-. 
CI facda qualcno eaomplo. 

Le pdtolt non sono alfatto ncutra-
li .Murirt" e un vurbo medio so-
cialdeniotralico «Crepare» 6 un 
vcrlxi eslrpmisla <li sinistra "Be 
fungcre" e un rarbo di deslni Di 
un proletann non si puft dire the 
•rjefungc* roa soltanto che *.re 
.pa- I j imu siritlura Inoltrce ple

na di tecniche, di omissionl, di re-
lazioni, di contraziom che si pos-
sono definire come ellissi come 
un discoiso che suggensce e non 
dice II mio barocco e avaro. reti-
cenle sinngo quanlo pid posso la-
sciando dei vuoti che sono come 
dei rebus proposli al teltore InDr 
cerio. ad esempio. c e un punto in 
cui il prete dee «se credl al secon-
dino basla una sWnga- Hlrifaivo 
alia posslbilitji dl suicidarsi con 
una stnnga ma il teltore questo 
non lo sa e cost gli apro una pic-
cola vertigme di comprensione 
Tutto lo sfoizo che ho comphilo e 
stato quello di nempire le parole 
di piu sensi. come se ognuno fos
se una metafora 

Lai 0 un tanaca aaaartara dal va-
k m daha ratortoa. O* aatabra 
rabba dannoaa In m'apeca In 
cut alamo aammanl daHa rotad-
u . 

Uso il leimlne retorica nel suo 
senso piu alto non ml ilferlsco 
certo a quella dei poliltci Relon-
ca arte nobilissima che insegnava 
i segreli i mislen della scnttura 
Oggi e slala nporlala in onote dai 
semiologi ma i poeli I'hanno 
sempre tenuta in grande consWe-
razione Per i tedeschi la meialora 
e i) cuore della poesia e uno stru-
mento che consenle dl mettere in 
relazione cose tontamssime dl 
treare tegami imprevisW, rlsonan-
ze 

Quanto la atritum l l n araaar-
, veto daHa vita •quanto ha paaa-

to raaparlaHa dot aMtalarlOt dl 
un •wltwa oka avrabba dom-
ataataraaairgUaT 

Ho vissuto, mollo Certo non sono 
mai stato un batlagliero Durante 
la guerra il mio pacihsmo viscera
te ml imped] di onparare a spara-
re Credo di essere stato I unico 
sottotenente che non sapeva tene-
re un lucite m mano Ricordo che 
mi dovevano spedue sul fronte 
russo per •indegnlta mllltare» Ma 
K) avevo escogitato un tiucchetto 
Avevo visto che i pru bravi compi-
vano I'esercizio di monlare e 
smontaie li fucue a occhi bendah 
Cosl feci» quando ci hi I'ispezio-
ne Naturalmente pasticciavo con 
turn gli aggeggi e il comandante 
midiceva .Matasciaandare,togll 
la benda, non vedi che non ci ne-
sci'- Eioconvooetennaestento-
rea <tio devo rluscire, come larei 
se fossl ferilo agli occhl al fronted 
Mi and6 bene e nmasi qui L 8 set-
tembre nil preso pngiomero dat 
tedeschi a Padova, ma fuggu dalla 
caserma con I aiulo di una ragaz-
za che avevo conosciuto II Pensai 
dt andare m montagna, ma non 
sapevo sparare e gia cominciava-
no i pnmi segni della mia malattla 
Finll In Emilia, mi ammalal defini-
livamente, fui ncoverato in ospe-
dale, doveinel 45 mi raggiunsero i 
miei gemton che mi credevano 
mono Decisi di tomare in Sicilla a 
morire, ma a Palermo, dopo8 me-
si sono metenosamente guarito 
Ma non fu il sanatono a segnare la 
mia vita letterana 

Coma m l aolo a 60 arrt aa da-
cla* dl ooMplara data aoalta ca-
al naava par W, coaw la pubMr-
caztona dal aaol aad • H matt-
rnontor 

Ho avuto la sensaztone che una 
lase della mla vfla si fosse conclu-
sa e che fosse necessano rlenlrare 
in un codice di componamento 
tradizionale Oisgraziatamente 
mla moglie si & ammatata grave-
mente poco dopo il nosno mairi-
monio 

Dal wo maanatofc) dl Coadao 
eooMiraN lltaBa chaallamo * 
vanda? 

Non e cambiato molto rlspeuo al 
passato. salvo I apporto nuovo 
della leatrallzzazione dell emer-
gere di personaggi rozzk irrtcevibl-
R sul piano del dlbaltlto Da mold 
anni non voto, non so se per vi-
gUacchena o per nausea ansto-
craUea, o perche la mia natura 
ipocondnaca non e capace dl bal-
tagbe o di scefte radicall Un mio 
afonsma mi rappresenta bene «lt 
sonno e dl desrra, il sogno d di si
nistra, votate una lucida mson-
nia-

Quaata teawglna tha W da J 
at coA dratansatai dWnaanta-
ta,aforaaianwaaalaii bluff-? 

Le raccontero un eptsodio che 
pu6 essere illummanle Net 1938 
vinsi un concorso di prosa latina e 
venn i a Roma perclie a premifj. 
come si usava. Mussolini Ci im-
mortalarono in una loto di grup-
po si vedono una ventina di gio-
vanoth in divisa da Guf con Mus-
solmlalcentro Tra due teste spor-
ge un naso £ il mio Gia altora, 
menue tanfl si precipitavano in 
prima fila, lo mi ero tenuto indle-
Iro, per ritrosia nspetlo aile sceno-
grafie 

M A I B , I I i i n a fl^i - - - - - K 
nai HHNO nrfaranp m paiaaa 
votta par una MMO. C atato fame 
I'unlcoaaawedMaaaaaaaato 
arlttmHprarnlaStnca. 

Nel confronti della sociela lettera
na ho un atteggiamento ambiva-
lente Finn a quando ne ero (uon 
mi sembrava un pantheon irrag-
giungibile lontano Adoravo i let-
terati Poilihoconosciutidipaso-
na e ho avuto modo di recepire 
•ante mrsene La sbrna unana e 
venutaacadere E poi detesto fare 
it commesso viaggiatore di me 
stesso 

MOW atoriamL eaiHi molto tanr-
* aoM dadkatJ a Dlo.kich> 
raaportlOeoaM? 

A 7 anni con argomento puerile 
mi chedevo chi avesse creato Dio 
At liceo mi ponevo interrogatM 
pH) sofisticati deltipo sec & una 
creazione c & un pnma e un do
po ma la creazione ha aggrunto o 
lollo perfezione a Dio'Ese Dio 
era perfetto che Usogno aveva di 
creare' Ora ie mte dchiarazioni dl 
ateismo si sono temperate, nel 
sensochesentodiaverconquista-
to un miocrislianeslmo ateo e tre-
mante in senso pascaliano Ho 
anche scrltto un dlscorso rivolto al 
Dtoacuinoncredo Siintitola Vo 
a di ptanlo da un fefnno di lumon 
hi 

U ragane daHa nwcMraR, la 
HtumauiaMl aWdairWaaa po-
pahaw I M M mondo paatko. Lai 
devo eaam atato an granda pro-
taaaara. 

Ah si1 Solo con la pistola alia tern-
pia ammetlerei di sentirmi un 
grande scnttore. ma un grande 

Srofessore si quello lo sono stato 
ede questa sciarpa? Me I ha re-

galata una mia ex allieva di qua-
ranla annl fa E d'allra parte a 60 
anni ho sposalo una mla ex alun-
na 
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MlliMM 
Se non e 'Okay 
e 'allucinante-
L'hifinita disputa fra lingua twssa e 
lingua aria fu rlsolta, denmtmamen-
te, alcunl anni fa dal grande sue-
cessoeditonale di lo spenomo che 
me to covo. Un -:aso» sensazkinale 
soloperlacntica m realta perietta-
mente in hnea con la bnguache da 
circa unventenniosi pafla e si scn-
ve m Italia E non solo ad Arzano, 
ma anche a Roma, Milano. Tonno: 
non solo fra le ciassi subarteme, 
ma anche e soprattutto fra i cell 
colli e ncchi Questa lingua si chw-
ma italianesei> e rlsulta da una 
moHepHclta dl slang, dl gergtii set-
Mnali i cui tratu comuni sono 
-okay., •aUucinanle> •arHmtnc*, 
servW in queUa salsa un po' strafal-
cionante (alia Frassica) che tanto 
piace -alia gente- (per dtrla con 
lexprestdaitedelConsiglto) 

Poljr fehM* 

Hkitdelmliitante 
bertusconiano 
II riferlmento a Berlusconi serve 
giusto a introdurre il pnmo (in or-
dinedi tempo) slang ttpolibchese. 
passato nel giro <U un vemenmo 
dalle vulgate di sinistra (i problemi 
sempre «a monte>) a quelle post-
morotee (ad esempio il «greco> di 
De Mita). dal htmonmi (quasi 
sempre usalo a sproposllo) di Gra
in. Mattelll e Cossiga al federal-mi-
lanese di Bossi e Berlusconi Un 
ibndo quest ultimo (da Seconda 
Repubbbca) veto che non dtsde-
gna i bolognesisml di Casml e Rnl, 
i romamsmi di Previb (con i suoi 
*mbe'>, in verity assonant! con gh 
andreMUsmi di buona memona, h-
po«AFra cbeteserveTi-Jegllame-
ncanismi del patron della Rnm-
vest, di stretta denvaztone pubblici-
taria (il budget dello Stato, le con
vention dl partito, II ItH del mililante 
forzitalico) 

ijtoerjkaitef* 

Osef "trendy- > -
oseinessuno 
L'ometKanese (il cm nfenmento 
esemplaie resta sempre Albeito 
Sordi neH'mterpretazlone di Un 
amencono a Roma) e II hullo con-
giunto ddla nostra stonca esterofi-
lia e della grande capacity dtlfusiva 
del ipode in Usa L'amertcanese 6 
pnncipalmente vecolalo dalla 
pubblicita (pardon advertising). 
tanto che si pufl parlare propna-
mente anche di pubbUauriese un 
misto di anglismi (e dl lallnismi an-

Slizzau che senve nanus e plus ma 
pronuncia -place- e <malnus»), 

batlute fuhnmanti a frasi cult per II 
quale o sei «JreiKty>o sei nessuno e 
se non dtcicastiobu$intssplai)p\(i 
che agii aflan e meglto darsl all ip-
pica. 

Azlendal*** 

La •sinergia-
ed'obbligo 
E cost si approda all'azoidofess 
che ha avuto il suo momento plit 
alio nel decennio irascorso, quan
do la parola di De Benedem e Ro-
miti era -verbo» per i inp o appren-
disb tail (almeno quanlo I'orologio 
portato sul polsino della camida 
•all Agnelli-) raiser, e njM immer
sion sono diventate alcune parole 
chiave dell rtalianese marketing 
onented, anche se il momento prCt 
alto di questa lingua i stato (ed e) 
I Italico •sinerguB usata perfina in 
chiave dietetica dalla Lambettucci 

T*H»1yfon*>*» 
Nel minestrone 
massmedfat/co 
Potenza delta televislone o del tele-
visionese che per6 piu che un sol-
togenere vero e propno e il mezzo 
pnvilegiato di diffuslone dell'ltalla-
nese comcongiuntivioflesldiMa-
gallleFtinari la grammatica •smt-
tiva» di Bascavdi, ritallan-lrantas di 
Jocehyn e I'amenco-ltallano di Dan 
Peterson II mezzo o megfto II me
dium (ma si pronuncia anlidlam*) 
che ci ncorda come nell'epoca del 
vlllagglo elettronico su impensabl-
le e unposslbile sotlrarsi (anche la 
lingua) alle leggi del trmltmg poi 
del minestrone massmedSiLtico 
Anche perche ormai il computer 
ce I abbiamo tutti in rete Impos-
stblte iniatti sotlrarsi al computeie-
ie lingua da lmuati ma che per6 a 
dispetto del suo essere parlala da 
Irelatrvamente) pochl deve essere 
subita da tutu Misten deH'Intemet, 
che viene raccontato come se gia 
fosse una specie di autobus (clot 
un mezzo usalo da turn) mentre 
mvece oggi in Italia ci sono proba-
bilmente piu possessorl dl Ferrari 
che non abbonall ad «autostrade 
telematlche* 


