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Il delitto s'aggira per l'Italia 
Nalla*tirtada.a)alraitaUar» 
aMlan» avuto trama* 
HwMUfaUd I M M I M M * i t g r t ai 
contatto «mblMM*. Talché un 
•aaaitodl Muratura asttatawa, 
MaMhno Cartoni, pwaoara alta 
« • * « • " u|gl«*ttiHainftaNo. e 
•ottoarMarlO'OaofntaattQrla 

d i gMtaHaUanBContwnBwanaii-. 
Eco*, aaiMiaToHnoataaaaocI i 
camaiuwart» Santamaria M i a 
coppia Fnrttaro * Incantali, ora 
rbabbHsato «otto H marchio 
•urMlanta di AdiripM noi vecchio 
caM -ìa donna dola domante», • 
attoao, con la matchar* nobile di 

Marcato Maatratannl, 
aalnnanbtontovmiana tatavMva, 
•VMU da Nanni Loy, di -A dia 

In ristampa da MondaÉDrl.Sa«cl 
MHwiO) p*Ml a Duca Larabarti, 
emanila date acompano Stola» 
Scmbanonco, dia natia matropoll 
padana ha antMamat» aneli* moW 
picco*. I H * , oia antotoffeiaH da 
FrawmaHIin-fl 
CMquoMntodatOK ma non ha 
dtaaaffratodl hvauontantl Rdl 
adriatici dal Titvanato, coma 

dknoMniM daa incanii (ornami 
usciti da Sentofno: 
«Appuntamanto n Trrott*. a -La 
•abbia non riconta-. Pura a MMno 
opera un IrmMfgatora più 
tradbtanato, H connusaario 
Ambroalo, praUBonlata dal 
romandi* Renato OMarLctr» lo 
ripropona In ma nuova avventura 
«Ha da Mondadori: «La Inani 
Cannava-. E che Aia di BotofnaT 
Batta notula «ita a appara II tfrigao 
>onaiant*«ata»nl Gavina, 
l'Intorniata lalavUrro doHTapaWwa 

Sarti, e t * naU'uujmo romana» d 
Urlano Macchiava*!, parta 
MUonl Sotto»,* nHe presacon -Il 
n M a n dal va»o chMMC. S) 
potiabba contawara a lungo, 
dtandolaHraittBdi MnoHattÒ, 
te Napoli cianaio Varai* la Roma 
di Giancarlo DaCataMo, o ancora, 
Hopaa»Udo vara» p» ampi* 
taaHJmajoiMrU, rBntBa Remaana 
«Carlo LwaraWotoSkHHa* 
Stana la Spina. Mancai», aal 
panorama dal alarlo Italano, ana 

ragion* coma la SNdagna; a 
cobnaia la lacuna ha pmvMduto, 
nasali antan anni, aa ajovana 
*c ritto» a drammaturgo da 
•ognalan a raccomandar*. SI 
trana«Mara*MoFaf«, nuora»» 
attboa Batogna, ma legato alla 
sua tana da «Incoi cultuali 
drfheHrnMraraKlaaUli. È autor* 
di due ramanti duri e nari, A n o 
ractnt*» • <M*gHo m«rB>, 
arrto*r>W«dW da franata Pie**, ki 
•**• ti daaaa un soMtrnmoo 

MnaraHoarrtiapolnfflBO, attorno a 
cui altpaaafioa H »*MO, aUitonantl 
banale, da»* «losnda narrato. E la 
cheNarMdadMIa pdta tracimi, 
Inondandolo, nel cuora. 

DAurelin Mìnanne 

MASSIMO CARLONI 
ITALIA IN OMUO 
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CINEMA. Goffredo Fofì ripropone i suoi testi che non sono diventati film 

Pasolini e Beltocchlo 
per due esperienze 
struttive e deludenti 
tornado Fola II clnwna, un rapporto eh* non al 
anatri»*» naUUcanda dal tra tata pia tentati 
M«Uvam otorino! Fatar PM-CO/O, p. 122, la* 
20Xm)«nralalNmatlMlm.ttaataaB0F«fl 
naHa aiahulona al votone» racontara la due 
wt»*»p*rr*n»( dlniaanaati tatratttvan 
iMvanamit» cMManO-) con n cinema wan>. 
laprtrnaMtonciMuraMaoggettochaaeivldl 
ha*» alta «attatar*- tra PaaaHnl • Lotta 
ooatkwa pai II documentari* a lungomatragfta 
42afeambra>. D*l*egg*tto,amrn*tto Fot, 
«al U n raaHnato rimana b*n pece-; rimata 
>»v*coHtteortoiIaU%M»attoconPaaolM, 
adora anaagnato a Catena par la riprat» dal 
•Cocanwon». La «Monda aspartanza 
ataainatag alle a coawotea bruca Marco 
BallotcMo, che chiamò Fall a riscrivale d ooraa 
Ma«MaMtaaoanaailatuntdl -Sbattili 
•nastro In prima patte»-, che era atato tolto dal 
prodattort calta iMr^SwgtoDonatl.-CNnott* 
•ricama oggi Fari • attfwvodopo averta**»*»» 
con Mare* I* «cene che kd avrabb* girato II 
f>MMdO|>o„«d*tt*imttf«4<u attuala aia 
naeva tleanda, a to panama a un piccolo Afcn, 
tradito «dbaoatfatho au un* provocatone 
paWr;o.poMisoa,aac«intol«eoiivlndoaldaln 
nuovaahnWni «M tempo. Par qu*l eh* ricorda, H 
risaltato non ta eonvrneent», partanU e tanti 
rMtMAjichl* botante p*ito«cotaa. Ma 
«*MacqHmoraa4lm«*lEVardatarnal*U-
•raw tara Ivan -cattivi, dal Hm. * a ma «nato 
nandbplacqaa*. 

amutiO a f tnnuMMfT* 

U
na lolla disordinata di 
pensieri e riflessioni susci
ta nel lettore questo nuo
vo libro di Foli che racco-

Site tre testi destinati al cinema, di 
Ineguale lunghezza: «Il buon 

educatore», che Impegna I cin
que sesti del libro. «La vera staila 
di Poter Pan» (che da il titolo al 
volume) e «Il periodo tra II cane e 
il lupo». Nessuno dei tre è diven
tato un Hlm e Foli, cun l'onesta 
Inlellemiale che tutu gli ricorro. 
scono, Il pubblica come reperti di 
un tempo ormai lontano, senza 
modificarli, Incorniciandoli con 
una prelazione e una serie di ap
punti che li storicizzano, ne spie
gano la genesi e ne Indicano i 
punti deboli e le carenze. 

«Il buon educatore», che ha ce>-
me sottotitolo «Una storia del 
'68», racconta la vicenda di Nico
la, un Intellettuale deluso dalla 
politica Istituzionale che scende 
dal Nord per sporcarsi le mani, 
per dai vita a una casa famiglia 
per deviati minorili In semi libertà 
nell'hinterland napoletano. Nico
la vive cosi In prima persona 
quello che potremmo chiamare 
-il dilemma dell'educatore-: pre
parare 1 giovani che gli sono stati 
affidati a vivere e operare nella 
società cosi come è, oppure sti
molarli a cambiarne le regole per 

migliorarla e. con ciò slesso, ri
schiare di fame dei disadattati? 
Un dilemma che don Lorenzo Mi
lani, nella sua granitica ed evan
gelica certezza, non S'È mai po
sto; tanto che sarebbe oltremodo 
interessante andare a vedere co
sa sono diventali i suoi «ragazzi di 
Barbiana». Perché, In ultima ana
lisi. come si misura la riuscita o II 
lalllmenlo del lavoro di un educa
tore? Oppure È già una bestem
mia la pretesa di sottoporre il suo 
lavoro a delle rilevazioni, come 
che siano, cosi come lo era la 
pretesa dì Lombroso di misurare 
la conformazione cranica del de
linquente nato? 

Tanto più angoscioso è 11 di
lemma per Nicola, il protagonista 
del film mai nato, perché a lui so
no affidati dei ragazzi che hanno 
già deviato e che lui dovrebbe ri
condurre sulla «reità via», ospitan
doli In una casa famiglia, alterna
tiva al carcere. Ma cos'è la «retta 
via" per un ragazzo nato e vissuto 
in quella società degradala? L'ac-
celtazlone delle regole catnoiri-

sliche e del familismo amorale? 
Fofi disegna con grande finezza i 
travagli del nevrotico e instauro 
Nicola alle prese con un gruppo 
di ragazzi disegnati dal vero, frut
to delle esperienze sul campo 
dello stesso Foli. Nicola, per la 
sua formazione e per la sua ideo
logia, rilutta ad assumere il ruoto 
di personalità autoritaria, ma 
quando capisce che i suoi ragazzi 
ne iranno bisogno, vi si adalla. 
ma non avrà la tranquilla e placi
da sicurezza di essere nel giusto 
che esibiranno coloro che ver
ranno a dirigere la casa dopo la 
sua drammatica uscita di scena. 
Nella sua prelazione, intitolata 
•Lontano dal cinema», Foli rac
conta che, In un ultimo tentativo 
di realizzare il film, Il progetto fu 
sottoposto ad Angelo Romano, il 
quale «rispose, gentilmente e con 
parole di elogio, che mi logliessi 
dalla testa che cose del genere 
potessero mai passare per il filtro 
della Rai». 

In quegli anni il mio lavoro di 
programmista consisteva anche 
nel leggere per conio di Romano, 

il direttore di relè più collo e in
novatore che la Rai abbia mai 
avuto, copioni e proposte, corre
dandoli di un giudizio di fattibili
tà, assoiulamente non vincolan
te. Non mi venne affidato il lesto 
di Fofi, ma non posso fare a me
no di chiedermi ora che parere 
avrei dato. Ebbene anch'io, come 
Romani, che pure s'era spinto a 
realizzare " diario di un maestro 
con l'indimenticabile Bruno Ciri
no. avrei alzato disco rosso. Il 
punto dolente è l'episodio nel 
quale Nicola, accortosi del disa
gio e delle pratiche masturbatone 
dei suol ragazzi, organizza una 
festa raccattando due prostitute, 
una donna navigata e una ragaz
zina. Checché se ne dica, è que
sta l'oltranza insopportabile, An
che il dollor Hard, quando si ac
corge che «Il selvaggio di Avey-
ron« raccolto nella foresta e da lui 
rieducato, crescendo, ha delle 
pulsioni sessuali e tenia di ab
bracciare maldestramente tutte le 
donne che accosta, pensa che 
l'unica cosa da lare sarebbe affi
darlo a una prostituta che lo di

rozzasse. Ma non se la sente e ab
bandona l'impresa e il ragazzo 
vegeterà in un istituto parigino fi
no alla morte precoce. 

Due secoli dopo. Francois 
Truffaut racconterà questa storia 
nel suo film più toccante, Il ragaz
zo seforagro, Interpolando lui 
slesso la parte del dottor Itanl. 
Ebbene, Truffaut censura il pro
blema dell'iniziazione sessuale; il 
suo ragazzo selvaggio, dopo un 
fallito tentativo di rientrare nella 
foresta, riprende la via di casa; 
abbandonata, non per sua scella, 
la sponda della natura, non ap
proderà mai a quella della cultu
ra. Questo per dire che Goffredo 
Fofi ha toccato ancora una voila 
un nervo scoperto del nostro co
mune sentire. Che ne è della vo
cazione pedagogica della sini
stra? Ricordo che Giulio Fettoni 
ha scritto sull'l/mtó. commentan
do le elezioni del 27 marìo, che 
Eli intetlelluali di sinistra dovreb-

ero tornare lutti a fare i maestri 
elementari. 

È singolare come poco si parli 
e si discuta nell'ambito della sini

stra della formazione di un uomo 
nuovo in vista di un cambiameli. 
lo. Se non crediamo che ciò sia 
possibile, che ci stiamo a fare? 
Abbandoniamoci anche noi al 
gioco neo-dada del rimescola
mento delle carie, dopo avere az
zerato ogni gerarchia dei signifi
cati. Il perielio consumatore vive 
in una perenne immaturità e ci 
penserà qualcun altro a costruire 
le gabbie. Nessuno ha più i l co
raggio di dire che l'educazione 
ha un costo di immedicabile sof
ferenza e che non è patì possibile 
tornare indietro allo slato di inno
cenza. 

Come si vede, questo libro è 
tult'allio che un reperto archeo
logico del '68 e del 77. Queste tte 
storie - gli altri due progetli, me-
no sviluppati, ruotano attorno al
le stesse tematiche - hanno una 
loro autonomia espressiva persi
no maggiore torse dei film che 
non sono diventate perché cia
scun lettore li realizza nella sua 
interiorità senza gii inevitabili 
condizionamenti produttivi a cui 
sarebbero state sottoposte. 

Destini incrociati al potere 
PAOLO SOMMI 

L
a arie, si sa, possiede mi-
' slcriose virtù profetiche: 

si parte da un innocente 
ipotesi, basala su alcuni 

dati di realtà, e si scopre, magari 
con un qualche Imbarazzo, che 
la storia slava incamminandosi 
proprio in quella direzione. E al
meno In parte quanto è capitalo 
a Bruno Arpaia. il quale, dopo 
aver ambientalo 11 suo ptimo ro
manzo, / forestieri, in un Sudame-
rica che sembrava (ed ora) un 
Sudila Ila. ha pensato bene di dar 
vita, per la sua seconda prova 
narrai Iva. a un'Italia s|iavento&a-
mentc simile all'America Latina 
dei golpe e del dtsapnrecidos. 

L ipotesi (la cui prende le mos
se Il futuro in punta di piedi po
trebbe essere sintetizzata cosi: ni 
se l'Italia, ogni giorno più slmile a 
una repubblica delle banane, de
cidesse di abbandonarsi lino In 
fondo a questa sua vocazione. 
consegnandosi fino In fondo a 
<lIlenia sua vocazione, conse

gnandosi conseguentemente e 
coerentemente., a un governo 
reazionario supportato dai più 
pervasivi tra i mass media e da un 
apparato repressivo spietato ma 
saggiamente selettivo nei con
fronti degli oppositori?'. 

Un'ipotesi romanzesca come 
un'altra, formulala in tempi rion 
sospetti, sulla base di alcune le
gittime preoccupazioni. L'autore 
coglieva i primi segnali di crisi 
neli apparentemente infallibile 
regime partitocratico di Quella 
che ora conosciamo come Prima 
Repubblica, e Immaginava come 
avrebbe potuto essere una allora 
ancor virtalissima e ipoteticissima 
Seconda. Il tempi di scrivere e 
pubblicare e la Seconda Repub
blica diventava realtà, con molli 
elementi In Comune con il ro
manzo appena terminato. Niente 
squadroni della morie per carità, 
nò bando del partiti o di libere 
deridili, niente violenza polizie
sca. ma 11 contorno populistico 
mediale, e lo siile, ci sono tutti. Ci 

sono talmente lutti, che la perce
zione di questo romanzo rischia 
di subire un drastico sviamento ri
spetto alle reali intenzioni del
l'autore e de! testo. 

La storia è presto detta: in Italia 
Si è installalo un governo di de
stra. lecnocralico e repressivo, 
sotto la guida dell'ingegner Caso, 
giunto al potere grazie alla forza 
delle sue apparizioni televisive, 
improntale a una sorta di populi
smo tecno-peronisla, I protagoni
sti sono due, e sì alternano a ogni 
cambio dì capitolo: l'anziano 
don Tito Principe, che vive in un 
paesino del Sud, immobile nel 
tempo e nei riti della provincia 
più profonda: la piazza, la pan
china. i pettegolezzi, e il figlio Al
fredo, militante in un gruppo 
clandestino in una grande città. 
Ri capitolo in capitolo si consu
ma una tenia marcia di avvicina
mento ha i due, mentre Alfredo 
scopre sul suo volto e nel suo cor
po i segni di una progressiva assi
milazione al padre, fisiognomica 
si, ma anche morale, caraltfiriale, 
esistenziale. Fino a quello che 

appare a tulli gli effetti uno scam
bio di destini. 

Il parallelismo tra padre e figlio 
si fa strutturale e speculare. Don 
Tito assiste, in maniera del tutto 
involontaria, alla morte di un gio
vane del paese ucciso nella loca
le caserma dei carabinieri e di
venta. altrettanto involontaria
mente, ma con piena accettazio
ne del suo nuovo ruolo, un eroe 
locale del dissenso. AUredo, in 
compenso, viene ferilo. arrestato 
e rinchiuso in un carcere, dal 
quale evade in maniera rocam
bolesca per poi rifugiarsi sui 
monti Insieme a un commando 
rivoluzionario. Sarà incaricato di 
partecipare al cruento alternalo 
con cui l'Italia dovrebbe final
mente liberarsi dell'odioso inge
gnere: Alfredo però non ha nes
suna intenzione di ammazzare 
chicchessia, neanche l'abbiello 
Augusto Caso. 

Se il militante non riesce ad ac
cettare le conseguenze della sua 
scelta, sarà l'anziano e apolitico 
"eroe per caso» ad assumersi il 

destino del figlio. Partirà, armato 
di una vecchia pistola, alia volta 
della nuova capitale. Milano, e 
del faraonico palazzo presiden
ziale, edificato sui terreni dove un 
tempo sorgeva la Fiera Campio
naria. Non vi racconto il finale, 
che comunque é, per una volta, 
un vero happy end. Nessuno si 
macchierà di delitti, la libertà 
trionferà e saranno le masse a ri
conquistarla senza bisogno di 
giustizieri e partiti armati. Ma, di
cevamo all'inizio, in realtà II futu
ro in punta di piedi non è e non 
vuole essete «il primo romanzo 
ncoreslstenzlale della seconda 
repubblica», bensì una riflessione 
sui rapporti tra le generazioni, 
sulla memoria, i padri i figli e il lo
ro progressivo somigliarsi, risolta 
in tono di elegia (potremo dirlo 
un romanzo intimista?). 

E die le intenzioni di Arpaia 
lossero sopratiutto di natura in
trospettiva ed elegiaca lo dimo
stra la scelta stilisticamente ol
tranzistica di impostare II discor
so sulla base di una rigorosa pro

sa ritmica, che sfuma rimpallo 
affabulatorio e impone un canto 
sommesso, lo dirnosira la grana 
della scrittura, improntata In li
nea di massima a un tono «alto-
che raggiunge punie di sublime 
(In senso propriamente tecnico. 
retorico) nei frequenti squarci 
paesaggistici, mentre le aperture 
connotative e colloquiali sono af
fidate a frequenti inserti lessicali 
di origine dialettale o comunque 
«bassa». Lo dimosira infine la lo
calizzazione sui due personaggi. 
sul loro «raggiungersi» e ricon
giungersi. fino, l'abbiamo detto, a 
scambiarsi i destini, dove la novi
tà sta meno nel progressivo assi
milarsi del figlio al padre che nel
la decisione del padre di sostituir
si al figlio. 

BMIMMtMIA 
ILFUTUO» 
IN PUNTAI» PIEDI 

DONZEUI 
P.M4, URE24.000 

OtaPavel 

Il buon papà 
davanti 
alla Storia 

MUMMMBUaYMJHÌ 

Z
uppa di trippa, rognone 
di vitello, prosciutto cal
do, focacce, dolcetti, bir. 
ra. E' il menQ preparalo 

dalla signora Popper per la scam
pagnata in riva al fiume Berounka 
in onore d«>l professor Nechleba, 
esimio e capriccioso pittore. Il 
picnic fu un gran successo, tanto 
che «il signor professore baciò la 
mano alla nostra mamma e solo 
trent'anni dopo confessò a papà 
che la nostra mamma gli era pia
ciuta cosi lauto che voleva chie
dergli il permesso di farle il ritrai
lo»- Poi «scese la sera.-.untrito, tie
pida, si poteva quasi tagliare col 
coltello e mettersela nello zaino». 
1 sapori, gli umori, i vapori dei 
racconti di Ola Panel, Il gronde 
vagabondo delle acque, stanno a 
tanta parte della narrativa con
temporanea come una scampa
gnata per la maialatura sta a una 
sosta in autogrill, parmacolto in 
vaschetta. E' una natura da fiaba 
quella nella quale Leo Popper. 
rappresentante di commercio 
della rinomata dilla Electrolux 
(made in Sweden) ci conduce a 
causa della sua smodata passio
ne pei la pesca. 

Ota Pavel, nato a Praga il 2 lu
glio 1930 e morto, dopo avere 
contrailo una grave forma di ma
ialila mentale che lo costrinse più 
volte a entrare in. ospedali psi
chiatrici, nel 1973. è considerato 
in Cecoslovacchia alla stregua 
del due maggiori scrittori del pae
se, BohumltHrabaleMilan Kun-
dera. E' però, forse, più simile al 
primo per la materia di cui scrive, 
storie di operai, di pescatori di 
fiume, di cacciatori di frodo, di 
rappresentanti di commercio e 
per il felicissimo mix di poesia e 
di cornicila. Per Pavel • scrive il 
critico Svozil nella postfazione -
la vita «era qualcosa di triste nella 
sua bellezza e bello nella sua tri-
stezza-. La famiglia Pavel aveva 
origini ebraiche, per questo, 
quando tu proclamalo da Hitler il 
protettorato di Boemlae Moravia, 
il padre e I due fratelli maggiori 
furono intemati in campi di con 
centramento nazisti, ai quali so
pravvissero. Ota quattordicenne 
fu invece costretto a lavorare in 
una miniera. Iniziò la sua carriera 
di professionista della scrittura 
come redattore sportivo, prima 
alla radio e poi in vari giornali. 
Pratico l'hochey su ghiaccio e il 
calcio a livello agonistico, Da 
quelle esperienze nacquero rac
conti di argomento sportivo. Si 
ammalò nei 1964, durante le 
olimpiadi invernali di Innsbruck. 
Anche l'esperienza degli ospeda
li psichiatrici è descritta nel suoi 
racconti. La prima raccolta di te
sti di argomento non sportivo 
esce nel 1971 e, in Cecoslovac
chia. il successo é enorme, i suoi 
libri hanno venduto, nella sola 
Repubblica Ceca mezzo milione 
di copie. Nel volumetto di e/o, 
nella bella traduzione di Barbara 
Zane, sono raccontate in chiave 
tragicomica le gesta del padre di 
Ota, prima, durante e dopo la se
conda guerra mondiale. E, una 
volta di più, si conferma la splen
dida capacità della narrativa di 
quel piccolo barocchissimo pae
se centroeuropeo di volgere In 
burla Cinconno-scontro delia 
gente semplice con gli Eventi del
la Sloria, sempre e comunque ca
tastrofici, si tratti del soldato Sveik 
e delia Grande Guerra, del picco
lo cameriere di Hiabal che servi il 
re d'Inghilterra, o del siunor Pop
per, campione mondiale di ven
dile di asplrapolveri e frigoriferi 
Electrolux. Ps. Uno dei (acconti di 
Ota Pavel è stato anticipato dal-
l'Unilà2 (28agosto 1994». 

OTAMVEL 
ILGrWWreVAMKrNM 
DELLE ACQUE 

E/O 
P.12Ì.LWE24.000 


