
ANTOLOGIA DI UN MOVIMENTO 

Cyberpunk, la vera storia 
NefHuWmi tempi «Marno 
«MbtttoarnpfcHlMBfel 
q**r|NMk. O|0, t u» parlami! 
cyberpuak • tute» e cykerpeafc. H 
«IMWK» WMMN M geB«re 
rtecNa pere di | M M N MHlM 
quache corrhMleM. Eccoci» 
•Hanun-lmiMirtantoMlMb* 

aWEdHrkeNard tfunfea 
pwpoUto.llMMii «mente di 
fare II pento tu quoto moiARtento 
letterarie I ed contami tona 
«fanglatì 11 risultati non tempra 
doNottWMavallo.SI battadt 
•Cybwpank- l'antologia curata da 
nerfferkleNfcorazzlRl, In col I 

lacconU di 38 auton dUegnano 
•una mappa esauriente e 
rappcamtaUva» del fenomeno. 
Evitando «taterrU celobiatM e 
nHnmHIcatorl', H velame vuota 
«Maia la rtcocmtlone di -un 
laboratorio hwwMtamwrttatttw 
oa oltre noci armi, che contkiua a 
pnriottaral vano l'aMomo con 
rormae propoatt MImolanli-. Da 
WHIamOllMonaBruca Starilnf, 
da Tom Meddoxafieorge Atee 
EHmger, da Sng Beai a M n 
SNrley, lenza danentreare 

«l&irllcath* romanze tenuttlnlN 
come quelle al Pat Cadgan. EHean 
GNIHI a Usa Mason, l'ontologia 
raccoglie tuttoll meglio del 
«allagato univano dal cyberpunk, 
le col dinamiche evolutive 
centrini gtweoki rari tot» 
delineato con precisione da Larry 
McCaffery ntH'aitroduloM. A 
quatto proposito, U critico rlcotda 
che, oome già 9 punk muifcate, 
ancka II cyberpunk letterario iflda 
ogni facHe categorlizazkine. 
Inglobando al aao Interno mrU a 

cHadonl, linguaggi a tecnologia, 
codici e generi Averti In nome di 
una fantaeclena paataieajema eh* 
renette ki «Miusfone motU dai 
vecchi atoccatt a fldtce per 
Interagirà con l'unlveteo letterario 
•atomo al genere. Nel raccend di 
drvena kaighena preeentl ai 
•Cybarpuntc «(arano cesi l'utopia 
tecnolotfcaddrinUWgaiHa 
artMIcfala a H panorama 
Informatico globale,-la danza del 
dati" e I faataemi data reatta 
vktaala, te nanotecnologia e le 

comuntta eW cyberepazlo, ma 
anche 11 toma del corpo mutante e 
meHaaMle,rangoeoladi 
un'identità eempre ptt teina a 
franta che al proletta nel anodo 
come un frattale, la violenza • la 
paranoia di una eaclett «aUaeeata, 
» ed per* talvolta riaponda 
rumonamo dt chi aa prenderai 
gioco dt quatto uraVerao a aa far 
•votnre U togno data tdenta 
vano effetti tentatoci a terrea*. 
totem**, l'antologia propoata 
daN'EdrMea Nord* m gradad 

accontentare I lettori ahi etfejentl, 
ma anche d Introdurre I naolW 
naU'unlvano compteetodol ptt 
tlgnHìcatlvo fenomeno dalla 
feM**«*enta contemporanea. 
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ANTIPODI. L'India tra nuove tendenze letterarie e boom dei lettori 

C
ome notava Giovanni 
Giudici su questo gior
nate qualche tempo la, 
net conlesto letterario 

mondiale lo spazio che quantita
tivamente, al di là delle sue seco
lari tradizioni, la letteratura e la 
lingua italiana Uniranno con il ri
vestire, rischia di diventare quello 
che ora di solito attribuiamo a un 
qualche dialetto. Sta a noi valo
rizzare la qualità del nostro patri
monio letterario, che nel Nove
cento si è rivelalo di grande ric
chezza, inferiore soltanto a quel
lo anglosassone. 

Ma bisogna anche prendere at
to dell'emergere di realtà lettera
rie per noi nuove e potenzial
mente ricchissime, che renderan
no sempre meno concepibile 
un'Idea eurocentrica di letteratu
ra (Inglese a parte; ma oltre che 
di Inghilterra e Irlanda quella è la 
lingua di Usa, Australia, Canada, 
Caralbl, Alrtca etc,). Già chiari 
segnali ci sono giunti dalla Cina 
(valga per lutti il nome di 
Àcheng), 

Altri potranno presto arrivare 
dall'India, Molti autori indiani ci 
sono già noti: sono quelli che 
scrivono In Inglese, come i «vec
chi» Narayon e Raja Rao (il suo 
romanzo Kanthapata è stalo or 
ora pubblicato da Ibis) e i «nuovi» 
Rushdle e Ghosti, visti in India 
con miope sospetto in quanto 
troppo occ «lenta II, 

Questa è una contraddizione 
dlllkilmente risolvibile: l'inglese 
è la lingua dell'antico oppresso
re, veicolo di una cultura ovvia
mente altra rispetto al mondo in
diano, Ma e anche la lingua In cui 
si esprimono autori di valore as
soluto, che coniugno in un intrec
cio fecondo la tradizione lettera
ria Inglese con il patrimonio nar
rativo, mitologico e [olklorlstlco 
delle culture dell'India, Senza 
contare II latto che l'Inglese è an
che la lingua [ranca dell'Intero 
subcontinente Indiano, capace di 
superare le differenze linguìsti
che di un paese In cui si parlano 
una ventina di lingua "principali. 
e diverse decine di lingue «secon
darie». 

Quando non cade nel pregiu
dizio nazionalistico, tuttavia, il 
punto di vista ei letterati indiani, 
leso a valorizzate il prodotto «lo
cale-, merita di essere preso in se
ria considerazione. In Occidente, 
a patte la letteratura classica In 
sascrllo, b noto quasi soltanto il 
poeta bengalese Tagore, Ma esi
stono, da secoli, e con un forte 
sviluppo nell'età moderna, diver
se letterature nelle principali lin
gua dell'India, con una vasta pro
duzione poetica e narrativa (e in 
qualche caso anche drammati
ca). 

E' che non si sappia quasi nul-

I
I tì dicembre IH92 i tonda-
mcntallsll indo distrussero la 
moschea di Ayodhya. la Ba-
hrl Masjkl. fatta costruire nel 

XV secolo dai sovrani Mogol nel 
luogo in cui secondo la leggenda 
era nalo Rama, Da tempo c'era 
una torte lenslonetra )a comunità 
musulmana e gli indù, che vole
vano costruire un tempio dedica
to a Rama proprio dove sorgeva 
\o mosclioa Ogni toniatìvo di ac
ci imtidamento, in una situazione 
generale che vedeva aumentare il 
ri infililo tra popolazioni musul
mane e autorità Indiano nelle re
gioni nord-occidentali del paese, 
si rivelò Inutile, 1.'attacco dei fon
ila melila listi, che dopo la distru
zione della moschea eressero 
davvero al suo posto un santuario 
indù, fu ki sbocco «naturale», In 

Calcuttt 

Un cavallo 
contro 
le nozze 
Pubblichiamo l imi lo di un 
••«conto di Jayant Kalklni, 
uno acttttow dal rumatati* 
che vivo a Bombay. Il raccon
to affronta con un tono comi
co • divertito un a epetto dncl-
abo net mondo kHHano, la ri
tualità dal maMuonlo, che è 
poi matrimonio ceenbkiata. 
KalkM affida afta wantoHa 
detto attuazioni • alla Mzxar-
ria di un cavano (eh* manda
ta • monto la nono) la tua 
eritrea al costuma imperante. 

«Il corteo nuziale aveva girato 
lentamente verso la stazione, 
procedendo lungo la via princi
pale del bazar. Il corteo era gui
dalo dalla banda. Metto veniva
no giovanotti con i baffi impo
matati. A fianco di questi uomini 
di mezza età. con la t-shirt tesa 
sulla pancia, camminavamno 
pavoneggiandosi e dando di 

tanto in tanto un'occhiata alle 
mogli che 11 seguivano. Dietro di 
loro veniva una piccola folla di 
personaggi, ebbri e danzanti. 
con la polvere rossa spalmala 
dappertutto. E al fondo c'era un 
gruppo di donne, 

•Nel bel mezzo c'era lo sposo, 
piazzato sopra un cavallo dal 
mantello sauro chiaro, che qua
si sembrava far parte della co
lonna vertebrale dell'animale. I 
rametti di gelsomino attaccati al 
turbante dal bordo dorato copri
vano il volto del giovane. Una 
penna infilata nel turbante slava 
per volarsene via... Nessuno, nel 
corteo, ricordava la faccia dello 
sposo, Dagadu Parab... Il corteo 
procedeva giù dalla Shiva»! 
Road verso la statua di Shiva. 
Mentre stava passando a fianco 
della statua, qualcuno in un ga
rage Il vicino avviò il motore di 
una motocicletta, pnducendo 
un rumore Infernale. Per un 
istante l'intero bazar restò come 
immobilizzato da quel suono 
Improvviso che aveva lacerato 
l'aria, E in quel batter d'occhio il 
cavallo s'impennò e nitri. Lo 
sposo lanciò uno strano grido e 
oscillò da una parte e dall'altra, 
indeciso su quale lato cadere. Il 
cavallo parti al galoppo come 
un lampo portandosi via lo spo
so...». 

Il fiore delle mille e una 
Nel dicembre scorso siè svolto a Nuova Dehli unconve-
gno organizzato dall'Istituto Italiano di Cultura e dalla 
Sahitya Akademi, un'Académie Francaise in versione 
indiana. Tema del convegno, la diffusione degli autori 
italiani del Novecentoìn India, attraverso la traduzione 
di loro opere nelle principali lingue indiane. Ma, allo 
stesso tempo, la possibilità di far conoscere in Italia gli 
scrittori di quelle lingue e di quelle cullure 

M O i O M 
la dei romanzieri bengalesi e dei 
poeti in hindi; e che neppure si 
sappia a che genti e luoghi corri
spondano la lingua malayanam e 
telugu. Pero è pur vero che gli au
tori di queste lìngue dispongono 
di una tradizione letteraria, di un 
pubblico di lettori e di un merca
to editoriale assolutamente 
straordinari. Nel corso del conve
gno a Delhi, un signore di mez
z'età, timido, Piccolino, con lun
ghi barioni e un'incipienle calvi
zie, originarlo del Keraia (dove si 
parlai! malayalam), tacevasom
messamente presente che la sua 
ultima raccolta di liriche aveva 
già venduto 10.00(1 copie. Dieci
mila copie di un libro di poesia. 

in i m a i 11 
11 fatto e che, pur essendo il tas

so di analfabetismo ancora molto 
alto, la leadership è comunque 
vastissima. In India ci sono 500 
milioni di potenziali lettori, e qua
si la metà di questi sono sotto i 
veni'anni. Lo sviluppo dell'istru
zione (giàcisono 700.000 scuole 
superiore, 160 università e 1300 
politecnici) non potrà che innal
zare questi livelli. E su questo 
scommettono gli editori indiani, 
che pubblicano ogni anno deci
ne di migliaia di nuovi titoli, sia in 
inglese, sia nelle lingue indiane, e 
che guardano a lutto il mercato 
asiatico e africano. L'ottanta per 
cento della popolazione mondia
le, spiegava il presiente della casa 

editrice Wiley Eastern. non può 
spendere più di tre dollari per un 
libro, un prezzo impossibile per 
gli editori occidentali; «Noi invece 
siamo in grado di tarlo; e saremo 
noi ad offrire ai lettori dell'India, e 
poi del Sud Est asiatico e dell'Afri
ca, la possibililà di comprare e di 
leggere libri, in inglese e nelle lo
ro lingue», 

Le due lingue più difluse, l'hin
di e il bengalese (se teniamo 
conto oltre che del West Bengal 
anche dello stato limitrofo del 
Bangladesh) sono anche quelle 
che offrono le proposte letterarie 
più interessanti, in particolare nel 
settore del romanzo. La narrativa 
in hindi Irae spunto soprattutto 
dalla vita dei villaggi, dei piccoli 
centri, lontano dalla capitale pia
nificata dagli europei e dalle 
grandi città, dove più lotte è rima
sto i I sapore del l'India. 

Ma, ovviamente, pei gli scrittori 
locali quel sapore non ha niente 
di esotico: il calore e la polvere 
che hanno offerto il titolo al fa
moso romanzo di Ruth Prawer 
Jhabvala (e al film che ne è stato 
trailo) per loro non sono affatto 
yn fondale pittoresco, ma una so-

In India ci sono 500 milioni 
di potenziali lettori. E gli 

editori pubblicano ogni anno 
migliaia di nuovi titoli 

lida e faticosa realtà. Nei romanzi 
più interessanti il villaggio è un 
microcosmo in cui si agitano le 
tensioni psicologiche, i contrasti 
sociali, le antiche rivalità, che ca
ratterizzano il mondo indiano. 
Nelle opere di Rahi M, Reza (au-
fote tra l'altro di circa 300 sceneg
giature per le attivissime case ci
nematografiche di Bombay) c'è 
forse un coinvolgimento maggio-
te. 

In quelle di Shrilal Shukla, in 
particolare nel suo capolavoro, 
Raag Derbarì. c'è invece un diver
tito distacco, un atteggiamento di 
garbata ironia che si fa gioco del
le consolidate certezze dell'ani
mo indiano. Ma In entrambi gli 
autori c'è il gusto per un procede
re della narrazione che sostitui
sce alle gesta dell'epica gli al Ian

ni e le contese della quotidianità. 
Ancor più vitale, mi spiegava 

Manab endra Bandyopadhyay, 
comparatista dell'università di 
Calcutta, è la narrativa bengalese: 
sia in Bangladesh, con Hasan 
Azizul Haque e con Syed Walll-
wallah (oltre al «raso, di Taslima 
Nasrin, di cui si parla qui a Man
co) , sia nel Bengala Occidentale. 
È una narrativa spesso percorso 
da un forte impegno politico, che 
ritrae il mondo degli umili (come 
I Malavoglia di Verga) e quello 
dei contadini dell'interno, che 
per secoli hanno saputo restare 
fedeli alle loro tradizioni e alta lo
ro antica cultura. 

È soprattutto una narrativa che 
sa parlare ai suol lettori, sia con i 
romanzi-fiume di Debesh Ray. sia 
con quelli più sofisticati e caratte-

Il paese dove nasce la Vergogna 
3uel luogo sacro e meta venerala 

i pellegrinaggi, del clima di in
tolleranza sviluppatosi in tutto il 
paese. E «naturalmente" l'episo
dio scaleno la violenza della par
te opposta. In Bangladesh, dove 
gli indo sono una minoranza, le
n t e lu la rappresaglia dei musul
mani. 

Taslima Nasrin, una giovane 
donna musulmana del Banglade
sh, che per diversi anni aveva la
vorato come medico per conto 
del governo ma che aveva già alle 
spalle una variegata allivllà di 
scrittrice (poesia, romanzo, sag
gistica, giornalismo), scrisse di 
gello, in soli sette giorni, un ro
manzo sullo persecuzioni subito 
dagli indù noi suo paese. La/jti 
(Vergogna), che uscirà in dalia 
pubblicalo da Mondadori II libro, 
sostiene Sharmlslha Uihiri ( un'i

talianista dell'Università di Delhi, 
la cui lingua madie, come per la 
Nasrin, è il bengalese), da un 
punto di vista letterario è decisa
mente modesto, ma «le emozioni 
sono giuste». 

Lojjaè un atto di accusa contro 
gli efieni devastanti del fonda
mentalismo, una «malattia», spie
ga l'autrice, che alligna dovun
que e che dovunque dev'essere 
combattuta; e die lei ha sentito il 
dovere di combattere in Bangla
desh perché quello è il suo paese 
e perche è un paese nato da po
co più di ventanni al prezzo di tre 
milioni di morti per la conquista 
dell'i «dipendenza del Pakistan 
«Tradiremmo quel sacrificio», di
chiara Taslima Nasrin nella pre
fazione all'edizione in inglese, «se 
accolleremo di essere governali 

dall'estremismo religioso». 
Protagonisti del romanzo, che 

si svolge m Bangladesh, sono i 
Dulia - padre, madre e due figli, 
Surantan e Maya - membri della 
piccola comunità indù, Suranjan 
non ha nessun particolare inte
resse per la religione: quasi tutti i 
suoi amici sono musulmani e lui 
si sente Bengalese, non membro 
di una comunità connotala dalla 
fede religiosa. Quando, dopo la 
distruzione della moschea, si sca
tena La reazione contro gli indù, 
Suranjan quasi non riconosce il 
mutato alleggiamene nei suoi 
confronti. non solo degli estranei, 
ma dei suoi stessi amici. Un gior
no, durante In sua assenza, alcu
ni giovani armali lanno Irruzione 
in casa sua, distruggono ogni co
sa e rapiscono Maya. IJI speranza 
di ritrovarla può sopravvivere per 

poco di fronte alla certezza dello 
stupro e dell uccisione. Il roman
zo, che racchiude diverso mate
riale documentario e ondeggia 
tra informazione e invenzione ro
manzesca, si concentra nel finale 
sulla profonda iraslormazione 
nell animo di Suranjan. che per 
la prima volta non si sentirà più 
Bengalese, ma indù, e che vedrà 
come unica soluzione per sé e i 
genitori l'abbandono del suo 
paese e l'emigrazione in India. 
Contro questa ingiustizia profon
da eotfensiva, che priva un uomo 
della sua slessa identità naziona
le, contro la violenza e l'odio au
torizzati dalla religione e dai suoi 
ministri, si levava la voce di Tasli
ma Narsrin. In Bangladesh lo 
scandalo du enorme; e presto ar
rivo la 'aiwa, la condanna a mor
te pronunciata dai fondamentali

sti locali. In India, dove il libro fu 
stampalo in traduzione inglese 
(e dove apparvero addirittura 
delle edizioni pirata) l'interesse 
fu notevolissimo. "Soprattutto per 
il coraggio dimostrato dall'autri
ce", diceSharmIsthaLahiri. «Perii 
tatto che il libro era stato scritto 
da una donna che slava all'inter
no di quella situazione, che già si 
era pronunciata a lavore del 
cambiamento delle leggi coniu
gali, sfidando le autorità religiose, 
e che ora denunciava la realtà di 
odio e intolleranza che i fonda
mentalisti favorivano». 

Com'è noto adesso Taslima 
Nasrin non è più in Bangladesh: è 
dovula fuggire in Europa. In In
dia. nonostante le 100.000 copie 
vendute, è ormai quasi dimenti
cata. Non l'ha aiutata di certo lo 
spirito laico che informa il suo li-

rizzati da un controllo fantastico 
del linguaggio di Mahasweta Devi 
(una donna di grandissima ener
gia e carisma intellettuale, con un 
ruolo di primo piano nella scena 
politica bengalese). Tulio que
sto, naturalmente, lo afferma il 
comparatista di Calcutta, giusta
mente fiero dell'altissimo nume
ro di romanzi e si copie vendute, 
dovuti, ci assicura, a una schiera 
di romanzieri di grande forza in
ventiva e fascino letterario. 

Perché dubitarne? Perché pen
sare che sìa più fluttuoso cercare 
tra le pieghe ancora nascoste del 
romanzo mitteleuropeo? Alcune 
di queste opere (in hindi e in 
bengalese) già sono disponibili 
in traduzione inglese; e l'impres
sione, per quanto provvisoria e 
parziale, é quella di una produ
zione romanzesca caratterizzala 
da una grande felicità narrativa e 
da un grande respiro storico. La 
parola spelta adesso all'editoria 
italiana, alla sua volontà di accet
tare una sfida non priva di rischi, 
ma che lo svanire dell'Europa co
me centro rende pressoché ob
bligatoria. 

tao e che le fa pronunciare, nel
l'epigrafe. un invito a sostituire il 
nome «religione» con quello di 
•umanesimo». Non l'ha aiutata 
nel subcontinente indiano, dove 
la dimensione religiosa ha un'im
portanza fondamentale. Ma si di
rebbe che non l'ha aiutala molto 
neppure in Europa, dove più di 
una voce si è levata contro di lei, 
perché avrebbe lei stessa cercato 
lo scandalo e la persecuzione 

È un argomento meschino -
che volutamente ignora l'altissi
mo prezzo, l'angoscia, la fuga, 
l'esilio, che la Nasrin ha dovuto 
pagare - e che ha la stessa digni
tà di quello per cui la donna che 
indossa una minigonna «se l'evo
luta». Ma soprattutto è un argo
mento che dimentica, come in al
tri casi simili, la questione centra
le: e cioè che, al di là dei compor
tamenti soggettivi, è qui in gioco 
un valore assoluto, un principio 
fondamentale della nostra civiltà; 
e che la violazione di quel princi
pio é inaccettabile. Ull' H 


