
I UBRI. «Voli fatali» del regista britannico. E un nuovo volume sul leggendario West 

Greenaway 
o l'arte 
della caduta 
Tranquilli cittadini britannici. Colpiti improvvisamente da 
un «Evento violento non identificato», che produce in loro 
mutazioni inquietanti e li trasforma in qualcosa che ha a 
che fare con gli uccelli. È il tema comune alle «92 storie 
violente» raccolte da Peter Greenaway in un libro edito an­
che in Italia, Voli fatali. Una lettura da accompagnarsi alla 
visione del primo film del regista, The Falls, un «falso do­
cumentario» della Bbc disponibile in videocassetta. 

• Vofftaatfowerodellapauradi 
volare. Se è vero che la paura e il 
desiderio sono due facce della 
slessa medaglia, forse le «92 storie 
violente» che Peter Greenaway ha 
raccolto in un volume ora «adotto 
m italiano nella nuova collana di 
cinema Gli imprevisti (Editrice II 
Castoro, 175 pagine, 26.000 lire) 
l>arlano proprio di questo. Un Im­
possibile sogno di leggerezza si ro­
vescia Dell'Incubo di essere co­
rretti nel propri limiti di terrestri. 

Ce una catastrofe inesorabile, 
l'Evento violento non identificato o 
•Emi», che si abbatte su tranquilli 
cittadini britannici, uomini e don­
ne, e produce una serie di inquie­
tanti mutazioni, 

EffMUMMatenH 
Anemia, modificazioni della 

struttura ossea, cecità o fotofobia, 
paralisi progressiva, scomparsa 
delle mestruazioni, metastasi, sor­
dità: chi è colpito dall'«Evnl' si de­
forma preparandosi a spiccare 11 
volo. A diventare un uccello, in­
somma, Comincia a parlare ocan­
tare in lingue incomprensibili (ca­
pitano, sackmayer, curdinese. ca­
lano, kamash, regesto, altow-ea-
se.,.), si appassiona all'aviazione 
militare e civile, approfondisce lo 
studio della legge di gravità e del-
I ornitologia, alleva pollame, colle­
ziona foto dìTippi Hedren In iktel-
II, a Irresistibilmente attratto dall'al­
tezza e dall'acqua. 

L'"Evrtì» ha colpito diciannove 
milioni di persone (almeno secon­
do la guida pubblicate con sca­
denza decennale dall'apposita 
Commissione d'inchiesta). Il libro, 
Invece, raccoglie solo novanladue 
brevi biografie scritte In linguaggio 
burocratico e selezionate con un 
criterio strettamente archivistico: 
tifiti 1 nomi, da Qrchard Palla a An-
thlor Fallwaste, cominciano per le 
quattro lettere che compongono ta 
parola Pali. Non sarà che la caduta 
e il vero destino di questi aspiranti 
volatiti? 

La lettura di Vali tosali, per quan­
to agghiacciante, non deluderà i 
molti fans del regista inglese. Che 
ritroveranno un distillato letierano 

M T U I M 6 
del suo cinema ossessivo, classifi­
catorio, nevrotico e venato di quel 
sadismo pseudo-fiabesco alla Le­
wis Carrai. Tutto assolutamente 
fallisti. In più l'operazione affasci­
na per una certa qualità musicale 
di impronta minimalista - ripetitivi­
tà, struttura modulare a brevi fram­
menti che a volte si richiamano Ira 
loro, nitore compositivo ai limiti 
del gelo stilistico - e non stupisce 
che Greenaway sia impegnato in 
questo periodo a mettere in scena 
due opere liriche, Rosa e kanis. La 
prima, musicata da Louis Andries-
sen e andata in scena al Musik-
theaiem di Amsterdam, l'ha scritta 
lui stesso, ispirandosi alla storia di 
un musicista argentino. Juan Ma­
nuel de Rosa, appassionato di ca­
valli e ucciso nei pressi di un mat­
tatolo nel '57. 

Ma Voli fatati ha in realtà una 
lunga storia. In principio (1930) 
c'è un film, 7>n>/i!Ms,cnee-il primo 
lungometraggio di Greenaway 
(ora disponibile in versione faiiìie 
video) concepito negli undici anni 
che il cineasta passò rinchiuso in 
una saletta di montaggio lavoran­
do a dare forma ai filmati del Cen­
tral Office of Information. Non un 
vero film, ma un falso documenta­
rio, dunque, commentato dalla so­
lita voce fuori campo perentoria in 
stile Bbc, che raccoglie finte testi­
monianze, pareri di finti esperii, 
finti test psicoattitudinali. Noioso, 
interminabile (dura più di ne ore 
ma ha una struttura virtualmente 
Infinita ecomunque, dice l'autore. 
non si deve vedere in una sola se­
duta) ma anche venatodi improv­
visi soprassalti del più puro ha-
moufbrltannico. 

MottriquotkUanl 
Un gioco di immagini (dal dise­

gno alle lunghe panoramiche) e 
suoni (Michael Nyman e Brian 
Eno) che decoslruisce le tecniche 
manipolative del film verità, fterché 
di vero qui non c'è proprio niente, 
se non gli squarci improvvisi di pu­
la sperimentazione che ìnompono 
nella monotonia del paesaggio 
(anche mentale). 

The fij/te precede di due anni / 
misteri del giardini/ di Cmnpton 

Miopia, un'cMtmtoM patto 
i l MerOntnany par II Nn 

•KM Fato-. ««afflo, ma M TU* 
d Ford riraU naHa MaaunMat Vaiar, 

•SaattorlSatwffi-

House, che è il primo successo in­
temazionale di Greenaway. Ma in 
realtà contiene già la chiare per­
versa dei suol deliri futuri (soprat­
tutto Lo zoo di Veneree Giochi nel­
l'acqua). L'idea, per esempio, di 
un'enciclopedia personale (presto 
vedremo un TheFalfs //che allarga 
il catalogo all'Europa intera pre­
sentando 132 casi). O quella del­
l'universo teratologico dove l'ono­
re nasce dal banalmente quotidia­
no più che dagli effetti speciali. Ec­
co perché è un documentario (ec­
co perché il libro e un elenco alfa­
betico): i mostri mutanti di cui si 
parla hanno facce normalissime e 
passano l'esistenza in cottage o ca­
ravan identici a tanti altri. Ma, rove­
sciando le cose, si potrebbe dire 
che tutta l'Inghilterra (o anche tut­
to il mondo) è un baraccone spa­
ventoso. Senza vie d'uscita nella 
sua normalità. 

«On the road», sulle piste di Ford 
FauMosseo • A U O 

ai L'ultimaoperadiCanoGaber-
seck, Il West di John Ford, mette a 
fuoco con attenzione sistematica e 
puntuale II mondo di John Ford. 
l'autore western per eccellenza e 
forse anche II più amato dallo stes­
so Gaberscek. Un libro sui luoghi 
in cui Ford aveva lavorato: le loca­
tion* dove 11 regista aveva decisodi 
realizzare gli esterni del propri film. 
Sfogliando questo libro, ricco co­
me ogni lavoro di Carlo Gaberscek 
di fotografie scaliate da lui stesso. 
di foto di scena e di fotogrammi 
tratti direttamente dai film, ci si ac­
corge die Gaberscek ci fa percor­
rere e rivivere gli Itinerari {indiani 
attraverso capitoli che diventano 
tappe fondamentali per compren­
dere lo spazio e la natura ancestra­
li di John Poni, 

SI metodo concepito da Gaher-
scek e ]iersonale e unico: ricerca, 
indaga e infine trova I luoghi con 
un perfezionismo pari alla tenacia 
con cui si muove e opera per osse­
ro proprio sicuro di trovarsi nel luo-
l«> detcrminato e giusto, Gaber­
scek •> uno studioso di archeologia 

del West e si muove sul campo co­
me un detective munito di appunti, 
fotocopie, cartine topografiche e 
stradali, soprartuttofotodiscenae 
fotogrammi del film ricercalo. Il vo­
lume inizia con una bella e sentita 
presentazione di Harry Can?y jr. 
uno degli attori fordiani più signifi­
cativi, che chiarisce: i„.Cario mi ha 
veramenieelettrizzatoconuna let­
tera che mi ha scritto alcuni mesi 
fa. Il mio più bel ricordo in campo 
cinematografico è legalo alla rea­
lizzazione del film la carovana dei 
Mormoni. Assieme alla lettera c'e­
ra anche un'istantanea di Carlo se­
duto su una staccionata nell'alti­
piano dei dintorni di Moab 
(Utah). La staccionala eia proprio 
quella dove Ben Johnson ed io gi­
rammo una scena 43 anni tu. E 
Carlo era seduto in cima a quella 
staccionata, esattamente nello 
stesso punto... Lui conosce iurte le 
vecchie piste che oramai non sono 
più percorse da Wayno. Stewart, 
Cooper e Fonda.., tutto le piste dei 
grandi del passalo». 

Nelle parole di Harry Cnroy ir. in 

Carie Qabwrscak, 
un -fMgntfo» 
dal diurna wattora 
CarieQaberieekeMrtaaUalnee 
ha pabbHeato 0a namaroat Nini 
•uta "gw>p»««« dal olnama 
western. I aao nuovo vofcana -Il 
Watt i l John Ford- è «Ho da Arti 
Grate»* Friulana. In pracadanza 
ha pvbMeato I eagf} -Dora 
HoUywoodM creato nWeat 
(1988) a -aaama «Matem ai 
C a l f w r i M l t t l r l n 
coNaaaratlona con Urlo Jacob, ha 
aerino anoha H vohano •HoHywood 
ki FriuH- (19911 sulta rMlizuHfoi» 
delllm-*iMaalleBfnili..Dl 
protaaaiona. Oaboracoh * docente 
di Urlare, a ha pubMIoato anche 
«veni vobm.t tOI eartJeod 
Mll'artameOtoevaletn Friul. 
Buona parte del nuovo Hbro e 
dedicata alla Monumant Volley, 
dova Ford ha tfnrto numerosi film 
da •Ombre roaaa- In poi: ohi capitari 
•u Moab. la Cedar Mountalns nello 
Utah, la VaWadaKa Morte, pi» 
•puntate- ai Tenne, Nevada, 
Wyommfe Cotono». 

sintesi, è spiegato il lavoro di Ga­
berscek. Il suo amore per gli spazi 
del West nordamericano e la sua 
intelligenza ne) riuscire a ricostrui­
re pezzo per pezzo il sentiero dei 
registi. Ritrovare i trammenii origi­
nali per risalire ai luoghi dei set 
perduti. 

Il primo capitolo del libroè dedi­
cato alla Monument Valley, per 
Ford il proprio spazio western dove 
poter affondare le radici di ogni 
opera successiva. Gaberscek giu­
stamente studia e analizza le hoi-
fìo/ìsdella Monument Valley a lun­
go. Per prima cosa ci illustra i luo­
ghi trattati con due carline geogra-
itche esplicative: la prima stradale. 
la seconda che presenta e segnala 
i nomi delle allure tipiche della 
Monument Valley. le famose rne-
saso pinnacoli (comeilTotemPo-
le) Ira le cui sabbie Ford ha posto 
la macchina da presa. 

6 comunque inusuale e straordi­
nario quel che Gaberscek riesce a 
mostrarci con la struttura materiale 
del suo libro: perché, di fianco al­
l'immagine tratta direttamente dal 
film |>rcso in esame (come per 
esemplo, a pagina 26, con Ornine 

Il prete & la modella 

UceMferotemedalft 
EHaHacatwnaa 

h t m acena 
dal filai >5INM-, 

AJoanDutgaa 

S I VA A VEDERE un filmi di John Duigan sullo scandaloso pittore 
australiano Norman lindsay o un monumento alla bellezza della 
top model Elle MacPherson? Che domanda. Alla Lucky Red. che 

distribuisce, erano cosi poco convinti della prima ipotesi che buona parie 
del manifesti pubblicitari mostra la mitica fotomodella In costumi moder­
ni, biondissima (mentre nel film è castana), accanto all'altro sex-symbol 
della situazione: quel Hugh Grani portato al successo intemazionale da 
Quattro matrimoni e un luneiah. Le -sirene» del titolo sono le modelle dì-
sinibite e carnali di cui amava circondarsi nella sua fattoria-eremo l'eclet­
tico artista Norman Lindsay (1878-1969). Scrittore per l'infanzia, vignetti­
sta politico, scultore, pittore in stile Art Nouveau, illustratore di testi erotici, 
nonché coshuttore di barche. Lindsay fu una specie di profeta del libero 
amore: la gioia dei sensi in opposizione olle rigide regole puritane dell'e­
poca. il trionfo dei corpi ignudi contro le costrizioni Tisiche e comporta­
mentali della morale (e infatti legge II tramonto dell'Occidente di Spen­
gler). 

E in questa Valle dell'Eden racchiusa nel paesaggio maestoso e sel­
vaggio delle Blue Mountainsche capitano all'inizio degli anni Trenta il sa­
cerdote anglicano Anthony e la moglie Estella, inglesi entrambi. Diretto 
verso la nuova parrocchia, il pastore dovrebbe convincere l'artista a rin­
negare un dipinto, la Venere (TOrìftso, ritenuto blasfemo dalle gerarchie 

«•clc.iasticlie di Sydney Figurarsi 
Sirene _ _ _ _ se il pretino riesce nell'impresa. Al 
Til.orlg Sinai contrario, viene lentamente rfcuc-
Rsgia JohnOvIgan chiato insieme alla moglie (peral-
Scenaggiatura JohnDaloan tra frigidina) nel clima di folleg-
Fo toa ,8Ha ^ f * " ' " " ™ giante-decadente sessualità che 
Naztonaiiia *u* tSS* ,J?J anima la vila nella fattoria: tra fan-
fen!mrt«<-terp<*il - 1 " " " * 1 " dulie spogliale, bagni nel ruscello, 
Anthony .Hugh Grani visioni notturne, incontri carnali al 
Estella TaraFttgmld chiaro di luna e sfrenamentì vari, 
Slwela EU* MaePhanon Cosi succede che l'Inibito Anthony 
Lindsay SaniMril finisca col farsi turbare dalle tre 
Mmm:H*»opo1, ambMclitert stuzzicanti modelle di Lindsay. 

mentre la mogliettina si fa iniziare 
ai piaceri (veri) della sessualità da un tenero giovanottone cieco che 
sembra uscire dalle pagine di L'amante di LadyChatlerley. 

Altre che ndonne debosciate, sfrenate e lussuriose-, come demonizza 
l'Impavido sacerdote. E infatti, ripartendo da quel paradiso del sesso, An­
thony ed Estella possono ragionevolmente sperare di rifondale il loro ma­
trimonio pencolante, mettendo d'accordo l'anima e la carne. 

In bilico tra i «flou» di Dawd Hamilton e i pomo-soft di Just Jaeckin. Si­
rene si propone, nelle ambizioni, come una metafora allegramente mali­
ziosa del sesso, visto come un'esplosione naturale, una ribellione esisten­
ziale. Se il messaggio risulta apprezzabile, complice l'eccentricità della 
flora e della fauna, non lo stesso si PUÒ dire del film: canaletto nelle ac­
censioni passionali, prevedibile nello sviluppo delle psicologie, estetiz­
zante nel concerto delle nudità muliebri. Notevole, anche cosi scurita di 
capelli e arrotondata nelle forme (ingrassò dieci chili agli oidini del legi­
sta), la superdiva Elle MacPherson è pure bravina nel molo di una delle 
•tre grazie», tanto da imporsi per simpatia nei confronti degli attori profes­
sionisti: Sam Neill è un Lindsay più ebete che dionisiaco. Hugh Grani (il 
prete) è tutta una smorfia. Tara FtegeraW (la moglie) è la solita inglesina 
trattenuta che custodisce una libido degna di Emmanuelle. 

(Italwi* Amateur) 

rosse), egli ne colloca una propria. 
scattata adesso, che rende a noi 
lettori-spettatori quello spazio, reso 
mitico da Ford, così come lo pos­
siamo vedere oggi percorrendo 
quelle stesse strade. Infatti il taglio 
di ripresa e lo stesso. E cosi pure 
l'angolazione della camera (an­
che se gli obiettivi sono differenti). 
1 luoghi sono veramente quelli: la 
leggenda ritoma realta, per trasfor­
marsi in viaggio della memoria e 
quindi nuovamente in leggenda. 
La Monument Valley viene cosi 
scandagliata passo dopo passo e 
rivisitata attraverso tutti i film che 
Ford vi ha girato: sequenza per se­
quenza. E cosi nel testo, dopo Mo­
nument Valley, Gaberscek ci mo­
stra la zona di Moab: il cui fulcro é 
la stupenda e meno conosciuta 
Professor Valley. In questi luoghi 
lontani si rivela il mistero di un ci­
nema costruito in ogni minimo 
dettaglio secondo una composi­
zione spaziale dell'inquadratura 
sempre innovativa, dove il paesag­
gio assume valore di personaggio-
perno, attraverso il quale si espri­
mono gli altri protagonisti dell'ope­
ra. 
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