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DlMjglo 
L'anello debole 
dei deboli 
È un |>anoraina di granite inquietu
dine quello delincalo dal numero 
2'\ di Aspe ( lageniLii che indaga 
sui temi del disagio, della pace, 
dell'ambiente J con la sua recente 
inchiesta condotta liei lenitoli del
l'emarginazione e della esclusione 
sociale. Se ne ricava che. se pur 
non mancano lenlaiivi importanti 
di tutela e positive fonne di auto-
organizzazione, l'area della soffe
renza sodale nel nostro paese si fa 
sempre piti estesa, e in crescita co
stante sono le calegonee i gruppi a 
risclilo. I capitoli dell'inchiesta, si
gnificativamente intitolata "L'anel
lo debole dei deboli", costituisco
no le tappe <li un viaggio non "ai 
maiglnl" ma dentro il cuore stesso 
della nostra società. Nell'ordine 
(alfabeti™ | si comincia con Aids 
e si finisce con zinfjori, e, in mezzo, 
ci sono le stazioni" di emargina
zioni vecchie e nuove, di antiche e 
recenti discriminazioni: alcofi-
smo,anzioni. curavi: droga, e poi 
ancora giovani, handicap, minori, 
omostxstiiilltù, prostituzione, psi
chiatria, per finire con senza-dimo-
ni. stranieri, transessttalita. Sono i 
soggetti direttamente coinvolti - e 
con loro gli operatori sociali, I me
dici, i magistrati, i sociologi, I rap
presentanti politici • a tracciare la 
mappa di un disagio che trae ofigi-
ni da fattoti sociali ma dalla società 
non riceve risposto. Spesso anzi si 
assomma, si sovraccarica, si autoa
limenta. Dalla droga si passa al 
calcerò. dal Iransessuatismo alla 
prostituzione, dalla assenza di la
vora all'alcolismo, dalla condizio
ne anziana al barhonismo, In un li
vido Incrocio di variabili che sareb
be eticamente giusto ma anche so
cialmente utile fermare, E invece 
l'esclusione assume I caratteri di 
una maialila sociale ineluttabile, di 
un destino inesorabilmente con
nesso ili la presunta modernità. 

a»*» 
Seminario 
a Roma 
Per una strategia antidroga di "ri
duzione del danno'' gli Intesemi 
legislativi e le iniziative di carattere 
sociale sono importanti non meno 
itegli Intcrvenll sanitari. Anche il 
molo dell'informazione assume un 
rilievo speciale. Un "seminario" sul 
(apporto esistente tra informazio
ne e aree della marginalità si terrà 
a Roma II prossimo 24 gennaio 
(ore 9.30, sale della Fivol di via Na
zionale S9), In preparazione della 
sesta Conferenza intemazionale In 
programma per fine marzo a Firen
ze. li seminario e organizzato di 
coiiserva dal Comitato esecutivo 
della Conferenza e dal giornalisti 
del "Gruppodi Resole". 

Giornali 
Tam-tam 
a Milano 
Si Intitola Tamtam, come a dire 
puclie chiacchiere, la rivista mila
nese "di servizio" fier gli stranieri 
| ma non soltanto per fcirol, giunta 
al suo quarto numero. "Indirizzi, 
notizie, fatti di una società mulllet-
nicn". spiega il sottotitolo. E in ef
fetti di notizie, indirizzi, numeri le-
lelonlci, appuntamenti, orari, pro
cedine, le trentadue pagine della 
rivista sono piene Una quantità di 
Intonuazionl rapide e essenziali su 
temi i più diversi; il lavoro, la casa, 
la salute, l'Istruzione, la formazio
ne professionale, la cultura, la legi
slazione L'occhio e puntato essen
zialmente su Milano e su alcune 
aree della Lombardia, ma l'Interes
se e assai pili ampio. Tam-tam 
i Redazione a Milano in via Paoinì 
2l>, teL02-706.12:629), si presenta 
come iniziativa editoriale don prò-
Ut. di proprietà collettiva, promos
sa da Casa della cultura. Centro di 
iniziativa europea. Centro di sludi 
problemi Intemazionali. Cespi. Ce-
svi. Icel, Italia razzismo, Naga, Ne-
roononsolo. Villa Amanlea. La rivi
siti. diretta da Clangi Mllesi e che 
annovera fra gli animatori il depu
tato verde Luigi Manconi, «è soste
nuta dall'impegno volontario di 
quanti operano nel carni» dell'In
contro fra culture e dell'accoglien
za degli Immigrali». Non sarebbe 
giusti-, tuttavia, darei! Impressione 
die si tratli soltanto di un pur pre
zioso Indirizzario. Il numero In di
stribuzione conlienc ad esemplo 
un Interossnnle dossier $\i un feno
meno in notevole espansione: 
quello delle famiglie interetniche. 
Dura lue Ipmblemiche incontrano 
nel loro formarli, nella educazione 
dei figli, nel rapporto con lo Istitu
zioni e nella considerazione della 
sivlclà circostante. 

IL CASO. La fine di Michelangelo Merisi tra Controriforma e tensioni pauperistìche 

Scipione Borghese 
avido ricattatore 

CAHLO « M U T O MICCI 
• Di Miclwlangelo Merisi da Caravaggio si è finiti inevi
tabilmente a parlare in occasione del convegno della 
«Shakespeare and Company- -- svoltosi a Roma a dicem
bre - dedicato a Filippo Nen e lo Roma della Controrifor
ma. Proprio iieirOralorio costruito nel l640daBorromi-
ni, si è discusso del molo che questa giovane istituzione 
religiosa ebbe nella dellnizione dell'arte romana del XVII 
secolo. Stefania Macioce ha leso nolo un inedito docu
mento del 1581, proponendo di identificare col Merisi, 
giovanissimo, il "Michel Angelo" che reclama a Milano il 
pagamento per alcune insegne nobiliari da lui eseguite. 
Maurizio Caivesi ha invece mostrato il ritrovamento di un 
inedito dipinto di Prospero Orsi (circa 1558-1633). 

Qua! è il rapporto che i Filippini istituirono con gli ar
tisti? «Essi prediligevano pittori come il Barocci, il Poma-
rancio o come il Caravaggio che per la Chiesa nuova rea
lizzò la celebre Deposizione, oggi alla pinacoteca vatica
na. Tre personalità molto diverse, ma una conente reli
giosa sceglieva gli artisti non sulla baso dello stile ma se-
!;uendo i contenuti e la religiosità che essi esprimevano. Il 
ivello dell'intesa tra Caravaggio e questi religiosi si misu
ra soprattutto sul piano della poetica. Perché i Filippini 
erano in qualche modo la "sinistra" della Chiesa d allo
ra ". Sinistra? In che senso? "Essi erano per l'incontro con i 
poveri - risponde Calvesi -, ceno, a livello di assistenza e 
rton di distribuzione delle ricchezze. Comunque il loro 
punto di vista era opposto allo slarzo della curia romana. 
Il cardinal Cesare Baronie - che alla morte di S. Filippo 
(1595) divenne, diciamo cosi, il numero uno della con
gregazione - contestava la donazione di Costantino. Non 
si scherzava mica, insomma, erano polemiche di una 
certa forza. Il gruppo di quelli che proteggono Caravag-

Sì». e tra questi i Filippini, erano poi quelua lavare di Ga-
ileo Galilei. E sono in prima linea contro l'abbattimento, 

operato da Paolo V. della basilica paleocristiana di San 
Pietro». 

Ma chi cera dall'altra pahe della barricata? «C'erano i 
fautori del ritorno agli splendori del Rinascimento. E non 
a caso la disgrazia ai Caravaggio comincia nel 1605 con 
la nomina al seggio papale di Paolo V e con l'avvento del 
cardinale Scipione Borghese, quell'emerito delinquente 
che. come collezionista d'arte, era in realtà alla ricerca 
continua di quadri del Caravaggio. Fu Borghese a ripristi
nare le feste sontuose. Ed è irBarocco ad intetpretaie 
questo spirito magniloquente dell'abbondanza, della fe
sta. dell'Irrealtà: Il Barocco è il contrario del messaggio 
pauperismo di Caravaggio". Qual è allora il messaggio 
della celebre Depostztonedipinla peri Filippini? «Sul pia
no iconolOTigo l'elemento càrdine del dipinto e la pietra 
sepolcraSTposla di tflversìJ,^ulla quale pOMianole figu
re sacrr/nSlamosa pfeSa angolare alla quale alludono I 
Vangeli, su cui si fonda la Chiesa. In un certo modo que
sto gruppo compatto di figure ha un andamento architet
tonico, è come una grande costruzione molto solenne, E 
quindi, secondo me, llcorpodiCrisloc un'allegoria della 
Chiesa che poggia 
sulla pietra d'angolo. 
C'è poi Maria di 
Cleofa. sullo sfondo 
con te braccia aper
te, che È in atto di 
preghiera secondo 
l'Iconografia delle 
catacombe, 

Che era poi. quel
la della visita alle ca
tacombe, una delle 
prerogative dei Filip
pini. Il ritorno all'ico-
nogralia dell'arte cri
stiana delle origini 
era, d'altro canto, 
quanto raccomandava di lare ai pittori Federico Borro
meo nel suo De piatirà sacra. Questo testo è fondamen
tale per capire il senso dell'opera di Caravaggio. E fu il 
Borromeo, molto probabilmente, a introdurre il pittore 
suo conterraneo nella cerchia romana dei Filippini». 

Lei ha sempre lavorato per ricostruire intorno a Cara
vaggio Il contesto culturale in cui operò. Cosa pensa del 
recente libro Caravaggio assfissino7 "Bassani aveva già 
pubblicato in un articolo i documenti dai quali viene fuo
ri che Ranuccio Tommasoni, ucciso nel 161)6 da Cara
vaggio, non era un "giovane di mollo garbo", come ce 
l'ha tramandato il Baglione, ma un mascalzone: uno che 
organizzava la prostituzione, un "bravo" che girava sem
pre armato e pronto a provocare la gente. Insomma cre
do che Caravaggio si trorò un po' incastralo in quel duel
lo che segnò 1 inizio della sua disgrazia. Ma proprio per 
questo II titolo del libro mi sembra improprio, perché ri
propone un'altra volta il modello del pittore maledetto. 
C'è già chi l'ha ribattezzato ironicamente "Caravaggio as
sassinalo". E poi molle di quelle cane d'archivio sono sta
te pubblicale, ma senza alcun commento, da Sandro 
Conadini {Caravaggio, materiali per un prexesso, Alma 
Roma, 1993). Caravaggio assumilo offre, questo si, un 
quadro della chiassosa gioventù romana del XVII seco
li»». «Sono invece molto più interessanti -prosegue Calie-
si - le lettere, rilrovate da Pacelli die Tendalo Gentile. 
nunzio di Napoli, nel 1610 scrive a Roma a Scipione Bor
ghese raccontandogli gli ultimi giorni di vita di Caravag-
Eìo. Dalle quali viene fuori che il Merisi net suo viaggio in 

arca da Napoli a Roma, dove sgrava di avere la grazia 
per la condanna a morte inflittagli per i talli del 1606, vie
ne bloccato a Palo e non a Porto Ercole come si pensava. 
mentre la barca prosegue perii porto dell'Argentario. 

Queste lettere dicono che Caravaggio, disperato, ten
tò di raggiungere a piedi la feluca ohe trasportava i suoi 
bagagli. L'avrà fatto pure con qualche mezzo di fortuna. 
ma fi certo che attraverso zone allora infestate dalla ma
laria, Fu per questo che si ammalò e mori, in quel luglio 
del 1611) sulla spiaggia di Pone Ercole. Ora: se la tanto 
agognala revoca della condanna a morie l'attendeva a 
Roma, perché ammazzarsi per raggiungere la barca sino 
all'Argentario? lo ho un'idea in proposito o credo che la 
mia Ipotesi non si discosti molto dal vero: sulla feluca e e-
rano i quadri da dare a Scipione Borghese per avere in 
cambio la grazia. Già da Napoli gli aveva spedilo il Dam
ile cuti la testa di Golia, dipinto nel quale, coni è nolo, i! 
pittore. In segno di penitenza, si ritrasse nei panni del gi
gante decapitato, alludendo anche evidentemente alia 
condanna che pendeva sulla sua lesta. Ma credo che a 
Borghese un solo quadro non sia basta lo.Scì pinne Bor
ghese non aveva torse latto lo stesso con HCavalierd'Ar-
plnonel 16077 E non sbolle forse il [fomentchlno in gale
ra per convincerlo a vendergli la Conia di Diana?-. 

.DHiMt«MfrdMfclMlM<ttollbiMfcttotCa»ag(lo Alberto P»is 

Il giallo dì Caravaggio 
Esecuzione di un artista assassino? 

• Caravaggio assassino di Riccaido Bassani e 
Fiora Bellini (.Donzelli, pp.278. ili..50.000) è un 
libro appassionante come raramente accade 
non solo per le opere saggistiche ma anche per 
la liclion. Fondalo su una Imponente ricerca di 
lonti inedite, soprattutto carte criminali, narra la 
vita di Michelangelo Merisi a Roma, dal mo
mento in cui lo troviamo a lare «strepito" in San
ti Apostoli «tanto che li vicini vennero (ora tutti», 
in una notte d'agosto del 1593. insieme ai listel
li Longhi sotto le finestre di Leonora Paletli (si 
tratta della prima testimonianza sin qui inedita 
su Caravaggio a Roma I. sino al momento della 
fuga, dopo il duello in Campo Marzio dove te
sta ucciso Ranuccio Tomtnason i. 

Sulla narrazione vale la pena di soffermarsi. È 
il fratto della cunosità dichiarata dei due autori 
per le vicende umane che sottostanno alle 
esperienze artistiche di un Innovatore geniale. 
Attenzione, dunque, in primo luogo, alla micro
storia. E ne viene fuori un quadro interessantis
simo della Roma tardo cinquecentesca, con 1 
suoi problemi di ordine pubblico, il circuito del
le botteghe frequentale dai giovani artisti e dai 
nobili mecenati romani, delle osterie, delle put
tane che affidano i loro risparmi all'alta llnanza 
pall ina dell'epoca La tracotanza di queste 
cortigiane, spesso raffinate e intelligenti, come 
nel caso di Domenica Calvi che. arrestata, vuole 
essere portata in prigione in carrozza. La lingua 
vivacissima dei verbali di polizia tracima nel 
racconto storico dando unità al libro, sino all'e
sperimento lincile nel quale Bassani ricostruisce 
su documenti esistenti una ipotetica lettera 
(probabilmente mai scritta) di Francesco Ma
ria Via laidi sull'incidente di Campo Marzio. E 
adombra, quali possibili cause della lite con Ra
nuccio un debito di gioco o una provocazione. 
Vengono fuori i problemi economici del giova
ne pittore giunto da Milano, viene fuori l'invidia 
fra pittori e la concorrenza nella quale ogni 
mezzo è lecito, dal plagio alla guerra ideologi
ca. alle bastonale, se il concorrente è nlenuto 
indegno della spada, ai sonetti a scopo deni
gratorio. 

Ma il «usto per Iti riscoperta del percorso, che 
porta il pittore sconosciuto al successo e poi al
la caduta, si intreccia con la vicenda slorica e 

M U M M MIMIMI 
storico-artistica. Lo scandalo Caravaggio non è 
nella dissolutezza che ha in comune con i gio
vani del tempo, ma in quel suo «imitar bene le 
cose naturali". Un dipingere che, se scontenta 
gli accademici, rischia di sconfinare nell'eresia. 
Esemplare, nelle intricate vicende che sotto
stanno alla produzione artistica di Merisi, quella 
di San Matteo e l'angelo, dipinto per San Luigi 
de' francesi e consegnato il giorno della Pente
coste dell'anno 1602: «Avvenne cosa che quasi 
lece disperare il Caravaggio ...poiché avendo 
egli terminalo il quadro di mezzo di San Matteo 
e postolo sull'altare, lu tolto via dai preti con di
re che quella figura non aveva decoro, né 
aspetto di Santo, stando a sedere con le gambe 
incavalcate e co' piedi rozzamente esposti al 
popolo», (L'Abate Bellori, p.M8). Il dipingere 
•In quel mezzo tra i) devoto e il protone» è la ge
niale protrazione che mette in difficoltà pro
tettori come Philippe de Béthune e estimatori 
come Vincenzo Giustiniani. Al mommo in cui 
Caravaggio consegnava il San Matteo i rapporti 
fra papa e monarchia francese erano al meglio 
e Philippe de Béthune, ambasciatore di Enrico 
IV. sacrilica Caravaggio per la diplomazia. Per 
intanto Caravaggio rifa il San Matteo, aulocen-
surandosi e questa volta rispettando la «cattoli
ca prudenza'. 

Insomma le lotte fra artisti, pittori accademici 
e partiti politici si intrecciano e si confondono. Il 
definitivo accostamento di Caravaggio alla la-
zione francese («della francese sono gli botle-
gari e la gente bassa., p.137) appare chiara 
quando proprio de Béthune interviene per to
gliere di galera il pittore, finito dentro per una 
accusa di denigrazione. Sono tempi, sul piano 
politico-diplomatico, di compromesso. E a Ca
ravaggio arride il successo. Sembra che lo stes
so Paolo V gli affidi la Pala della Madonna dei 
palafrenieri in San Pietro (qui la ricerca si ap
poggia allo studio di Luigi Speziatene in Cara-
uggia e i caravaggeschi, 1974) Ma la tragedia 
precipita con l'interdetto lancialo da Paolo V 
contro Venezia il 17 aprile 1606. Ancora una 
ralla Caravaggio non ha seguito l'ortodossia 
iconografica e il dipinto é precipitosamente ri
mosso, Comincia il declino sociale di Caravag
gio. sino alia disperazione e alla morte oscura. 

Una congiura, 
forse un sicario 

• U C H O U 
• Un (/trite senza soluzione, gli ultimi anni di Caravaggio. 
Dopo l'acme della celebrità, l'omicidio. La condanna, la fu
ga. Poi la via delia riabilitazione. E ancora una colpa oscura 
e pesantissima commessa a Malta. Un ignoto sicario che lo 
insegue a Napoli e quasi lo uccide. Infine una morte miste
riosa e illogica, Un bellissimo libro di Vincenzo Pacelli, L'ulti
mo Caravaggio appena uscito per i tipi della Ediart di Todi, 
ci parla piuttosto di un artista perseguitato, con addosso il 
peso di una condanna, il «bando capitale* per l'omicidio ac
cidentale di un balordo signorotto, Ranuccio Tomassoni, e 
di una carriera stroncala, che esprime forse i suoi massimi li
velli proprio in quel brews periodo che separa la fuga da Ro
ma dalla morte, nel 1610, a 36 anni. Quattro anni intensissi
mi, di lavoro e d'angoscia, tutti vissuti al Sud: da Napoli in Si
cilia poi a Malta, di nuovo a Napoli poi a Malta, ancora in Si
cilia e poi Napoli per intraprendere l'ultimo viaggio - quello 
verso la grazia che il Papa doveva concedergli. Vincenzo Pa
celli docente di Iconografia e Iconologia ali Università Fe
derico Il di Napoli, recentemente ha teso noti importanti do
cumenti che hanno consentito il riconoscimento de /' marti
rio di Sant'Orsola, l'esatta datazione della flagellazione di 
Cns/odi Capodimonte, e ha pubblicato cinque lettere inedi
te degli archivi segreti vaticani sull'epiiogogo dell'avventuro
sa esistenza di Michelangelo Merisi. 

Nel tM Mggto tal dbnamma» una tette d tatti vere-
minta InaetttMll tuff aWmloph^dttevlia dal Mortai, 
eh* gettane un* lue* tintola tuia tue. Une, quMl prepa-
fata da tuta martorio» ««giura, fame IMI eliminare II alt-
torà et» «uva commetto, dopo l'omkMo dal Ternane»!, 
«n'altra (notai m* colpa.-

Della consistenza di questa colpa non c'è traccia alcuna; 
certamente qualcosa di imperdonabile doveva aver com
messo a Malta, dove pure era stato accollo nel 1607 e fatto 
Cavaliere dell'Ordine, nonostante si sapesse di quel reato e 
del bando. Sappiamo solo che come -fetido e putrido 
membro» fu espulso dall'Ordine, imprigionato nell'inviola
bile carcere della Valletta e in qualche modo latto luggire, 
quasi i padri della Croce di Malta volessero togliersi dai pie
di quell'incomodo pesonaggio, per poi mandargli dietro 
un sicario deciso a tutto. 

E una volta a Napol M eicario lo negante fuori Mia la
vami del Cetriglo par ammazzarlo, a lo feri così grave
mente che ovunque al tappa dalla aua motte; a Roma arri
va fa notula che -lotta stato ammanato II Caravaggio 
pittore celebre- • «trattamente, la morta sarebbe arrivata 
dopo tm anno. 

Certo inspiegabile e il fatto che venisse condannalo e im-
pngioBatoa Malta, etopo che da assassino l'avevano fatto 
Cavaliere, perorando licenza papale in menlo. Sembrano 
censurati, cancellati i documenti riguardo a quella colpa 
commessa sull'isola. Ma io vorrei prima ricostruire, come 
ho fatto nel libro, gli ultimi spostamenti dall'artista. 

Attieslattilo I tacciami a Napoa tarebbere tre, • non ptù 
dm.. 

Infatti, i tempi napole
tani salgono a tre. 
perche la commissio
ne delle Selle opere di 
Misericordia deve da
tarsi 1606 se l'opera 
viene consegnata nei 
primi giorni del 1607. 
A Napoli Caravaggio 
resta fino a giugno; a 
luglio e a Malta, dove 
si e creduto che fosse 
rimasto ininterrotta
mente fino all'ottobre 
del 1BU3. Ma se in no
ve mesi a Napoli ave

va prodotto cinque opere (tra cui la Madonna del Rosario 
di Vienna e la perduta Madonne Hadolovicli) non è plausi
bile che nei 15 mesi maltesi avesse dipinto solo tre quadri. 
Piuttosto dopo il primo periodo napoletano c'è una prima 
breve permanenza a Malta, poi un secondo periodo napo
letano - dal settembre 1607 all'aprile del 1608-in cui ese
gue quattro opere, tra cui quelle della cappella Fenaroli. 
Questi committenti ottengono la cappella, nella chiesa di 
Sant'Anna dei Lombardi, solo il 24 dicembre 160? quindi è 
nel 1608 che Caravaggio esegui i quadri purtroppo scom
parsi - il San Giovanni Ballista. ASaii Francesco e la Flagella-
zione-e non pud averli fatti nell'ut limo periodo napoleta
no. gii denso di lavoro e quando fu pure gravemente ferito. 

Mal Doro totttem che Caravaggio «resa* a Napoli una vara 
bottega eoa allevi -fitti, doi BatHstello Caracciolo a 
Lauta Rnton. 

SI, che disegnavano copiando le opere man mano che il 
maestro le eseguiva. Battistello dipinse la Madonna dì Ca
tanzaro cosi come l'aveva visla nella bottega, e la Crocifis
sione per la chiesa dell'Annunziata a ricalco della Cmcilis-
sione di Sant'Andrea ette il Merisi esegui per Benevento. Ol
tre alla grande influì nza che Caravaggio ebl>e sui pittori 
napoletani dimostro ni presenza di veri e propri allievi con 
le copie della Maddalena Klain sulla quale per altro credo 
di aver detto la parola definitiva sul la sua autografia. 

Tornando alla morte ol Caravaggio, dopo la fuga da Malta, 
I toccamo di a* anno (ottobre iGOB-ottobre 1609) In » 
cita dova Optata laute «para più fatene, viene aggredito 
a Napol, a deva man man* riprende!» a viva» a lavorare, 
otplte di Cattante Cotoflua MauoCeHammm, ma mi
nacciato da continui avvertimenti. 

La città si era (arta pericolosa per l'artista, e poi tutti lo rassi
curavano sulla grazia papale che t'attendeva a Roma. 

Via mare, tu una febea, avrebbe raggiunto II porto di Palo 
«reato tadtaatf dova t'avrebbe affettato H capitano d 
W l p n » e ^ Pagare un tltcateM Meriti 4 «beta, ma la 
fenica con I uni barn e I taol dtpJittl stranamente toma» 
Napotill pittore, drtpwatovaca a piedi attraverto le paht-
dl malariche Ano a Porto Ercole dove sarebbe Mate ttroa-
eato dalla febbre.. Ma a Porto Ercole arosrio nulla, ni re
tti umani né tomba tetUmomeno che Caravaggio ala m»-
lo IL Sembra ouatl che Ha stato fatto fuori a Pan dova ti 
perdono le tue tracce. 

È una lesi assai convincente, suggeslioiia anche me; pur
troppo non ci sono prove che la sU|)|Kirlnho. Devo solo di
ro basta con il-maledeltismo-su Caravaggio dei criminali, 
più di lui. forse ne spensero l'esistenza. 


