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PW 
CANZONE 
Potrei vivere sema di l i . senza bacia ili 
senza toccare le lucil ia™ senza sognare 

Insieme a te 
Mi basla scrivere questo righe 
incuituvivi in cui li bacio 
incui l ac in ie tue nu l l i m cui sagno 

insieme a [e 

tìKKO COMUNE 
Tulli abbiamo amit i 
che giocano a lare 1 nemici 
Ci incrociamo nel viaggio 
di andata e nlorno 
come uccelli migratoli già segnali 
da un ritorno prematuro 
&tuh come siamo del v igno 
dolcemente t i n a n . ondiamo 
la venia 

QENESIS 
Per lare una terra lenite 
è bastato un fui me 
Per fare un liu me 
è bastata una correrne marma 
Per fare il mare 
e bastala la pioggia 
Per lare la pioggia 
è bastalo Dio 
Per tare Dio 
ci sono voluti lutti gli uomini 

MIGUEL BABNET 
da L immugmnzriuie n US trad diRoberloBugliani 

PÀRERib«t 

Nemici di crìtica 
• M M I O M T t l l S I 

P
eriodicamente si ritorna a 
discutere sulla crisi della 
letteratura e della critica 
letteraria Ora gli argo

menti che propongono gli mler 
veni) apparsi negli ultimi mesi 
su 11 Ulula certamente sono un 
portanti e speci l la di una con 
giuntura storico-culturale seria e 
complessa ma la ripetizione di 
a l lun i luoghi comuni del passalo 
deve pur far riflettere 

Da un lato si rivendica la ne 
cessila d i ntrovare una sup|iosla 
•autenticità" del lesto Jellerano 
Da un altro lato si spinge yerso 
una presa di coscienza IS co
scienza che discutendo di lette 
ralura e di critica ci si muove al-
I interno di una condizione di cri
si radicale la letteratura ha «mar-
rito Il suo valore e la sua autorità 
soffocata com è da nuovi lin 
guaggi e da nuove tecniche co
mmutative da nuove esigenze. 
del mena lo e della produzione 

La prima posizione esempilli-
cala dal pamphlet di Emanuele 
Trevi rivendicando la necessità 
di un Incontro «spontaneo» con 
I opera letteraria sembra guarda 
re a vecchie formule idealistiche 
che attribuiscono alla letteratura i 
valori superiori di una creazione 
capace di far scaturire i valori del 
ki «spirito", con una «magia» che 
non conosce "tecniche, ma solo 
prodigi 

La seconda posizione invece 
guarda con preoccupato disin 
canto al proliferare di scenari lin
guistici nuovi legali primaria 
mente al l ' informalità eherendo-
no apparentemente obsoleto 
qualsiasi discorso solla letterati! 
ra ciie non sia quello che prende 
atto come due Ferrom del suo 
carattere postumo. I «allontana 
mento della presenza della lelle-
ralura e della forma se lil la dalla 
vita collettiva. Di questa perdita 
di ruolo della letteratura a cui 
giustamente Ferrom guarda con 
preixtupazione mi sembra che 
si debbano individuare alcune di 
namlthe sloncizzanli Se non le 
valutiamo hol impress ionechci l 
carattere "postumo- che ora si 
denuncia rischi di diventare una 
<,ondtztonp del fare letterario at
traverso cui questo sopravvive 
nello slesso modo in t in su quella 
•morte dell arte» dichiarala da 
ter l i teorici trenta anni la hanno 
vivsulo benissimo generazioni di 
a r t i s t ledunt i i i 

A non mettere a luo to alcuni 
patamcln si può veramente [an
sare opponendo un ottica "inte
grata-a quella-apocalittica» chi 
se la rivoluzione industriale ha 
g u i d a l o alienazione e min i l i 
sino quella - informatica almeno 
In gioiosi dovrebbetonsentire il 
s i luramento di ambedue- dan 
do nuova vila ad una poesia co 
me «attività (il r iappropriatone 
d i II integrila i imilanela dell es 
l e u umano- comes invcd io ig io 
Munaiorda t o n una fo rmula t i l i 
rimandu dircl lamonti a una idea 
della poesia consola luna e assi r 
Uva di magnlhche sorti e pro
gressivi" mollo vicina a quella 
t he e i> dii ' lro le proposte cosi 
•mnoviitive" sulla ent i tà di l i e t i 

L Impressioni e t h e questo la-
mentu della crisi di utiu prnlna di 

scrittura sia in realtà lo smarrì 
mento dinanzi ad un processo 
che i luanficando i ruoli elimina 
bmlaIntente dalla scena qualsiasi 
sfuiriaiuia o mediazione |>er ri 
proporre rapporti di una eviticii 
za aggressiva Se I inlormali ia e i 
linguaggi del virtuale- mutano 
radicalmente lo prospettiva in t ui 
si collocano le forme esternile e 
le relazioni Ira queste e te os|>e 
rlenza del reale dei rapporti so 
ual l dell emotività individuale 
forse si tratta di una ridefinizione 
di campi disciplinari che ndimen 
slorai la presenza della letteratura 
nel sociale ma non intacca il 
«nocciolo duro- del suo senso pn 
mano il lavoro sul linguaggio t 
sull espressione verbale a cui t s 
sa è volata 

Ma Inrea l lac iòche lorseèmu 
tato integralmente è anche altro e 
non vorrei che a forza di guarda 
re alla «complessila- telemalKa 
lo si |jerdesse di vista Già pratit a 
sostanziai mente poco produttiva 
la letteratura è stala via via seni 
pre più emarginata nel menalo e 
sempre più gli sono stali attribuiii 
massicciamenle ruoli di integra 
zionc e di labbrica del consenso 
per giuslificare il pur misero inve 
slimento imprenditoriale che es 
sa comporta Nei modi del nasse 
stamento di un «nuovo ordine 
mondiale economico t politico 
i linguaggi estetici sempre più 
sembrano isterilirsi in niol i ant i l 
lari rispetto alle torme di e rcalivi 
la più funzionali al menato co
me pubblicità e cinema Dunque 
perche meravigliarsi se la lettera 
lura appare sempre pm -soprav 
vissuta" e se la critica Iellerana e 
ovviamente condizionata da qu i 
slo marginalismo1 

Eppure e forse propno da qui 
sia margmalita u r t o sol (oc a ntt e 
(ruslrante che si può muovere. 
per lare invece un utilissimo lavo 
io pul i tuo e culturale la scarsa 
non i o m mereiai Uà del prodotto 
letterario ( al di fuori ria lura Imi n 
te dei qadgel verbali del tipo di 
quello della Tamaro di cui va la 
sciata volentieri la tu ra a i b i se 
ne preoccupa l o n i l I r t w i e ni 
realtà la condizione lolite per 
continuare a sperimentare ncer 
care analizzare universi linguisti 
ci emotivi concettuali ladical 
mente critici dell esisit nle e stai 
samenlc riducibili alle merci Ira 
diztonali F. la critica in qui slo 
scenario ha un compito fonda 
mentale scavare con icommcu 
ti con le analisi I esistenza to i n 
plessa di questi prodotti verbali 
alla luce di una dona un senso 
complessivo del proprio lare i he 
nei onera elaborare t un ch ia r i / 
za e dei isionc 

Insomma sono turivi ! i lo t l u 
proprio in epoca di -ciuariiiiia 
zione-della letteratura vada r i t i r 
ta la unacnl ica-forte" n tonos i i 
bile una critica-critica t a p i u 
non di «atlratcllare- ma di dn idi 
re- desi nvere campi eh asst uso e 
di dissenso d i -ami t i i d i - m m i 
ci- Una interpretazioni di Ila I M 
teralura alltva e aggrt ssiva i apa 
ce di lare della propria i ondulo 
ne decentrata e non garantita il 
luogo da e in far partm una riveli 
diluzione i t n a prima ancora 
i l i o i s t i t n a mtell i t tuali piutto 
stuelli" spirituale- di 111* ria 

TRENTARIGHE 

M'illumino di Dante 

IN LIBERTA' 

Las Vegas in via di sviluppo 
U M M N N O U N e W U M A 

S
ono le nove di sera a Las 
Vegas in Mevada II viale 
principale noto a tulli co
me la Strip lerve della 

i onsuela attività Migliaia di turi 
sii si aggirano tra piramidi e lori 
romani castelli medievali e ten 
doni da circo illuminali a alonio 
dall energia a buon m i n a l o prò 
ciotta dal vicino Hoover Dam - la 
litigai ha ha regolarizzato il corso 
i l i ! Colorado i e-acteso-l^as Ve 
Has) E festa t ome si ni pie si 
mangia si beve si va agli spetta 
e oli e soprattutto si g ioia Per gio 
i aie d azzardo bisogna avere 
lentun anni ma e hi non li ha gio 
i a l o stesso a l b e r g h i l i asmOso 
no attrezzati per famiglie con 
montagne russe f tideogame ti 
rassegni e piscine e minigolf V 
non lo losseru la lamiglic non 
verrebbero la u l ta dorrebbe at 
e uni e ni arsi di un turismo smelec 
adattarsi a un ritmo di sviluppo 
unno [oiseiiiiato Quindi ani In i 
ragazzi si divertono un mondo 
ani he loro passeggiano estasiali 
|>er la Strip alit i le loro contribuì 
stono al s m u s s o di quest i me 
tiopoli neldtsert!) di questa e Illa 
ih un milione di abitanti in uno 
sialo (grande quantoI llalia) the 
ni un i ta in tutto mi mi eh un ini 
liont i n i t i i -o ;\ lina e ondi / ioni 

pero che vengano da fuori che 
la loro carta d identità sia stata ri 
lasciala a Boston o Los Angeles, 
Portland o Miami Per i ragazzi 
del posto dalle nove in avanti la 
Stnp e zona vietala 

A Las Vegas i salari sono bassi 
ma la disoccupazione è pratica 
niente ignota dunque la città e 
una meta naturale per ma nodo 
pera non qualificata per i molti 
perdenti nella rat race ie molle 
intime del -paese delle opportu 
mia- quelli che non hanno men 
te da oitrire nessun valore di 
menato E pei i loro figli Che 
non sembrano gradire la media 
d n suicidi di adolescenti e dop
pia di quella nazionale ilNevada 
t ossia Las Vegas) è al secondo 
posto Ira i cinquanta stali per las 
so di gravidanze illegittime e al 
sesto per lasso di morti violente 
tra minorenni Qualche perso-
nagHio importante deve aver ca 
pilo i l i o può essere pericoloso 
i ri si ere senza alternative in una 
monocultura del divertimento m 
una vacanza arotiud the t.lodt e 
Ila risposto in modo drastico col 
eopnfuoco II risultato non è un 
granché come e era da aspettai 
si i ragazzi continuano a he 
quintare la Stnp ad avere figli il 
M i t r im i asuiodarsi 

IREBUSIDID'AVEC 

1 (olii s i l i 

pereSIMfiare itiir>v.ii*irt alla 
r i t i r i i d i pi r i vonli 

IgOlastlCO I inno passato a 
urlari d II ILII alti lira 

pitlUlartte pullulanti (Imitil i 

tangareuzonzo 

nessuna voglia ili 

glrovangare 

htap«tanza 
peli 

«tacctMWfSmo I imitazione 
suizatregiiadiiTaiiova 

Situazioni analoghe sono co
muni da sempre nel Terzo Mon 
do Da sempre abbiamo saputo 
dell esistenza nei paesi-in via di 
sviluppo-, di alberghi lussuosi e ir 
condati dalla povertà più abietta 
A Las Vegas la motivazione è più 
nobile lo scopo dichiarato È prò 
leggere t ragazzi dalle tentazioni 
Ma la sostanza disc rimi natona 
non cambia gli altri ragazzi non 
sono «protetti' allo stesso modo 
Anche qui ona struttura e stala 
messa in piedi per nmtrattenere» 
gli ospiti anche qui gli indigeni 
sono autorizzati a lavorarci e an 
che qui per molti di loro lastruttu 
ra à off hmils. Il Terzo Mondo 
suggeriste I analogia non è più 
un fatto geografico il tentativo di 
esportare la povertà e realizzare a 
sue spese una società opolenla si 
eesaunto 

Lo Hoover Dam fu cosini ito dal 
1931 al 1935 ali indomani della 
Grande Depressione Erano gli 
ann id i Roosevelt di un brevi so
gno interclassista latto di lavori 
pubblici servizi e assicurazione 
sociale Oggi I America si ò sve 
gliala e ha scoperto la realla di 
un ovvia drvistone in caste Fra 
chi ha la mutua e eh m o n e e I ha 
chi va a una scuola privala e chi 
rischia la pelle nell inferno delle 
•stuoie" pubbliche - in mezzo a 
crack e mitraglicltt gang e vio
lenze sessuali f ra chi può e t l n 
non può tornare a sognare un 
sogno non più di cambiamento 
ma di evasione chi puòcc lnnon 
può passeggiare im pi mementi 
per la Strip dopo Io nove rii sera 
nella citta che ha legalizzalo il 
gioco dazzardo (guarda caso') 
nel 1911 Lacittàche ha Imito per 
vincere la sua battaglia incestuo 
s a t o n l a d i g a ecort l u t l o t i ò t h t 
la diga rappresenta E t h e a q u o 
sta vittona ha satrtfnato i suoi fi 
gh 

a i e V A N N I O l U M C I 

F
orse abbiamo amora mol 
t o d a imparare nella lettu 
ra del massimo monu 
mento della nostra lingua 

e soprattutto nel renderti conto 
che la poesia in generale richiede 
per essere compresa e goduia un 
-tempo» qualitativamente alialo 
go a quello della sua gestazione-
creazione un tempo- per cosi 
dire senzatempo c o m e appun 
lo nella Commetta Ali epoca di 
Dante bastava probabilmente 
aver letto po ihc decine di libri 
pei figurare come persone di 
grande dottnna Incomparabit 
mente più to l t i di lui sarebbero 
stati i suoi esegeli e i o n i men lato 
r imoderni ma Danleeraun poe 
la un veroegrande poeta e loro 
no Sarà proprio per questo che 
tra i suoi più credibili lerron ci (ro
t iamo oggi ad annoverare due 
grandi pocli contemporanei qua 
li Osip Mandel Slam e T S Eliot o 
lo scrttlore svedese O b i Lager 
crantz autore di quello splendido 
libro che s intitola Stricele come 
A o ( Marietti) E con ciò non vor 
remmo mancare di riguardo a 
tanti eminenti studiosi Ida Auer 
ba ih a Singleton da Sapegno a 
Conimi da Bruno Nardi a Giorgio 
Petrocchi ect j che nel nostro 
tempo ci hanno guidalo alla co
noscenza dellopera dantesta 
Mandel Slam è tuttavia un altra 
iosa mi dispiace trovarmi a se 
gnalarc con ritardo la nuova e fé 
Ine traduzione a tura di Remo 
Fat tan i della sua giustamente fa
mosa Coin'ersazione su Dalile ( I l 

Melangolo) Per leggere Dante il 
poeta russo aveva studialo quasi 
apposta I italiano e doveva averlo 
imparalo assai bene a giudicare 
dalle sue sottili osservazioni an 
che linguistiche e con una |ias 
sione certamente illuminata da 
una precisa e moderna t onsape 
volezza di quella che e 1 essenza 
del lesto poetico infatti ig l i al 
ferma -dove un opera si nvelu 
lommisurabile alla sua parafrasi 
la non ci sono lenzuola guattite 
la poesia percosidire la non ha 
pernottalo II t he sivntlica fuori 
di metafora che una poesia Un 
questo caso un grande poi ma) 
non e da apprezzarsi lauto por 
quel che due quanto per quel 
i ne e nella sua concretezza di 
oggello anzi di -artefatto e ni 
quel suo valori d uso che e Li t a 
patita di dar luogo nel tettoie a 
un processo dinamico di pene 
ziotie e di immaginazione t h t ri 
mandi come nelle strutture dei 
cristalli di luce in luce di ìllumi 
nazione in illuminazione Ali i 
metafora clistallografiea t he in 
partnolare Iti affasi in a come in 
cessanf impulso alla i n i / ioni 
di lorme- il Mandel Slam lolloie 
della Commetto associa le sug 
gestioni di un-c ies iendo di Ha 
i h o ilei movimento d i I talzer r 
Dante diventa per lui il d in Itole 
dell orchestra - thimi i amenti 
reattiva- della sua propria inal i 
ria poetica L i compre nstoin di 
un lesto poetico non putià infat 
li prescindere dalla sua -csccu 
zione" 

IffROtT 

Diaboliche lancette 
P H A H O O M L L A 

P
aul Ricoeur ha scritto ne 
grossi volumi i Tempo e 
jo t to i i io JataBook Mil 
no) per tont ludere t he il 

mistero del tempo è indicibile ad 
ogni linguaggio filosofico che 
sfugge persino alle volute e alle 
spiredel ratconto tantodadover 
ipotizzare una arcana intuizione 
meditante- per togliere almeno 
la traccia del suo segreto longer 
in un libro di rara leggerezza e 
sensibilità ( // libro dell orologio a 
polvere Adelphi, Milano 19'M) 
entra nel regno degli strumenti 
della misurazione del tempo e 
soprattutto tra questi dell orolo
gio a polvere la clessidra che è 
diventalo -un geroglifico del 
tempo in quanto nessun altro 
strumento di misurazione del 
tempo si tratti di orologi solari o 
m e t t a m i ! ha potuto acquisire la 
stessa evidenza simbolica- La 
misurazione del tempo e sempre 
stala legala al movimento e at 
lluire del sole e delle ombre del 
I acqua o della sabbia (Jueslofi 
no alla creazione dell orologio 
meccanico ad ingranaggi t he 
stritola Ira le sue ruote il flusso e 
lo trasforma in segmenti che ri 
composti su una scala ci danno 
un tempo omogeneo che corri
sponde ad una in imagi ne non so 
lodel tempo ma dell universo in
tero Questo admiratitle hwah 
giani e uno strumento diabolica 
atte mveiiMiii inventato con arte 
diabolna L affennazione nasce 
dalla paura di fronte a una mai -
china che è -sintomo della nuo 
va peteezione dinamica del mon
do. e che e al tempo slesso un 
-automa. -Solo ai nostri g orni 
scrive lilnger questo termi >e ha 
acquisito il suo autentico signili 
calo' I tompu l t rs i h o dividono 
e ricompongono il reale in miliar 
di di operazioni al set ondo den 
tano da qu i slo stesso principio 
elio nntia non alla fluidità ma al 
la -dimensione la l to lanle della 
natura 

Ma I orologio mantiene una 
sua sinistra o mirabile ma co
ni unque misteriosa presenza 
che lo lega antora alla dimensio 
ne li l lunti i e ctonia della sabbia 
elle scivola dentro la clessidra 
^\et i guanlato a l lunami lite una 
i l i s sn l i a ' lo ho guardi lo u n i 
clessidra Ho visio stendere la 
sabbia toloiala ni una piuijgia 
sottili e ho I M O il p i n o l o t o l t i 
ehi saliva lento nella bolla sotto 
stante Ho aspettalo e tic nella 
liolla supe riort si lormassi un a i 
tallailieuto poi un b i no the si 
trasformata in un vorluc menile 
la le lot i ta di lat lu la stmbrava 
aumenlaic ti_-mg in osamente Al 
lora la mia attenzione si l a t t \ a 
s impr i più desta i l isa l i r t a v o 
eli eoglicrt I attimo ni cui I ult imo 
grinel lo stendeva di sotto e la 

bolla supcriore rimaneva vuoia 
Erano attimi di assoluta conten 
trazione su un istanti impertetti 
bile su un quasi nulla Infatti non 
ero mai certo di ater t olio quell i 
slante Lolhma sabbia rimaneva 
sospesa nel vetro e d improvviso 
la bolla era vuuta e nulla più 
scorreva Ma anello alloia non si 
poteva dire che tutta la sabbia 
losse passata ne ri inaneia s i m 
pre un pò al lat tata alle vitrei 
pareti della clessidra e quel velo 
rappresentava una nazione di 
tempo certo inlin itesi in ale che 
noneraslatocompulato Un lem 
pò sospeso un tempo luon del 
tempo E I orologio' lo non ho 
avuto orologi fino a dopo i ven 
tann i Poi ho sempre a tmo oici 
logi automatici 11 uun'imi ulti del 
le lancette dell orologio mei ta l l i 
i o automatico è continuo senza 
pause percettibili È t ome lo 
scorrere della sabbia in una t Ics 
sidra Anchei lnc i l ie t t ioèptosso 
i h e inawerlibile Poi a d u n i e r i o 
punto nessun omlogio automati 
i o ha più funzionato al nuo poi 
so Si fermavano pmdi lonami ine 
nei momenti pm impensati Ncs 
suno ha saputo da imeni M\\a 
spiegazione t sono dovuto pas 
saie agli oiologi al tjuaizo II mo 
vimenio dell oiologio al quarzo 
procede per sincopi sut t tssivt 
la lancetta si arresta pei un attimo 
infinitesimale poi pit . ied( i o l i 
uno scatto sulla l a t t a sutt issna 
in una sequenza di mi t ro ta ta 
strali temporali 

E I orologiocl ig i ld lethi stasili 
displav dt 1 mio lelelono della si 
grelena telefonica citi lai. sul 
t rus to l lo del lauiomobi l i i il 
polso di chi t i sta tl i fmntt ' Due 
t i fre indicano le ore t i minuti 
I r a queste due u l re dm punii o 
una lineetta puls< ino t o m i oblx ' 
d i ndo al movimento di un t un r i 
mister iosooi iul tatodentro lami 
misi ola macchina lungi r i i i l io 
srra nel suo libro molte immastnu 
di oiologi Non si sol l t i ina sul si 
gnidi aro dello d n o r a / i o m i b i 
da sempre si sono miroslat i o 
av\ilup|>alt intorno ad Issi Qui 
sie dei inazioni hanno La tunzio 
n i di itawiHh'ri loni lo i f io itili 
iltatmlKii uni Munì i di naslor 
marlo in un gmit Ilo ni un Inai 
eiali o in un ornami nln L i no 
sira soi ii la 11 inifKshst i di f ut i 
meno di 11 orologio ina Jan lamo 
di tutto |H n. hi In sL.uaido sul 
qilatl iame non 11 mi Ila ili ini 
provvisti ta tua a I n n i i o t i il 
tempo Tutti abbiamo lanuti ini i 
I O I I il tempo m i t o m i ^arit \ 
gostmu non alili i,i ino [sin>li pi i 
t into f- si t omini tallio a li ni ut 
di piumini lait qu i l . ho parola 
« \ o i l i i d ie inx lu-sM s p u n t i l i 
| j mila morti 1 \ |>aml i ,\, I h 
nostra fino al i mir r i lo i l i un 11 o u 
ti nu l i c i t i t i ' IH oli rodi noi 


