
I CUBANI ARRIVANO IN ITALIA 

Novità da Cabrerà a Eguren 
LeMtorlittaKaaatlt accorta 
de Bansrratlva cubana 
ceMemporanaa • nuovi IIM uno 
nnafcnente approdati MI* nutra 
•ararle. MI 1993 uno inetti oue 
« a l tamtamtnMIdlfiuMann» 
ttbmralrrfante-latrtltanlea 
tpopH del Hngaaggto «Tre Miti 

tigrt- (H S*Klatore,p.4S3, Ira 
33.0O0)e IsteglBeo.splrrto» e 
affollatissimo affretto .L'Avana 
pat tm Infinta itofintoi (OananO, 
p5t& lire 36 OMI-orM alla 
dur*,urlaUelnanestaW* 
autobta grafia di Retata!do Arenai. 
•Prima chi ila notte- (GMnda, p 

331. «re 29.000),ea*a cronaca 
dadi Intanai uporl iwKidIMajTa 
Montar* >Da Hatd vanna H stngua-
< Feltrine*, p 166, lira 20.000). 
Sor» tuWWrt scritti fuor* 
darisoto, cut vanno aggiunti I 
ricordi romanzati <H Cristina Garda, 
redatti direttamente m Inglese 
na|l Stati IWtJ.-Omita natta ho 
sognato In cubano* I Anabasi, p. 
272,lrra27.0OO)e»Lacaroeu1 
Rane- « VlriWoPIner» (riproposto 
da Undau, p. UMM2&000) , al 
guato * • * mancarono proMeml « 

patria. Mal 1994, Invece som stati 
tradotti quattro volumi di scrittori 
che lavorano con pieno 
rtcMoecIrientoaCuba Sui'onda 
del successo del film-fragola e 
cioccolato-, Grami offre racconto • 
tceneeciatura omonimi di Senei 
Paz (p. 147, are 08.000», mentre la 
edizioni Synergon (di coi «amo II 
recapito perché la segMlazrone 
non resti clandestina via 
Franlnago 27.40123 Bologna. 
M . 0SV64BB1S0) avviano 
un'apposita collana con tre opera, 

ben pia Interessano di quanto lasci 
suppone la franca acontata date 
copertile, riproducami II Che, Ròsi 
eCamUodenfues?». -Motte al 
sabato » la Avana, di Abd Prieto 
(p. 123, lira 18.000)* un* 
mandata di briosi o teneri racconti 
ambientati nel sobborgo avariate 
di Mari eneo, tra amori Impulsivi o 
pazienti, grudcl In ptgtama, nani 
motodcHstl spacciatori d Jeans. 
-Mappa 16 Krononauta- di Gregorio 
Orte(a{p. 127.MJ* 18,000) 
Imi «sta su un crassi co impianto 

d'avventure taiitaulertHrkhe don* 
rtnaasnm che rlmandan* al 
presente. Ne a protagonista un 
esploratore saggio chevUtavarl 
mondi nel* spazio, tutti saziati 
daM'atbltotra*l*ii»*MldldvHti* 
di barbarla: un panata governato 
da don ne sfrenate, un altro 
spaccato tra cpulsaa e mrseri*. 
un altro ancor* esausto per 
mancanza di miti «Tra la spada e la 
parata- di fluitavo tguren (p. 230, 
Ire 28-0001 è un romanzo cka 
descrive I viaggio di un e«ov*M 

che, Inviato bambino dagli t i negli 
Usa all'epoca dalla rivoluzioni, 
toma a Cuba pei capirà flebbam 
si* se ritto» sud del lo stretto del la 
Florida, nel Hbro non ti sono 
preconcetti o manichdsml 
tacUoafc al ratta In uno spazio 
dHHdlstlnio, ma fona vitale, 
queio Indicato dal tìtolo, che 
equivale alla nostra espressione 
-tra rhcoòheell martello., ossia 
con le (palle d muro. 

CUBA. Tra gli scrittori di un paese in crisi e le voci di chi prova a ricominciare 

Le mie ultime impressioni 
giù dal dodicesimo piano 

J O M I P 
EREDITA 

bono uno scnllorc frustralo Per 
questo ho deciso di togliermi la 
vi la gettandomi dal balcone del 
mio appallameli lo al XII plano 
Vi rati omero le mie ultime Im 
pressioni Sarà la mia opeia pò 
slum a 
XI plano Perfetto non perde I a 
bitudme di buttare le cose dalla 
finestra Haapponatlratounalat 
divinila di mamicllala di mango 
Ho una iom pagnn d i viaggio 

X piano Non si imo negate 
chi Chi o ha un eccellente senso 
dell umorismo Con la pattuirne 
ra in mano mi ha dello «Me la 
VMUIIgnidiMillu compare'" 

IXpKitm Ho Visio Juana nuda 
Coni e ben lalla1 Se me ne fossi 

MNAMMZBRA 

accorto prima 
VW piano Ho appreso dal It 

levisorediReinaldocliesiilcana 
le G stanno trasmettendo un nit 
lessante documentano intorno 
alla poderosa al Ira? ione che 
esercita la Terra sui i orpi in ca 
dula libera 

VII pmm> Alterino il tiglio di 
Antonio e Marta vedendomi ha 
esclamalo -Come va di frellaog 
gì Saliisnanoi La vnce dell inno 
tenza 

W piuno Cosa (ara Maria in 
mulande nell appartamento <li 
Julian'Soloa mia moglie può ve 
nire in menti di uscir di casa in 
quello stato1 

Vpiano JoselaCallultimosia 
dio dell alternisele rosi Tu ijmr 

da un pò tarmi ciao con la mano 
e eh ledermi come va ' 

IV piano Per poco non trascino 
via con me quella pettegola di 
Gladys Slava protesa alt minori 
nell intento di verificare il risultato 
della lite Ha Margar la e Emetto 

IH piano Ha avuto la meglio 
Margarita 

Il piano Secondo piano' Ora 
ho i miei dubbi Ce chi assicura 
the È il pnmo giacche quello più 
in basso si cliiamfl pianlerreno 
Alln soslengono che per quanlo 
sia a livello del suolo e pur sem 
pre un piano e quindi lo si deve 
contare Ma ormai non ho più 
tempo per lame disquisizioni 

( /induzioni di Danilo Manero) 

La curiosità di vedere 
il seguito di quel «ladro» 

FRANCISCO LOP*JZ SACHA 

MIRACOLO A MILANO 
(dal nostro comspondenle) 

Centinaia di abitantidi Manzanil 
lo sono n ma-ili con la voglia di 
vedere la continuazione del film 
italiano «Ladri di biciclette- quan 
do una bobina dell unica copia 
che si stava proielt-indo in tale 
città e stala misteriosamente sol 
tratta Insieme alla bicicletta che 
la trasportava 11 (altormo incan 
calo di trasferire la pizza con la 
pellicola tra i due cinema locali 
aveva lasciato alcuni minuti Uvei 
colo parcheggiato di fronte a un 
bar per prenderò una tazzina di 
caffè ma al ritorno constatò che 
la bicicletta e la bobina erano 
scomparse senza lasciar traccia 

Vedendo il suo sconcerto uno 
dei presenti suggerì di mettere 
un altra bicicletta come esca e 
un alno soggiunse con lare cir 
cospetto di caricarci sopra le 
pizze nmanenli casomai il ladro 
decidesse di vedere il film com 
plelo II fattorino non fece caso a 
nessuno e si lancio a cercaria per 
conto suo Secondo le testimo-
nianze il film si era interrotto nel 
momento in cui I attore Lamber 
lo Maggioram perdeva la sua bi 
cicletta e s lanciava ali inseguì 
mento del ladro II pubblico atte 
se nonoslante tutto Nessuno 
usci dal cinema anche se il film 
continuava ormai per strada 

Per la «divisa» 
fatta a mano 
resiste la Revista 

M M M M » CAVALLINI 

E
/siglo de las lucei, di Aleio 
Carpemier vate due dolla 
ri El retrorso del mètodo 
tre Econunpo di fortuna 

- opportunamente sorretta da 
una modesta disponibilità di divi 
sa (moneta straniera) - puoi 
mettere le mani su vecchie e pre
ziose edizioni della Cecilia Valdès 
di Cinlo Villaverde rarissime e 
sgualcite copie della rivista Orige
ne? di José Lezama Lima o fon 
damentali (ed ormai quasi intro 
vabili) opere antropologico-slon 
co-sociali dal Contrapunteo cu 
bano del (abaco y del iizucnr di 
Fernando Ortiz a El mgemo di 
Manuel Moreno Fraginals a El 
rniHJledi Lydia Cabrerà 

Tra i libn che ricoprono il sei 
ciato del piccolo giardino ai lati 
della rampa dove la 23esima 
scende dall Habana Libre verso il 
Molecón ed II mare i bibliofili 
stranieri di passaggio per Cuba -
infima ma combattiva frazione 
d un piccolo esercito di vacanzie
ri di norma in cerca di mare sole 
rum sigariemolalle-possonodi 
questi tempi trovare e comprare 
di tutto Tutto persino quello 
che uianmoggiconsrderalideile 
•vacche grasse- era quasi impos
sibile scorgere tra gli scaffali della 
-Moderna poesia di calle Obi 
spo la più grande e prestigiosa 
tra le non molte librerie dell Ava 
na Ma pnma ancora - ben espo 
sia tra gli Improvvisati stands di 
questo libero mercato dell usa 
lo» - i suddetti bibliografi posso 
no trovare e comprare un ele
mentare e crudele verità O per 
meglio dire una delle infinite va 
nauti dell inesorabile pnncipio di 
sopravvivenza che il -penodo 
speciale in tempo di pace» -cosi 
ufficialmente si chiama la Water 
loo politica economica e morale 
che soffoca I isola - ha da tempo 
ptowedotoad insegnare ai cuba 
ni mangiareè acontifatti molto 
più importante che leggere E 
poiché per mangiare occorrono 
dollari tutto Cloche fa rfiuiso fini 
sce sui mercati tunstici Ivi com 
presuli bn più amati 

Proprio lo Stalo rivoluzionario 
del resto s è tn questo senso - e 
da tempo-premurato di dare le-
sempio Gli impianti della Federi 
co Engels- la tipografia dell Ava 
na che in tre decenni più ha 
contnbuito a gonfiare le spetlaco 
tari ma fasulle statistiche edtlona 
li cubane (gran parte della prò 
duzrone era in effetti fufla di re 
girne) - è siala chiusa e -ristruttu 
rata- Ed oggi trasformate in rol 
lame le rotative fabbrica molti di 
quei "piccoli oggetti di pessimo 

« V 
ivero a Cuba negli anni 
Novanta vuol dire tro
varsi sullorki di qual 
cosa d indefinito e 

pusillo d inimm igmablle che 
vena da de ni ro o da fuori facen 
do piazza pulita di quasi tutto e 
cambiando la vita di quasi tulli E 
un qualcosa che si desidera e si 
lente allo stesso tempo perche 
alla i i ruzz i i l i ce necessario un 
i ambiantento satiompagna la 
premi upazione per i nschi del ri 
cominciare tanto più forte se ti 
avovino fatto credere di vivere 
nel paradiso uri mutabile del «i 
elallsmo trionfanlo» Lo dite Leo 
nardo Padura (classe 1955) uno 
dei pio interessanti tra I giovani 
scrittori t i l t hanno trasformato 
radltatiiniite la narrativa cubana 
nel < orso degli anni Ottanta rag 
giungendo oggi la piena in aiutiti 
espressiva Autori dei romanzi 
Mrfjw di camiti ( l'IHM) e/tassato 
perfettit (l'I'Jl) t dilla raccolta 
di raciontl (nipassini degli anni 
(1W1) mordimi Insieme a Nur 
berlo Codina e Arturo Attingo la 
iKiiftiid Calia ollima rivistaci» 
{• Il punto di riferimento del grup 

I*' 
Pur osscndn cresciuti negli am 

(iteriti culturali iilllclah quesll 
f IH tintori hanno sviluppato una 

Con la penna e le spalle al muro 
DANILO MAHUU 

intelligente e intransigenti critico 
interna per reazione a un deccn 
nto alquanto tetro gli inni Set 
tanta segnato dal dmgismo di 
partito sulla culturi che tostrin 
geva alcuni al silenzio e altri a 
praticare una scipita variante ca 
raiblea del realismo teli bralivo 
alla sovictic i Dimenticala quel 
I immagine di un mondo senza 
coiilradihzioni spanilo Li • gli 
eroi del radioso piesenle e i de 
generali dell orribile passalo essi 
frequentano il quotidi ino spu 
eiolo dell isola eon lulta la sua 
drammalKitó Usano rigisln i In 
vanno dal magico al salirmi pas 
salido per i congtgn dei gencn 
minon lipo il pokzii sco ma privi 
logiano comunque la presa direi 
la sul reale gestita da un lin^uag 
giocarteli stranialo soffeilo Nei 
li loro slorit compaiono figure e 
prillili numi he spesso medile e p 
pure prciemi nella semina nu r 
nitli uh opportunisti ! inteialori 
di dollari le proslitule I piccoli 

malavitosi nonché nuove letture 
dei rapporti d amicizia e di cop 
pia dell omosessualità delle-
sperienza internazionalista in 
Africa o delle lacerazioni dell e 
sodo E compaiono le infinite pe 
nune di quello che viene eufemi 
sticaulente chiamato -periodo 
speciale- ton quel che significa 
crescere innamorarsi sognare o 
invecchiare in un paese che per 
de i pezzi accanto a tulio il co 
raggio I orgoglio I allegria la so 
lidanetà e la passione di cui èca 
pai e questo popolo dal carattere 
i dal destino tanto singolari 

Ira le voci meglio impostateci 
sono quelle di quattro coetanei 
nati nel 1950 Miguel Meiidos e 
Sitici Paz precursori della leu 
denza sopra descritta rispettiva 
menle eoi volumi Tempo di uoim 
m ( I W ) e Qiiel bambino 
(1971) Abil Prieto noto specie 
liei Natte dt sabato (1989) e 
ì-raneisto l-ópez Socha coi rac 
tonti di Scoperta del blu (1987) e 

il romanzo // compleanno del fuo 
to(198fì) Di qoesl ullimo autore 
traduciamo una pagmella scher 
zosa che lui giura basata su un 
fattoriale suggeiitad illa passio 
ne per il cinem i neorealista ila 
hano e dedicala al mezzodì loco 
mozione nazionale 

Vinno ricordali almeno anco 
ra Abilio Eslévez Marilyn Bobes 
Jose Ramon Fajardo (autore de
gli emblematici raeconli di Noi 11 
nomo nel Mtlomai ino giallo del 
19S1)) Rcmaldo Monltro Rolun 
do Sanchez Meilas Luis Manuel 
ùntela (la in i vena spenmenlale 
culmina nel magma! co (lusso di 
slorit di Ai<ant@g<are del 19BJ| 
lutti attorno al quaranl anni Ma 
la lista e davvero lunga fino ad 
arrivare n gio>.anissimi (ad 
esempio gli esordienli dell auto 
logia Gli ultimi saranno i pumi 
dei 199Ì) particolarmenle attrai 
ti dalle divergenze ira generazio 
ni e dagli universi adolescenziali 
o in irgiiiah dei cosiddetti -tri 
quis- ton attitudini poco seme 
voli o apertamente illecite 

un ampia gamma di emozioni e 
sconteniezze sessuali unasprez 
za e uno scetticismo vicini alla di 
sperazione Qui presentiamo pe 
rO tre apologhi umonstici di Jorge 
Fernandez Era giornalista trenta 
duenne da Opera meom^tuw 
(I99'l) Lultimo si riferisce alla 
semplice abitudine avanese di 
trovare distribuita in ogni angolo 
della citta e a prezzo imsorio 1 ac 
qua fredda grato sollievo dal ca 
lore tropicale the le ristrettezze 
degli ultimi anni hanno reso spo 
raduo 

La disastrosa crisi economica 
ha purtroppo colpito al cuore an 
ehi i vanti rivoluzionari dell islru 
zione di massa e del miracolo 
rullurali fallo di film dischi tea 
tn laboratori di gialle a danza o 
poesia e un miliardo di libri slam 
pali in front inni in tutte le bran 
chi del saliere Oggi nelle scuole 
mainano i sussidiari quaderni 
penne cibo per le mense ed e 
ammirevole lo sforzo dei maesm 
per andare avanti L editoria e 
con 1 acqua alla gola la produ 

zione cinematografica e (elevisi 
vartdoiiaallosso le rappresenta 
zioni rare e difficili da raggiunge 
re per la scarsezza di trasporti 
pubblici i concerti perlopiù con 
ingresso In dollari Ali università 
gli studenti si sentono ormai liberi 
da costnzioni ideologiche ma li 
preoccupa il dubbiovaloredelti 
lolo di studio nel loro incerto fu 
turo 

Intanto sembra aprirsi un dia 
logo con gli intellettuali dell es 
lio di cui la Gacela de Cuba ha 
ospitalo alcuni scritti Alla fine di 
novembre si è tentilo a Madrid un 
incontro di poeli delle due spon 
de dedicato al cinquantenano 
della rivista Ortgfnes di Lezama 
Lima Vi ha partecipato a fianco 
diHebenoPadilla (1932) piota 
gollista di un celebre taso di dis 
senso Pablo Armando Fernan 
dez (193(1) di cui e da poco 
use no uno splendido romanzo 
Un oltin colpo di dadi -Abbiamo 
recuperalo autori osteggiati in 
passalo come Lezama e Pillerà 
ma adesso non possiamo diffon 

gusto» che i runsti possono ammi 
rare nei negozi di souvemrs. Libri 
nuovi non se ne stampano quasi 
più La cnsie la mancanza dlcar 
ta in qualche modo sono ormai 
andate -oltre te vecchie diatnbe 
sulla libertà di espressione 

La domanda è come può uno 
scnttore trovare t ossigeno per so 
prawivere' Molti - come là poe 
tessa Mana Elena Cruz Vanda 
che quattro anni fa venne Ietterai 
mente costretta a «mangiare» i 
propri scritti dagli squadristi dei 
•gruppi di intervento rapido» -
hanno definitivamente abbando 
nato I isola Altri hanno trovato 
ali estero i propri editon (un 
esempio El lobo el bosque V el 
hombre nuevo 11 libra di Senei 
Paz da cui è staio tratto il film 
«Fragola e cioccolato» è stato 
pubblicato in Messico) E nel eli 
ma di relativa tolleranza garantito 
dallo scrittore Abel Prieto - il pre
sidente della UNEAC (UmònN/i-
aonal de Escitores y Arlistas Cu 
banos) di recente assurto agli 
onori del Burò Pollino del Partito 
Comunista-qualcuno (e tra essi 
molti dei giovani oggi pubblicati 
in Italia) ha trovato accesso alle 
nviste ufficiali fnion e La Gacela 
de Cuba 

Ma il vero -miracolo» è in realtà 
maturalo altrove È nato e cresce 
nelle poche stanze dove nel con 
tro della città di Matanzas un 
gruppo di persone ha crealo 
quella che è probabilmente la 
pnma pubblicazione indipen 
dente della Cuba castrista Si 
chiama questo-miracolo- Lare-
vista del Vigia Ed ha una ca'atte 
risi >ca singolare in quesll tempi di 
-comunicazioni globali supertec 
nologiche» è fatta a mano O me 
glio è con infinita pazienza 
esgrahada y iluminada a mano su 
caria da imballaggio disegnata 
ed abbellita copia per copia in 
un numero di esemplan che di 
norma non supera le 200 copie 
Eia Wgioche ha pubblicato il co 
pione di «Fragola e cioccolato» 
Ed e alla egioche fanno oggi rife 
rimento i migliori e più liberi tra i 
nuovi scrittori cubani 

Il fulcro del suo programma 
editoriale - come r corda uno dei 
suoi fondaton Alfredo Zaldivar-
è molto semplice «si pubblica 
tutto quello che vale A prescin 
dere dalle ideologie» Ed è que 
sto a ben vedere molto più d un 
proclama di dissenso E piuttosto 
una -nvoluzionana» testimoniali 
za di buon senso un atto d amo 
re un sublime momento di resi 
stenza culturale Ed è da qui che 
domani Cuba dovrà partire per 
riprendere il suo cammino 

derh a dovere- dice Fernandez 
-Comunque a vivere fuori da Cu 
ba non ci penso nemmeno In 
fondo anche qui siamo su un 
battello figli di una vanegata dia 
spora pnvi di radici indigene ab 
biamo nell anima la malinconia 
della Galizia e 1 irrequietezza del 
I Africa 

E on mare di talento viene da 
aggiungere perche a giudicare 
dall alta qualità della narrativa at
tuale (senz altro degna di figura 
re accanto a quella dei glandi 
prosatori cubani del secolo da 
Carpento a Novàs Calvo da Ca 
brera Infante ad Arrnfat) la lette 
ratura a Cuba resta vivissima in 
barba a tutu gli ostatoli Parados 
salmente la scrittura si fa anzi 
sempre più motivata e inlensa 
mentre manca la carta e soprai 
tutto e ben scarsa la possibilità di 
arrivare ai lellori che puie a Cu 
basonotanticaffezionali Costei 
si accontenta di annuari collettivi 
eopuscoh giallognoli o si eoilllcla 
nel sostegno europeo e lalinoa 
mene ino che permeile nono 
stante tutti di pubblicare Poi si In 
tontra la gente alte prcscniazio 
ni doveò possibile acquistare in 
monela letale le novità tditonnli 
e centinaia dt persone fanno la Il
la discutendo per un pò di libri e 
non di guai 


