
MEMORIE & SPORT. Nell'ultima Mille Miglia vinse Taruffi, dopo aver stretto un «patto» con Enzo Ferrari... 

La Volpe Argentata 
guardò Isabella 
e fece una promessa 
Vìncere le Mille Miglia del 1957 e chiudere con 
l'automobilismo per dedicarsi alla moglie Isa
bella. Ecco la promessa mantenuta di Piero Ta-
ruffì. Una storia che nascondeva un mistero. E 
tra i protagonisti c'era anche il Drake. 

M U H B U M X O U W 
• TaruKi non era basso di statu
ra. Tanifh non aveva muscoli ecce
zionali Tanilfl non correva come il 
vento ma Taniffl, non era Nuvo-
larl Né avrebbe voluto esserlo 
Mori lui, Piero Tarulli di Roma era 
diverso L'impeto dell'uomo al vo
lante, che trasfigura lino a immagi
narsi divinit i e corre e domina, e 
travolge stratte e sentimenti perché 
tra lui e il mezzo si instaura un pat
to di fuoco, ineluttabile quanto sul-
hireo si stemperava nell'animo di 
Piero 1 aiulh in calcoli e valutazio
ni. In atteggiamenti responsabili, e 
affidabili Geometrici Tarulli sape
va ascoltare la macchina, Tamffl 
sapeva giudicare Ma sapeva an
che correre. perdinci. Ed era astu
to una volpe, argentate, perche 
aveva i capelli branchi candeg
gianti E cosi lini per chiamarlo la 
gente 

Eia un pilota e un ingegnere, e 
sapeva distinguere le due cose 
Ferran. torse, non lo amava Ma in 
quanti possono due di essere siati 
amali da Feral i7 Lo rispettava, pe
rò ed era già mol ta Ne apprezza
va te doti eli uomo buono, ist sor
prendevo ài quota tona Insospet
tabile che trasformava l'ingegnere 
calcolatore e peifezlonista, «pigno
lo piunoliwiniu anzi», in ardimen
toso del votante SI Incupiva, Fena
ti, soltanto quando Taiuffl dibatte
va con lui di cose tecniche, perche 
era quello un linguaggio che li Dra
ke riteneva (osse permesso a lui so
lo, e talvolta usava come lacerano 
Iiretl con II latino, pe i rendere più 
li I suol dogmi e Incomprensibili 

ai più Ferrari usava gli uomini, si 
diceva, e aveva cuore solo per le 
sue macchine ma le dava da gui
dare, e da rompete, da maHratiare-
E a pensarci bene era quello un at
to di generosità, calcolata ma non 
per questo meno grande Perché 
nel concedere quei suoi bolidi, 
ferrati rendeva altri, i piloti, parte
cipi di se stesso. 

E che macchine, etano. La 
<3l5s» somigliava a un soffio di 
vento Aveva due occhi grandi e 
stralunati, che sembravano punta
re verso l'alto, e I fianchi tondi e 
morbidi Sul colano, a mo' di goc
cia, si alzava una protuberanza 
che delineava la forma del motore, 
e dietro stava il paiola, quasi doves
se prendere su quel rialzo te mira 
per Inquadrare la strada Quella 
«3l'i», numero dnquecentotienta-
cinque, vinse la Mille Miglia del 
1987. t'ultima Mille Miglia l a gui
dava Piero Tamffl te volpe argen

tata, e dietro di lui fin) Von Tnps. 
WoUgang, il tedesco giovane e 
scalpitante, nobile e anche lui fer
r a r l a Fu una coisa rovente incer
ta, che vide gli uomini del Cavalli
no darai battaglia e sgominare la 
concorrenza delle Mercedes, delle 
Salmson, e via via. delle Porsche. 
delle Lancia e delle Maserati Fu 
una corsa bellissima e maledetta. 
che fini tra toghe e carie bollale 
Ma fu anche un atto d amore e Ta
rulli la coise pei quello Per una 
promessa da mantenere 

Poi successe qualcosa A Bolo
gna, nei box dell'ultima sosta pn 
ma della marcia finale verso il tra
guardo di Brescia Qualcosa che 
non é stato mai chiarito, o al con 
nano, che ognuno ha preteso rac
contare e intèrprelarea modo suo 

Ecco la storia di un piccolo mi
stero di cui non si avrà mal certez
za. 

Quando Ftrrari cWwmw 
Quando lo chiamarono Tamffl 

era Inpiedi accanto alla sua rossa 
Ferran lo aspettava Come al solito 
impaziente come al solito adon
tano- •TatutTi, finalmente, 1/UIL 
Tripstì giaquu Non è da voi amva-
re secondo. • Lo sapeva bene, 
Feiran quali (ossero i suoi ciucci, e 
quanto tenesse a quella vittoria 
nella Mille Miglia che non gli era 
mal arrisa Eia stato proprio lui. il 
Drake a ricordarglielo prima della 
partenza «Che vuole, Tatuiti» gli 
aveva detto, da Mille Miglia non è 
solo una corsa, è qualcosa di più 
Chi non la vince non può dirsi un 
pilota completo» E al momento 
opportuno, eccolo pronto a colpi
re duro « non è da voi arrivare se
condo • Niente male mettere in 
difficolta uno che ancora una vol
ta. l'ennesima, si trovava proprio al 
secondo poste, con addosso la 
rabbia impotente per una vittoria 
che stava per sfuggire d'un soffio, 
com'era gta successo altre volte 

•Abbiamo dei problemi, si tratta 
di Collins', riprese Ferrari, scuoten
do te testa «Sion ce la la Partodel-
la sua macchina il ponte non reg
ge E guasto Se potrà ripartire saia 
già un miracolo' Tarulli era rima
sto di sasso Sul traguardo di Bolo
gna Collins era transitato per pn-
mo, In testa, e neanche di poco 
ma se non ce l'avesse falla, se dav
vero la sua Ferran lo avesse costret
to al ritiro, allora la pnma posizio
ne sarebbe spettata a lui. per dirit
to Feiran lo inquadro «Oratoccaa 
vou. sentenziò II pilota lece un se-

I suol successi 
negli anni 50 
e la figlia pilota 
Natta tura lungi «antan «pilota * 
Formula uno. Pian T a n f i 
tara la»con Meati, VMTriaa, 
M«,faii<lo,Fai*MaWHeraat. 
Mala noi 1906. al affami*, da 
ftfovantialaia, « t a o motockMata, 
pattando II racwd M wfocHa, Poi 
panò a ia aatBiaBW.Tocco 
l'africo a t g t anni cinquanta, 
ouanÉo pariaclpt • tfWotto Qraa 
prona» NOI Igo» arrivo privaonol 
Gran pronto dotto fMnoro, tono ai 
quarto di Francia, quarta In «joaHo 
d Q a n w l a . Travoltoti ptonoal 

stocfno pesto nei l a a l (In 
M a o n a lo Gian Bntafna) • no) 
196S(mttolui).SIpuuzo, homo, 
al setto poeto noi caroptoaModal 
MoodoMl l M t l o a a t l M S . I 
piota m r m p M M t a torno, 
M o r t o * * , MOMMI, Vonvmia, 
«ponttutto, FonaM. CON lo 

TtnMrtorMlri tuttsrUBWMri. 
PMprto noi 1962, uno dot tuoi anni 
pAtorturt«tl,|aw((B*oeMto 
Fonar!, partaalpaaoB al gran praml 
d l f t e l ^ o f m B n t a g M M t r a a 
qiMMfp?ooiaoto«>opIaaaMlo*t 
al tona posto «al cuMJrkrMta dal 
Mondo. HtoirttolUtooho tono lo 
cornac* t r a i n a i paWIKtfbn) 
fu proprio la vittoria «ti lt MMto 
Mgia.nrt lXT. l 'a l t louadblOM 
«ha fa dtaputata di oaoata 
toU«f«l*t*l»*. «Attortaci» 
TaraMeoiiqalrrtoalMM'tetliwaFan^.uM , . > 
whpl<aontooi»ayopMp1tl r l i l pilota, «No inorliiold«>».Mo to'' « i " • - ' 
poaalOno porla foltfa. Ploro Taiufiflui tiaonvMB|rA3lH)wlP?fl§ftoPh<iPlt 
cho nogi aan Ottanta al 4 fatta notava oooio pRoto otosntnao auocotal 
topnrttr t to «al rally. I t a la tua affomuHtoal di iMew,H priora pootoaotta 
c t a o h 1 c * f * m m ^ ( a * s « * M « * o o M o } n * 1 t * « y 4 

Fort Sierra CtoowotttiooWml p l tutwtat l naia T o m Florio, 
Mtuafmtnto, Fritta Toiafll Utno corai towa ftaaton^uw. 

gno di diniego iLa macchina non 
è pici brillante, niente d i rotto, ma 
come se fosse stanca Nonva» Con 
la mano forte Ferrari strinse il brac
cio di Tatuili «Voi dovete conti
nuare, perché potete vincere» «Sa
pete quanto ci tener», fu la replica, 
•e sapete anche altro Ho 51 anni, 
e ho promesso a mia mogbe che 
se avesa vinto avrei lasciato le cor
se, Tengo a tutte e due. alla vittoria 
e a mia moglie» Feiran annui, se
vero «Lo so- E concluse, autorita
rio «Provateci!» 

r u M l a a II Orate 
Ebbe ascrìvere, il Drake, nel suo 

•Piloti, che gente» d i avennlormato 
rapidamente Taruffi della situazio
ne «Egli aveva perciò alle costole 
soltanto Von Trips. Andasse, dun
que a Von Tnps avrei panato lo E 
Von Tnps. questo nobilissimo grò-
vane, rispetto la consegna anche 

quando inliawide e raggiunse Ta
mffl, si astenne dall'ingaogiaie con 
lui una lotta che avrebbe potuto 
portare alla eliminazione di uno 
dei due. Cosi Taruffi, proprio al 'ul-
Urna delle gloriose Mille Miglia, co
ronò il suo sogno di pilota comple
to F-mantennelapromessaallasi-
gnora Isabella» 

Ando davvero cosi ' Taiuffi, In 
un'intervista di qualche tempo do
po, disse altro Racconto <B una 
battaglia cruenta con Von Tnps, ri
solta solo negli uNuni duromètri di 
quella tappa da Bologna a Brescia, 
ormai a un passo dal traguardo. 
Ferran non manca di notate, sec
calo quella insubordinazione 
postdatata Lo lece In quel suo 
stesso libro, rimarcando come Von 
Tnps fosse ormai morto e avesse 
portalo con sé la venta su quella 
corsa 

•Ma non andò cosi» La voce di 

CHE TEMPO FA 

Sa 
SERENO VARIABILE 

3y*B?^S^.*^^4te 

NEVE MAREM0SS0 

i l Centro naz iona le d i meteoro log ia e c l i 
mato log ia aeronaut ica comunica le pre
v is ioni de l tempo sul l ' I ta l ia 

SITUAZIONE: su l le regioni nord-occi 
dental i e su l la Toscana c ie lo nuvoloso o 
molto nuvoloso con p iogge sparse, local
mente miste a neve anche in p ianura a l 
matt ino Neve sul r i l iev i , a quote super io
ri a l 1 000 metr i Sul resto d' I tal ia c ie lo 
in iz ia lmente sereno o poco nuvoloso 
Nel corso de l la matt inata nuvolosi tà e fe
nomeni s i estenderanno a l le al t re zone 
set tentr ional i ed al la Sardegna Dal po
mer igg io , aumento del la nuvolos i tà an
che sul resto de l Centro e su l la Campa
nia. con la possibi l i tà d i locati precip i ta
z ion i da l la serata Successivamente, 
tendenza a pegg ioramento anche sul le 
a l t re reg ion i mer id ional i 
TEMPERATURA: In l ieve aumento le 
mass ime al centro-sud 
VENTI- ovunque debol i o moderat i da 
sid-ovest con r inforz i dal quadrant i me
r id ional i su Sardegna e L igur ia 
MARI: moss i i l Mar d i Sardegna e il L igu
re, poco moss i I r imanent i bac in i ; tutti 
con moto ondoso in progress ivo aumen
to 

Isabella Taruffl è ancora giovanile, 
come l'aspetto. Battagliera, preci
sa, documentala. Quando non ri
canta ha con sé un loro o un bloc-
chetto di appunti, buono per riper
correre Cifre, tappe e tempi di quel
la vita tutta di corsa, dietro a un 
manto «di una generazione pili an
ziano» ma che non poteva fare a 
meno delle macchine, dei progetti 
e dei motoa «Von Trips lo raggiun
se, e lo superò Ma Piero era un te
stardo, eccome se to era. Fece il 
matto e ritorno in testa, portò al ri
nate la sua macchina, Solo allora 
Von Tnps capi che non ce l'avreb
be fatta, e si mise dietro, bucinino 
to ero a Brescia, con S cronometro 
In mano Aspettavo Nella mia vita 
con Piero c'è sempre stato un cro
nometro Anche in viaggio di noz
ze Ci conoscemmo in una bouti
que, a Roma. Lui era amico della 
propnetana e passava, di tanto in 

T N P M A T U M Ht I T A I U 

EwoFtmrl 
Sopra, 
Ploro Tariti 
* • * * • 

all 'ar i lo 
M M t t U t S a 
(M19S7 

tanto b facevo la commessa, a 
conoscemmo cosi Poi, dopo il si, 
appena partMi, fu sufficiente trovar
si sul primo rettilineo dimmi un 
po' quanto ci metto' E mi mise II 
cronometro in mano Lo seguii 
dappertutto, ho ancora decine di 
quaderni con le Indicazioni del 
percorsi Curva importante a de
stra, rettilineo (renata Tante 
mappe segnate da alberelli, da ca
sule, da incroci SI Piero era preci
so, anche pignolo Non voleva sor
prese. Ma dava sicurezza, a me e a 
chiunque lo conosceva Poche 
storie. Quella Mille Miglia fu sua E 
di nessun altro Se la meritava E 
pensare che amvò al tragurdo an
cora convinto di essere secondo-

Nano? Ma non whBidajno-. 
La bandierina a scacchi roteò a 

pochi centimetri dal muso della 
rossa numero 535, sotto la ttibu-

netta in legno con le insegne del 
I AutomQtfle Club di Brescia Ta 
rulli neanche sollevò le braccia in 
segno di saluto Dietro, a meno di 
dieci metri sfrecciò Von Tnps. con 
la 532 E Collins? A Taruffi nessuno 
glie! aveva detto Collins si era nti 
rato e Taruffi non l'aveva visto Co
si aveva finito per pensare che 
avesse già tagliato il traguardo E 
lui. ancora una volta secondo 

Fu proprio quella la frase che gli 
venne da dire alla moglie, quando 
finalmente si videro, appena spen
to il motore della •315> Come a 
scusarsi, e a chiedere comprensio
ne Lui, in fondo ce l'aveva davve
ro messa tutta -Visto? Ancora una 
volta se » Ma c'era qualcosa di 
strano nell'aria. La gente gli faceva 
festa pacche sulle spalle sul ca
sco applausi Tamffl guardò Isa
bella, « s accorse che anche la 
moglie esultava «Piero ora devi 
mantenere la promessa» «Devo 
checosa'» «Piero, hai vinte» Tanif-
S lece la faccia severa «Isabella 
smettila Questi sono scherzi da 
prete > 

Se ne convinse di aver vinto sul 
seno, $ok> quando gli dettero la 
coppa in mano, e gli posero sulle 
spalle la corona di alloro Fu li che 
cotìShiciO la sua festa A scoppio ri
tardato Ma fu bello lo stesso Ave
va cominciato che era ancora un 
ragazzino e già sapeva aggiustare e 
modificare ftima era stato motoci
clista e aveva inventalo e costruito 
un mostro su due mote, con la ca
renatura che quasi toccava terra, e 
con quello si era scoperto pilota ad 
alto «ischio, un pò pazzo nono
stante fosse di carattere l'esatto op
posto Aveva ottenuto il record 
mondiale di velocita oltre 270 chi
lometri oran Poi era passato alle 
macchine era stato sesto nel mon
diale del 1351, i m o In quello del 
52, quando aveva vuito il Gran Pre
mio di Svizzera E ancora sesto nel 

, 1855, a 49 anni. Poi avevo guada
gnato soffrendo la Canera Messi
cana con Isabella al seguito a far
gli da guida La Mille Miglia appe
na vinta chiudeva una delle più 
belle vicende sportive Taruffi ne 

(convenne Si era battuto con ì più 
grandi di due epoche Con Moss e 
Fangio, con Ascan e Castelletti 

'con Farina e Vilknesi .Ora» disse 
alla moglie, «e psuto eh mdere-

L'ultima corta 
La Mille Miglia del 1957 fu I H lu 

ma Scrisse Ferran, "In una cuti/a a 
larga raggio, tW'Goilo e ^ S ì z z o l o " 
di Mantova, la gomma anteriore sì-1 

nistra di De Portago scoppiò, è fu 
una, catastrofe Stampa radio e tv 

^Imbracciarono il fucile. Le mie vet-
' ture furono sequestrate lo fuj. addi
tato alla pubblica condanna mora
le e Infine fui incriminato, o se vo
lete come suol dirsi oggi ricevetti 
una comunicazione giuduiana. Si 
disse che la Ferran montava gom
me sbagliate, troppo fragili e strette 
K * la velocità delle sue macchine 

a il processo scagiono il Drake Si 
scopri che a spaccare la gomma e 
a provocare a disastro fu uno di 
quegli «occhi di gatto» luminescen
ti, iene delimitavano la mezzeria 
della strada» Incidente e tribunali 
finirono pero con il cancellare la 
corsa dal calendario. Fenan subì la 
decisione peggio di una condan
na, •Quando io pado della Mille 
Miglia mi sento commosso perché 
In essa sono lunghi brani delia mia 
vita LTio vissuta sempre ammiran
dola» 

Sul podio. Taruffi ricorda quella 
frase del Drake «Nessun pilota può 
dirsi completo se nel suo palmarès 
non figura anche una vittona a Bre
scia» Guardò la lolla, si fece acca 
rezzale dagli applausi E pensò 
Che Ferrari quef beriedett'uomo 
dalla lingua acuminata, in fondo. 
aveva davvero ragione 
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