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La campana
grande  suona
: aite 6,30, quan-
do it buio nasconde ancova la
reve sui momi Sibillini, Il tempo
i alzarsi - in [rella, perch® nes-
sunc di notte da da »mangiare»
alia caldaia a legna - e di scen-
dere nella cappella. Di fronte ad
un allare in pietra, con la lampa-
da rossa che & segno della pre-
senza dell’Eucarestia, si legge
un salmo, si pronuncia una pre-
ghiera. £ linizio di una nuova
giontala, in quesla strana comu-
nitd dove lante cose ricordano
un monastero, Alle 8, dopo la
culazione, un'altra campana,
pin piccola, annuncia Uinizio
del lavore. Rintoccherd ancora
alle 11,30 pur il 1, alle 12,45 per
il pranzo..nverno ed eslale,
orati sempre uguali.

Quel venetl nele Marche

C'¢ un furgonie bianco con tarda
di Yenezia, accanto alla vecchia
casa contadina, ed una scritta sulla
fiancata: «Acer, San Dond det Pia-
ves, Che i fanna i veneti sulle
montagne delle Marche? «La storia
@ un po iunga - spiega Achille
Ascari, due maglioni addosso e la
taccia di chi non st arabbia mai -
turse & meglo che ci sediamos, E
piccola, la conunitd, basta un lun-
B0 kvelo per accoglieda litta. «Sia-
mo tn nove, ¢ per ora non possla-
me essere di pid. Ci manteniama
con i nestro {avoro, e con un solo
stipendio, quolio di Marta, che lala
Dpesling e vive con Nk,

I inizio non @ qui, a allistiuio
per geometri Massar] di Mestre. Jlo
insegnava toponomastica. Cen al-
tri insegnant) e studenti universitari
avevamio fondalo |'Acer, associa-
7IONC per attivitd ricrealive e cultu-
radt, ¢ disculevamo di come <o~
stnlire una scuola diversa, allerna-
tive, s diceva allora. Una scuola
che non “lnvenlasse” | probleml
(«Supipeniamo  che I rubinelto
perda tre livi d'acqua ail'ora..x)
ma che inscgnosse a disohvwere
guelli concreti. ko insegnavo net
Hithinio superiora! ed & méld degli
ahini- 7 gu- 69 ragazzi olto eranc
aminomani. Ic ed altrl insegnanti
£ravEme Spess in Ppiazza con que-
sti giovanl, che chiedevano com-
prensione e non gludizi,

Dlscuseiont o scelts

Discutevamo di scuola allema-
tiva, di inssicodipendenza: cema-
vamo di dare risposie a problemi
chi ¢l interpellavano come educa-
{oni. Credo che un grande passo in
wvanti sia amivato con la scelta reli-
giosa. Fssere “attentt agh ultimi”,
propore un ciima di essenzialita di
vita, ¢i serbrava la glusla contrap-
posizione ad un sistema capitalisti-
oy @ borghese che, un po’ per
ideologia, rifiutavamoe. Tante di-
seussioni, pot la scella concreta.
«Abbiame deciso - nel gruppo era-
vamo in otto, poi slamo rimasti in
tre - di lasciare cattedre o mestier,
dicostruire ina comunlta divitas,

Arriva il 8, con pane, miele ¢
manmeifala, | ragazzi mangiano
con Fappeilto di chi & siato a lavo-
rare al eddo, «Ci siamo messi a
cetenve una cash in campagna, la
cilta era ostile al nosko progetti di
"vila pssenziale”. Slamo stali ~ era-
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S
Un ex professore di toponomastica e la sua comunita. Piccola e «senza padroni»

Iragarzl dells comunith dopo | Favori ne) cassle. Sotte wna veduta det casale

le Storie

Achille, il «ecio»
che «cura» col Vangelo

Dicono che & sun padres, an fratello maggiore», ma poi
tutti Jo chiamano wecios, Achille Ascari, 51 anni, nel 1980
ha lasciato la cattedra di toponomastica a Mestre per oc-
cuparsi dei suoi studenti che si drogavano. sLa nostra co-
munitd, San Cristoforo, ricorda un po’ un monastero, con
la campana, la cappella con I'Eucarestia...jo sono un lai-
co che propone Fessenzialitd del Vangelow. E nella casa
sui monti, senza telefono e senza televisione...

DAL HOSTRO INVIATO

vamo nel 1980 - a Bolgheri In To-
scana, proprio al lermine del filare
di “cipressi alti e strettl”, ma i ra-
gazzi con i capelll lunghi e l'orec-
chino davanc fastidio. Ed allora
abbiamo trovalo casa qui, in que-
sla cascipa allora abbarxdenata.
Ecco problemi veri da risolvere,
senza “supporre” nebinetti che per-
dong: come travare la porta d'in-
gresso in mezzo ai iovi? Come scal-
darsi mentre si ricostruisce il tetto?
E quelfanno venne anche un me-
tra di neves,

Appena lalto il telto, si cosirui-
ste uh arco per la campana gran-
de. Una stanza in sasso diventa
una cappelia, ed it prete della chie-
sa viclna, San Cristoforo, permette
che sia custodita [Eucarestia.
sL'abbiamo chlesta perché, fra i
primi cristiani, l'Eucarestia era cu-
stodita nelle comunitd. Cerchiamo
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un ritomeo alla forse, che & la per-
sona di Gesd, togliendo orpelli sto-
rici che sono diventati incrostazio-
ni. La nostra pud apparire una vita
da menaci, con fa campana che
scandisce il tuo tempo, e che ti ri-
corda anche la valenza dell'lo inti-
mo. Ti ricorda, gia prima detl'atha,
che s2i lu a scegliere, a decidere di
andare avanti in ognl nuovo gioi-
no,

Niente telafono, nétv
Non c'@ telefono, nella comuni-
th, e nemmeno la ioee. Non

postina  (anche Jei venetandr),
siamo qui per scelia, Ci sone selte
ragazzi accolli. Coltiviama i campi,
alleviamo animali, @ ci mantenia-
mo. Per le cose che debbiamo

vogliamo togliere spazio al dialo-
go, ed anche al silenzio che inse-
gna a guardarst dentro. Per le noti-
Zie basta un giomale, che si pud
leggere, commentare, rileggere.
Non "bombarda” come una televi-
sione. E poi, per scella nosira, sia-
mo davvero poveri. lo e Marta, la

By Hanna-Barbera

o abblamo lo stipendio di
Manta, e basta. Noi siamo nicono-
sciuti come corunita terapeutica,
ma non vogliamo convenzioni, va-
le a dire soldi. | molki sono 1anh:
se ci fosse ta convengiote, ur ra-
gazzo che vilole venire da noi do-
viebbe passare dal Sert, il servizio
tossicodipendenze. Ma “stare con

By Hanna-Barbera
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gli utimi® significa volere anche i
ragazzi che non vogliono passare
dal Sert, quelli che non hanno
nemmeno la forza di chiedere un
aluto. Se un ragazzo in comunits
sa che lo Stato paga per lui (ke Usl
vimborsano 67.000 {ire al giomo),
§5i trova degli allbl. “Tanlo questi
qui scnp pagali®, pensa, e non si
ASSUME LN Vero impegno persona-
leu

La campara piccola annuncia il
pranzo. Penne all'aabbiata, poi
vicotta e pecorino fresco. sLifaccla-

mo con H lalte detle nostre quatiro
mucches, raccontans i ragazzi. So-
no orgogliosi det fieno raccolto,
della legna ben spaccata, del vitel-
lo che caracolla nel recinto. Sono
contenti di essere qui. «A me la
campana — dice Giuseppe - impo-
ne una vita ordinata. Il "vecio” &
bravo: & una persona coerente,
non ¢e ne sono tantiv, «La cappei-
la? 1o ho rent’anni ~ dice Italo - e
per entanni mi sono definito
alec. Sono slato invitato in cappel-
la. nressur mi ha obbligato, e ci
sono andato. Mi trovo coinvolto, La
speranza ¢ di trovare un motiva in
pit, un molivo che prima non ho
mai cercatos, C'& chi aiva da altre
comunita, <Ho fatto it Ceis — dice
Egidio -, la comunita di don Gel-
mini, San Patrignanc...Sonc qui da
poCo, ma mi interessa. Si incontra-
no persone che anvano da fuor,
si parla..lo perd un fitm alla & lo
vedrei volentieris,

Il }avoro riprende

La campaneila piccola annun-
cia la ripresa del lavoro. Non c'&
maito da fare, in inverno. Si siste-
ma l'orio inlomao a casa, si prepara
un recinto. Prima del buio bisogne-
ra pertare da mangiare apli apima-
li. Marta, 1a postina che ha lasciato
Treviso per wssere quis, ha finito it
suo lavoro. <La genle qui intomo
subito non capisce. Ma come: hatil
tuo stipendio'e vivi la nella comu-
nitd? Echite ko ta lare? Pod capisco-
no, e lanti vengono anche a darci
una mango, insegnando ad esem-
pic ai ragazzi come si coltiva la ter-
ra o siallevaun aghellos.

Nella comunita, in questi quindi-
i anni, sono passali un centinaio
di ragazzi. In media sono rimasti
due anni. Pobrei ricondare il pome
di tutti — dice Achille Ascari — per-
che qui slamo come una famigha.
Mon voglio fare “stalistiche”, non
mi piaccionc, ma penso che ben
piQ della met} oggi stiano bener.
Non tutti se ne sano andati lonta-
1o, Alcuni hannc messo su fami-
glia su quesle montagne, alin lavo-
ranc in una cooperativa, <Dimen-
siorie Hiatiwas, ‘¢he §i " occtiph di
agritirisitio al lago San Ruffind, «a
porta 4 accesso aliparco dei Sibilli-
ni=. Hanno cosbruito un'arena ver-
de per gli spetiacoli, gestiscono un
maneggio, noleggiano smountain
biker. «Cercano di inventare un la-
vore vern anche per chi esce dalla
comunitan,

Inslemne in Rberta

Scende presto la notte, nelle
giomale delifinverno. 4o, non ho
mai pensato — dice i professore ve-
neto — di {fami prete. Un tempo
pensavo anche di spasami, come
hanno fatta Maurizio e Lucia, che
hanno costiito San Cristoforo as-
sieme a me — qui 5000 hali | loro
due bellissirai bambini — e che ora
hanno apertd una comuniti a
Quanto D'Altino, vicino a Venezia,
Poi ho fatto una scelta diversa: I'as-
surdita detla solitudine, per condi-
videre la vita di chi € s0l0 non per
scella, ma perché ne & costrelto.
Come quesli ragazzi. 5i vive assie-
me, si crede nella liberta, si costrui-
scono il rispelto e Famicizia, cosi
importact e casi vlipesis. La cam-
pana grande annuncia la medita-
zione incappella.
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Nonna Ersilia

pensionata
da mille lire

I

Ersilia Mainardi,
9! anni, pensio-
" nata de! Tesorp
per 25 anni ha ricevulo dalio stesso
istitulo una pensione integrativa di
1,340 Yire I'anno. Altro che pensio-
ni d'oro! La signora, ancora molin
in gamba, ha segnalato persanal-
mente il 5u0 caso a sPronto Crona-
caw la yubrica de il Resto del Cari-
no. o1 'idea di questa pensione nac-
que a me & mia sorelia all'inizio
degli anni Venti - spiega Ersilia —
quando in un ufficierto di va del
Pratello metteme la prima firma
in calee a una polizza della quale
ben presto dimenticamme I'esi-
stenza. Solo dopo la fine dell'lti-
ma guerra venni convocaia dal-
Ilnps dove mi dissero che qued
contratto siglato in gioventd era di-
ventata unia pensione integrativa, |
primi saldi sonc anfvali alla fine
degli anni 60 e a nulla sono valse
le mie richieste di rinuncia, anche
perché mi dissero, che la cifra non
sarebbe slata rivalutata perché alla
fine delia guerra non avevo fatto la
domanda necessadas. Cualche
annc fa nel'andare a riscuotere
I'esigua cifra Ersilia Matnardi ebbe
'amara sorpresa, uscendo dall'ist-
o, di non trovare pid la sua auto-
wiobile. Era stata porata via dal
caro attrezzi del vigili urbani, per
niaver]a le costd come un secolo di
pensione integrativa. Ma quanto
sara costato all'Inps gestlre per un
quartc di secolo una pratica di
questc Hpo tra personale addetto,
spese di cancellera, francobolli e
lettere necessarl a mantenuto nel
temapo i rappodi lra la signosa e
I'ente:?

Perde valigia

a.08ni viaggio

Processato

ba compiutc sedici
viaggi aerci inter-
contineniali & ogni volta 1l suo ba-
gaglic si @ perso. Ma le compagnie
aeree hanno comincialo a neh
credergli pid € finalmente sono ru-
scite a trascinarlo in ribunale.

Alak Krisnan, o sforunato gira
motxdo, ha negato perd di essere
un truffatore ed ha insistio: «Ogni
volla che amivo a deslinazione ho
la splacevole sorpresa di scoprire
che la mia valigia non ¢ ¢ pig - Kri-
snan avrebbe cosi perso in poco
tempo 36 veslit, 57 paia i panta-
loni, 86 camicie e 10 cappotti, olire
a scarpe, macchine fotografiche e
ombrelli, ma in compenso ha inca-
merato circa 300 milioni da parte
delle assicurazioni. Gl awocabi
delle compagnie aeree sperang di
riuscire a fado cadere in contraddi-
zione durante il processo.

Un pentito indica altvi killer, ma i giudici lo tengono in carcere

Innocente all'ergastolo

nel carcere di Porte Azzurmo da sei
anni, condannato all'ergastolo col
sigillo della Cassazione, che forse
non ha commesso il duplice omi-
vidio di cui & ritenulc colpevole,
Caterina Di Carlo. 46 annl. la mo-
glie & la madre dei suoi sei figh di-
ce: «Mio marito & innocenie perché
i primvo lugiio 1989, nell'ora in cui
furona vecisi Calogero Loria e Pao-
le Winei e fu ferito Filippo Loria, era
con me. Gii avwocati mi disseroche
i giudici non mi avebbero creduto.
| giudici non mi hanno mai interrc-
gato, Mio marlic & slato Roonosciu-
to da un lestimone: efa I'unico dei
killer a won avere il passamonila-
gra. Ma che era pazzo? In pacse lo
conoscono tutti & lui va a sparare
senza coprirsi il volto come i suci
complici®. Non basta quests tesli-
monianza per dubilare delle sen-
terze di tre giudizi. Ma nel maggio
del 1993 anni fa i} maliose che ha

RUGOERD FARKAS

fatto catturare Totd Riina, il testi-
mione oculare del bacio tra il boss
e il senatore Giulio Andreotti, fa
detio che Paclo Di Leonardo, con-
tadino & bracciante pagato ad ore,
non c'entra nulla con il duplice
omicidio. Da un anno € mezzo c'd
un presunto innocente in carcere,
Balduccic Di Maggio, il pentito di-
oo fJi ly segnalate che a Campo-
reale c'erano stali aleuni fusi i be-
sliame e si sospeltava di due peso-
ne molto gicwani che campavano
tapliando iegna. Dopo che Giovan-
ni Brusca ebbe 1'assenso dal padre
Bernardo  (capomandamenta i
San Giuseppe Jato pdr) localiz-
zammo i nostr bersagli e pol o,
Giovanni e Giuseppe Agrigonto ¢i
recammo alla fablwica per ueci-
derli. Una prima volla decidemmo
di rinunciare perché in compaghi
degli uomini che dovevame veei-
der c'era anche un ragazeo han-
dicappato. La secanda volta sem-
ore nol tre uccidemme |l ragazze

handicappato perché si pard da-
variti a noi alzando una pala. Uno
dei due taglinlegna che devavanio
eliminare i ucciso Naltn riusel 2
scappares,

Ecco e nuove prove. Faolo D1
Leonardo cda un anno ¢ mezzo sa
che il penlite o scagiona. il gip
Gioacchino Scaduto ¢l ha rinvia-
10 & giudizio | nuovi prasunti colpe-
voli del duplice omicidio hella sua
ardinanza ha rilevato che in corce-
re potrebbe esserci un innocenne.
Lo ha rilevaie anche il giudice di
sorveglianza di Livomo. compe
lente per il carcere di Poro Azzur-
10, La procyra gencrale nun vuok:
un processo di rovigione fino md
una nuova sentenza di condanng
dei killer accusati da Di Maggio. Un
avvocalo sla studiando il processo
e atlende ta decisione della Cassa.
Aone sul processo di revisions per
Fomicidio del colannelln Russo.
Paola Di Leonardo aspotta in ca-
care e manda quel che guadagna
& casa dove VIVONO ancars qualtm
et suoi st ligh, E sper.



