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o J . SIMPSON. Grandi processi si trasformano in eventi televisivi che fanno emergere paure e sogni di un paese 

Un divo intoccabile 
passato afla moviola 

Ftttgnrj.CMMWMn, iMtfMt* KMfrt: HpraMMoSlmpiM iMifrMMipattteolo. 

m.cHieAGq., "'nionikfegimv 
coy - lid scritto tempo fa-uno-dei 
molii intelletluali tuffatlsi" nella ese-
liesl della OJ. story - avrebbe tro-
valo quests vicenda assolutamente 
ImsslatiWte-. E non e lacile daigli 
loito. Polche davwm, se clnlnlca-
mente esamlnato in termini dl.-Ar
te del delitlo», H case Simpson ap-
pale come un perfelto equllibfio di 
element! dlversl, 0 meglio: « * n l e 

un perietlo. classicisslmo duiaquili-
brta, una mlscela di se'nsazkjni 
che, pur oflerte clascurm In grosso-
lano eccesso, llntsce per essere 
un'opera indlscutlbllmente ' •uni
versale) capace di parlaread ogni 
segmento del senso comurte, a 
ciascuna delle buone o caltive abi-
ludini che lermentano sul fondo 
detia societa americana. 

Sangue ce n'e in abbondnnza. 
Tamo quanto basla pet saziaie gli 
appellti folografici dei sipennatrei 
K&oided appogare i bisogni d'or. 
lore e dl pieia delle grand) platee 
leteVisive. PIO che a sufHcienza per 
rtcondurre il duplice delillo di Los 
Angeles nel grande alveo di un'al-
tra storica passione nazionale: 
quella per i serial hitlers. E per riac-
cendere la memoria dun altro 
multiple omicidfo che, nel '69. ca-
lamito I'attenzione generate; quel
lo che, in unmacabtor l tua le-ed 
ancora una volta nell'omura dora-
(a dl Hollywood - , i «ligli di satana» 
dl Charles Manson consurnarono a 
Benedict Canyon nello villa di Sha
ron Tate. 

Setwoedonaro 
E poi, owiamente, c i sono sesso, 

lama, denaro, polerc. Ci sono i 
contomi d'un mlsiero latlo d'armi 
del delllto mai ritrovate. d alibi glo-
callsul lilodei ntinuti, d'ombreche 
si muorano nella nolle, di fughe 
lungo le aulostradc. CI sono - in un 
sovrappoisi di riflessi psicokjgici q 
social! - la realtft d'uua storia d'»-
more Ira una donna blanca, blon-
da e belllsslma, ed un oioe dell'A-
merica ncra, I resti (rantumali dl 
quel palinato e quasi una o capito-
to multirazziale del «soeno ameri-
cano-; ci sono le scie d un riaiilra-
gto che, consumato nel sangue, ha 
nproposlo, insieme, la questione 
del rappoiti etnici o delle vlolenze 
conlugali, 

Gia moll i hanno sciitto come II 
processo /Vopte a! California us. 
Orenrhal James Simpson in etfeiti 
rapprosenli una sinlosi estrema -
o, sesl proferisce, una sotta d'ingi-
gtmtlta tlcapltolazlone - di tuite le 
cronache glud&iarie amentane 
degll ullimi annl, Capace, insieme, 
di riesumare tulle le pruriglni vove-
tlsllchc del processo contra Wil
liam Kennedy Smith e tuite le vor-
gosne di quclk) conlro I |iollzlottl 
che pestarono Riidnov King, di lis-
»Sic od esallare nella "memoria del 
present&t I rlcordi del coltcllo da 
cuclna con cui Uitena Bohbitt mu-
Iil61'orBDgliQ virile del martto mari
ne, le \iKwne dei (ratelli Menfin-

erica 
DALhOSTROIWIATO 

dez. i dubbi della condanna contra 
Mike T^son, le dlvisloni ed 1 rancori 
che, consumallsi a ridosso dello 
sconlro tra Clarence Thomas ed 
Anlla Hill (che pure non fu. in sen
so stretlo, un procedimenlo giudi-
ziario). ancora non cessano di ta-
ceraie 1'America. 

Ciustiida blanca contro camjHo-
ne nero. marilo violenlo conlro 
inoglie indifesa. foi7a del danaio 
conlro lorea della ver i t i amore e 
motle. vila reale e liction, autentico 
dramma e sliou) recitalo a beneli-
cio dei media. II processo contro 
OJ, Simpson ha lullo quelle che 
serve -protagonisli, latli.circoslan-
ze, ambienli e rileriroenti - p o sor-
leggere e ripfodurre tutlo questo 
nel tempo, in una serie di conlronli 
che si preannunciano memorabili. 
Quello lia i'accusatrice, - Marcia 

MASSIMO CAVAUINI 

Clark, che con passione difende il 
dirilK) alia giustizia d'una donna 
brutalmenle assassinaia - ed un 
collegio di difesa formalo dai pill 
bravi e pagati iegali d'America. 
Quelto tra lawocato Jolinnie Co
chran ed il procuratore Chrislo-
pber Daiden che, nerl entrambi. 
sono impegnati sui due fronti op-
poslid'un processo calico di impli-
caikmi racial!. Quello tra il giudi-
ce Ito e I'invadenza delle lelecame-
re, vere regiiw di questa awin-
ghianlevicenda. 

Tutri si aspeltano uno -speitaco-
lo a tinte lortk Ca lo lo sara. Anzi, 
gia lo £ stato. E tuttavia - se si leg-
gono i destini di questo processo 
rimirando i Jondi di ca(le» di 
Coun-tv, b rete che sui processi Te
levisivi 6 nala e cresciuta - sono 

proprto le ambiguiia e le slumalure 
a prevalere, giochidi luce dominati 
dai cotori tenui, spesso indecitrabi-
li d'una conlmddizbne tutta ame-
ricana; quella che coniuga una 
passione smodata per i l castigo -
moltissiml considerano la pena di 
moite un Galore nazionale> e la di-
lendono come (osse la bandlera -
con una dillusa propenslone a 
simpatizzaie per ogn i forma di viiti-
mismo capace di speuacolarizzar-
si. L'ainlknts di Court Tv, dicono 
le statistiche, s'd impennata in que-
a i anni grazie soprattutto a! due 
processi che - nell'>era anle-OJ.» -
piii hanno conquislato il cuote ed 
i l cervello del paese: quello contro 
Lorena Bobbiit e quello (ancora 
inconcluso) contro i fratelli Me-
nfende;. Nel primo una donna ave-

DALLA PRIMA PAOIMA 

Un moro sul patibolo 
A questo vivido quadro del massacro che 1 francesi 
compirono ad Haiti, si possono accoslare Tamango 
diProspcrMer im^ceBugJingo/d i Victor Hugo. Ma 
la Frantia non lu sola in questa tosca scoperta. An-
che senza parlare del romanzo ii.glese (valga per 
ftitli i l conradiano Negio tlel -NofCissus.), basla pas-
sare il confine per incontrare uno sconvolioesempio 
di negriludine nella Germania di Heiitiich von Klei.fl. 

Si tratta del leitibile Congo Hoango. che campeg-
gia nelia novella // lidanzanienlo a San Domingo. 
Lampeggia, sarebbe forsc meglio dire, vlsto che la 
sua figuro incombe mula. governai>do il destino dei 
due innaniorati. Ancoia una storia di slragi e vendet-
te. ancora Haiti. (Ma cite dire di quell'adaltamento 
cincmatograllco del raetonlo Michael Kohlhaas in 
cui il protugonisla, invccedicssereuncommeiciante 
dicavall i tedescocontempcirareodiLulero.euniaz-
zlsla negro di New Orleans'/], 

Per Irovare qualcosa di diverso, ciofi un uomo dl 
colore In tempo dl pace, occorronl spasiarsl pli) a 
est, in Russia, Eavremoallora Puakin. inlento a narra

te la vita (vera!) del suo avo matemo, Sublime cam-
pione di alienarione e adaltamento, il principe afri-
cano Abram Hannibal sara accolto alia cone dello 
zar con lutii gli onori, per passare alia sloria come -it 
negrodiPictroilGrande-. 

E Simpson? Fbise sarebbe il caso di lomare al 
grande romanzo aincrlcano, magari allraverso que-
slo breve dialogo: -Mcntre ci iocagliavamo. d scop-
piata la lesla di un cilindro-. "Santo cielo! Si e latto 
male qualcuno?>. «Nossignora. E morto un negra>. 
•fie', e una fortune, perche a voile la gente si fensce». 
(MarkTwain, LeaiKWHurediH'KltlebeiryFiirn) 

E Simpson? La questione resla aperta, comeaper-
to rimanc lo scollante |>roblema di quel non-melic-
clato che diflcrenzia lanto neflamente la cultura sla-
lunitense e canadese da quella latinoamericana. Un 
nero accusato d i aver ucciso la moglie bianca, rk-or-
le a un awocato ebreo per respingere le cKCiise di un 
procuralorc, magari portoricano. II processo conti-
nua.enelfrattempoSeo»ri/H/sitras(omiainf!Q(/iri. 

|V«larto Mngrdll) 
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va i^ustificalo leviraaoiie nel son-
no del marito manesco -- un oearo, 
aveva sostenuto, bmciatosi in un 
raptus di cui non conseivava me
moria - con la -sindrome della 
mc^lle picchiaiai'. Nel secondo 
due fratelli poco piu che vantenni 
- Eric e Lyle - avevano assassinato 
i! padre e la madre crivellandoli 
con una ventina di colpl di pistola 
mentre, nel salotto buono d i casa. 
gtiaidavano la televisione. Quindi, 
simulato un delitlo per rapina, ave
vano cominciato ad allegramente 
spenderei 14 milioni di dollar! del-
leiedlta. Messicon lespallealmu-
ro dagli inquiienti, avevano inline 
confessato, ma solo per definlre un 
atto dl niegiitima difesa. il dupltce 
omfcidio. La ragione: il padre ave-
va- l indal l ' in tanziaeconla sllen-
ziosa complicity d'una madre suc-
cube -abusato sessualmente di lo
re. Tutti gli espeni concordano: i l 
processo (e le fortune di Coun-lu) 
subsono una svolta allorche Erie 
racconlCi, tra le laciime, una storia 
che violentemente rimestd, in un 
unico e ribollente calderone, tutlo 
i l voyerlsmo e tutta lumana miseri-
coniia di milioni di telespettatori. 
Ovvero: quando spiegocome il pa
dre. moHi anni prima, lavesse ob-
btigalo ad un atto di sesso orate e, 
quindi, sodomizzato con uno 
spazzolino da denli. II giudizio finl 
in mistrial, con una giurla incapace 
di decideretra innocenzaecolpe-
volezza. 

II potto delte wnozloAi 
Quella di 0 J. e, owiamente. una 

storia molto diversa. Ma con gli an
tecessor che, come profeti, ne 
hanno preannunciato lawento, 
esso condivlde ed enlatizza alme-
no un aspetto il ruolo decisive che 
- i n l u l t a la .doppiezza» delle con-
traddizioni che le delerminano -
sono destinate a giocaie le emc-
zioni. E certo i . anche. che pioprio 
di emozioni s'appresta a vivere il 
gran mercato dellinformazione 
che awotoe le scene del giudizio. 
Guidala dai National Enquirer, la 
slampa sensazionalists gia ha latto 
la sua pane, rovistando ogni ango-
b in cerca di spoicizia. compran-
do inteiviste (cinquemila dollari 
per conoscere il pensiero della li-
danzala di un tesllmone) e rega-
lando al mondo decisive rivelazo-
ni (esempio da una delle prime 
pafline deH'Siguirer -11 padre di 
O. I eta un traveslilo!'.). Non e un 
latto nuora. Nuovo, invece, e che 
anctic il New York Times abbia co-
mincialo a dare a questa spazzatu-
ra ii credito d ie si deve alle lonti at
tend ibili 

Tra qualche mese si sapia, lorse. 
com'S iiniia la guetra giudiziaria 
apeilasi nel tribunale di Los Arae-
les. Ma solto i l peso del caso O.J. -
pard icapi re- ig iandi media ame-
ricani gia hanno inimEdiabilmente 
ix'nluto la ballaglia per salvarsi I'a-
nima. 

STSMMOnSTOUNI 

• LOS ANGELES. Alia fine Ci si ca-
sca, Dieci dollari ad uno degli am
bulant! appostati sulla scalinata 
della Code criminale di Los Ange
les per un cappellino con la scrina 
Don't squeeze the Juke, «Non spie-
mete il Succo-. "Succo d'arancia» 
6 OJ (Orange Jake, appunto) 
Simpson. I'imputato d'America. 

I gbmallsti Wvaccano a centi-
naia su questo scabne gngkr, cor-
io e largo. Sono i forzati dell'infor-
mazione, massa di manovra dei 
divi del primo piano, gl i anchor
men che scendono dai pulmino 
un istante prima delta diietta. 

Tolto qualdte Iniducibite della 
causa razzlale, tulti in America so
no convinti d i e OJ sia colpevete. 
A giudicare dai tem
po dedicatote via ele-
re, la test non sembra 
neppure piti in di* 
scussione. A tenere il 
paese incollato ai te-
leschermi - al di la 
del melodramma -
sono questioni d'altra 
nalura, principi che 
per lo spmlo amertca-
no assumono portata 
biblica, dai rnomento 
in cui coinvo^ono 
quel concetto di cv> 
porlunikl su cui si 
fonda lintera nazio-
ne. II <aso OJ , Sm-
pson> contiappone 
due monoliti: da una 
parte il potere. tradol-
to in denaro, succes-
so e visibility Dall'al-
Iro il diritto, owero la 
possibility reale di vi
vere e competere in 
questo paese. Pud un 
uomo ricclrissimo e 
di successo sfuggire 
alle pmprie colpe, in 
virtu del propri mez-
zi? E pu6 fario anclie 
s« membra di una 
razza subaltema? 
L'America, proces-
sando OJ . Simpson 
per i peccati che po-
irebbe aver commes-
so, attende responsi 
che vanno oltre la 
cronaca. Sotto analisl 
sono le trasformaikj-
nideldettatoorwina-
le. Nei bar e negli uffi-
c i , nei salotti e nelle 
cucine. nei negozl e 
davanti allevetrlne, il 
paese si studia attra-
veiso il sorriso enig-
[Uatico dell 'uomo 
che ha tanlo amato e 
che probabifmente I'ha tradito. 

Per Simpson, le speranze di 
uscire Indenne dai pasticcio sono 
Uitte nelle mani d i quello che la 
stampa locale ha battezzato II 
dream learn awocatoio, la piu for
te squadia di specialist! mat schie-
rata in dlbattimento da un privato 
cHladino. Robert Shapiro e John
ny Cochran sono le star, un bian
co e un nero che a malapena si 
tollerano, due reputazkmi roveml, 
una comune disinvoUura nell'in-
terpretazione del codice. Costano 
30 milioni al gtomo: tSiamo qui 
per vincete, per nportare a casa il 
signer Simpson, non importa co
met, dichiarano. E certo che i l ca
so Simpson non poo piu essere 
negato alle telecamere. perche ad 
esse appartieite. il liglio namrale, 
simbolico, elettronico. 

Del resto, i pnrtagonisti lella 
rappiesentaziorre non avrebuero 
potutoessere migliori. Hn dai iratd 
somatici, ci sono I buonl e i cattrvi, 
gli impavkfl actusatori in nome 
dello Stato e gli abili meitenari 
della difesa, scaltti, machiavellicl. 
Lo stratega dell'ulficio di procura 
legale 6 William Hodgman, silen-
zioso concertatore dello stile ora
torio dei suoi due fuoriclSsse; Ch
ristopher Deaiden. nero, 38enne, 
aria intellettuale, sensibile agll 
aspetti piil scabrosi del dlbatti
mento, a comlnclare dalla que
stion; razziale. La sua ricostruzio-
ne dello scenario della vicenda * 
gia considerata un classico proce-
durale. E Marcia Clark, sostituto 
procuratore quasi-sosia di Susan 
Sarandon, a cui 6 affidato II com-
pito decisive la ricostruzione del
le ore del delitto. Ha inltodotto i l 
caso nervosamente, ricorrendo al 
gioco duro. tliando fuori le foto 
dei corpi martoriati a grandezza 
naturale. esponendo chirurgica-
mente la violenza. definendo Sim
pson uno -stereotlpo-: e pramet-
tendo dl espone i misfatti non del 
dlvo intoccabile. ma dell'uomo in 
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came e ossa, latto. come tulti, di 
maleedi bene. 

Inline il personaggio televlslva-
mente piu irresistibile: il jiudice 
Lance Ito, glapponese d'America, 
ex enfiml prodige della magistra-
tura losangelena. A lui il codice 
penale americano delega la re-
sponsabililadiadeguaielek^gial 
caso in oggeito, adattandole alio 
sviluppo degli eventi e al suoi pro-
tagonlsti. E Ito svolge il compito 
con maestriacinemaiografKa. 

Nel Irattempo, a margins delle 
diiette dai palazzo di Gustizia, si 
scandagllano i risvolli delta nuova 
ipolesi-paradosso sul rapporto iv-
caso Simpson: la •salurazione» del 
pubblico, Dopo mesi di palinsesti 

finalizzatl all'edinca-
zione di questo go
lem deHlnfotraazio-
ne-spettacolo. in vista 
del ffimm degli inter-
rogatori. i mSdia di-
scettano su se stessl e 
su quanto hanno pro-
dotto. Gli anchormen 
fissano to spellatore 
dritto negll occhi e, 
con aria contrita, 
chiedono: "Sei stan-
co? Pensi che abbia-
mo esagerato?!. £ un 
calcoiato gioco ad el-
fetto, ma anche un 
modo per ripulirsi le 
coscienze, La risposla 
del pubblico si espri-
meacolwdidatld'a-
scoHo esplosivi, di 
share terrilicanti, OJ. 
Simpson e la noue di 
sangue del IS giugno 
1994, sono ormal l i
bra organic a all'infor-
mazione televisiva 
americana, owero al 
modo principale che 
questo popolo Uliliz-
za per auKirelazlo-
narsi, E, non a caso. 
tutlo cid accade pio
prio mentre assurge 
ai massimi Irvelli II di-
sinleresse degli ame-
ricani per quabtasi 
cosa accada al dl fuo
ri dai coniinl naziona-
II Si veda la faccenda 
dalrangolazione clin-
toniana di una «na-
zione dai volto uma-
no», o la si esamini se
condo lottica del 
neo-populismo ie-
pubblkano di Newt 
Gingrich e Rush Lim-
baugh. I America 
pensa esclusivamen-

<e al farti propri. In coda a set ore 
didiretta simuhaneasu tutti i quat-
tro network nazionali. su Cnn e su 
Cowl Tv (la rete specializzata in 
cause Iegali che olfie addirittura 
un «servizfo didascalle», ideale per 
seguire il processo dagli sgabetli 
di un bar), paitono i lelegioniali, 
Nei tiloli cli testa vanno i discorsi di 
Clinton, le reazioni del repubbli-
cani, e il riassunlo della giomata 
dall'aula della Criminal Court di 
Los Angelese. Per Bosnia, Cecenia 
o Auschsuitz qualche riga in chiu-
sura. Lo sforzo produttivo si di-
spiega tulto su quella famosa sca
linata. irmntre gli esperti scaldano 
i muscoli per i dibattiti sotto i ten
don! nati come funghi nel vicino 
megaparcheggio. 

•Questo * il piu grande caso le
gale della storia del paese!-, escla-
ma uno di Cnn rivolto al cotleghi. 
Ha ragione: qui c'£ di hitto, dalla 
violenza domestica alia cadula 
dell'eroe e la televisione 61'obW di 
ogni americano ben dentro il pro
cesso Smpson. Come affacciarsi 
in cortile e vedere tutte le grandi 
slorie raccolte in una sola: succes
so e razza, legge, sesso, sport, dro-
ga e violenza. C'eda slupirsi allora 
che II caso Simpson sia diventato 
un'ossessione nazronale? Chi, la-
vorando in una televisione ameri
cana, puil pensare di starsene alia 
largadallevento? 

Nienle overdose. Lo spetlalore 
americano non si stanca. Alle 10 
del maftino accende ia tv. 0.1. e 
sempre elegante, sempre imba-
razzato, si aneggia ad una disln-
vollura che non inganna piii nes-
suno. La sua condanna la sta gia 
scontando, in forma di vergogna. 
mentre lesposizlonc pubblfca dei 
suoi vizi prlvati gioca dl specclu 
con le giganlogratie del comi sttn-
zlatl. 
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