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Tragedia a Genova. I giocatori bloccano la partita e la tv lo show 

Morte allo 
La coltellata a freddo, poi la guerriglia 

UCCISO SULLA VIA DI MARASSI. Unacoltellataalventre, 
la corsa In ospedale, la morte. Questa l'ultima domenica da tifoso di 
Vincenzo Spagnolo, 25 anni, supportar genoano. Tutto è accaduto in 
un lampo, nella rissa tra opposte fazioni, un'ora prima dell'incontro 
Genoa-Mllan, che ha colto di sorpresa anche le forze dell'ordine. Il 
prologo, crudelissimo, di un tragico pomeriggio. 

O M M TENSIONE, DKCINC IMPUNTI. La notizia della 
morte di Vincenzo Spagnolo ha scatenato la reazione dei tifosi 
genoani. Prima hanno tolto striscioni e bandiere, urlato di rabbia. Poi, 
per ore, gli scontri con la polizia, la città assediata. I tifosi del Milan 
sono rimasti bloccati nello stadio, prigione e «fortino», (ino a notte. 
Decine i feriti, uno grave. 

LO SPETTACOLO SI FERMA. Per la prima voltai giocatori 
decidono di sospèndere per lutto una partita in corso. Non hanno 
dubbi i capitani delle due squadre, Torrenti e Baresi, che all'inizio 
della ripresa comunicano all'arbitro e ai tifosi la loro decisione. 
«Quelli che ìlcalcio,..», popolare trasmissione di calcio in diretta, si 
era autosospesa qualche minuto prima. Ma tutta la macchina del 
calcio-spettacolo stavolta dice basta. 

D
EPLORARE? No, torse nemme
no questo, se dovessimo ubbi
dire al primo, nalurale impulso 
che abbiamo avvertito nell'ap

prendere. come tra parentesi, dalla vo
ce improvvisamente turbata del radio
cronista la notizia del nuovo assassinio 
consumato a Genova proprio alle so
dile di un'Innocente (!) partila di pallo
ne. La deplorazione di un grave fatto di 
sangue, secondo il rituale che l'econo
mia della notizia impone a chi fa i gioì. 
nali e a chi vi scrìve, non coire torse il ri
schio di esorcizzarlo come un implicito 
verdetto di archiviazione rendendosene 
in qualche modo complici e conniventi? Non riusciamo 
ad allontanare da noi l'orrendo sospetto. A ognuno, in
somma. la sua parte: all'assassino il coltello, a noi la ta
stiera del computer... Pure, non si può non procedere; e 
con tutta l'amarezza che deriva dal sapere benissimo che 
(a dispetto di ogni misura di prevenzione) nella storia dei 
delillì domenicali questo di Marassi non è stato il primo e 
non resterà nemmeno l'ultimo. Pero, come unico è ogni 
vita, cosi anche più unica (chiedendo venia alla gramma-
lica) è ogni morte, per lascia di dolore provato che lascia 
dietro di se e per lo sgomento che induce nella collettività 
stessa che ne è offesa. E ogni morte fa storia a sé. Davanti 
alla gelida e spietata realtà dell'evento, irrevocabile come 
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l'ora e il minuto segnati dagli orologi 
mentre l'arma vibrala nel cieco furore 
della rissa inferiva il colpo mortale, a 
ben poco serviranno dunque le consi
derazioni di sempre. SI, l'uccisore non 
era andato allo stadio con l'intenzione 
di uccidere ma intanto aveva portato 
con se un coltello all'insegna del >non-
si-sa-mai»: infatti non sapevoche avreb
be ucciso. Ma sapeva comunque (e lo 
sanno altre migliaia di giovani) di an
dare verso una "domenica brava»: una 
di quelle tante domeniche brave che, 
da settembre a maggio, vanno in scena 
nel gran teatro del calcio, perché cosi 

vuole il rituale e perché poi gli 11 ragazzi-sopra il prato a 
righe bianche» riescono non di rado ad offrire uno spetta
colo che esalta o guanto meno appassiona i puri di cuore 
aiutandoli magari a dimenticare certe angosce che, scri
veva il poeta Saba. -Imbiancano i capelli all'improvviso». 
Ai meno giovani di noi li lamio invece imbiancare (quan
do già bianchi non li avessimo) queste inconsulte e irre-
sponsahili esplosioni di ferocia, prodotte e alimentale da 
una cultura di aggressività e di violenza che non è soltanto 
dell'Italia (e del pallone) e che non necessariamente 
conduce allo spargimento del sangue. Ma a tanto più può 
condurvi quanto più riesce a fingersi innocua, incruenta, 
liberatoria. 

P A L L O N E 

Lutto o timore, 
battuta l'ipocrisia 

CLMIMO HUUBTTf 

N
ON SO SE LA PARTITA di Genova 
sia slata sospesa davvero .per lui-
Io» - come recita il comunicato uf
ficiale - o per timore; timore che, 

visto quello che slava succedendo sugli 
spalti, -una partita di pallone potesse tra
sformarsi in provocazione. Comunque è 
stata sospesa. È già una presa di coscien
za; e non è poca cosa in un ambiente co
me quello sportivo, in cui la relorica na
sconde parecchi scheletri negli armadi. Ri
cordo quel giorno, a Monaco, ventitré anni 
fa. L'Olimpiade era stata insanguinata dal
la strage dell'aeroporto di Furstenfeld-
brucfc: nello scontro tra te "teste di cuoio» e 
i terroristi di «Settembre nero- caddero i 
nove ostaggi israeliani, i quattro arabi del 
commaudo. un pilota d'aereo e un poli
ziotto. Eppure, il giorno dopo ci ritrovam
mo tutti allo stadio, compunti, ad ascolta
le un concerto: l'Ouverture dell'*Egmont». 
Una splendida esecuzione, una vuota ora
zione funebre, e l'Olimpiade continuò. 
Perthe, si sa. bvitaconlinua, lo spettacolo 
continua, lo sport continua. Fu la pagina 
più ipocrita nella storia dell'OIimpismo, 
che pure in fatto di ipocrisia non scherza. 

ieri, perlomeno, la partita è stata sospe
sa. Lo so, quel «perlomeno» e grottesco ma 
non dimentichiamo che all'Heysel si gio
cò. Ci sono circostanze, riti e congreche in 
cui persino il buon gusto, persino l'ovvio 
sono conquiste. Non è un caso che sia 
questo lo stesso ambiente nel quale abbia 
fallo non solo notizia ma anche polemica, 
addirittura scandalo, un mezzo sciopero 
che lece slittare di tre quarti d'ora l'inizio 
delle partite. A volte -come questa volta -
è importante quello che non accade, se 
vuol dire che ci si ferma a pensare. 

A volte è importante fermarsi come ha 
fatto Fabio Fazio. Più importante che con
tinuare -perché bisogna andare avanti». 
con facce e voci di circostanza che suona
no come una seconda offesa. Andare 
avanti dove? Avanti comunque, purché 
sia, recita il breviario d'una società che 
non ammette granelli di sabbia nel propri 
ingranaggi. Non c'è più spazio per pause o 
silenzi, Non C'È più spazio sulle magliette 
degli atteli come sul teleschermi. Persino il 
minuto di silenzio, che una volta durava 
un minuto adesso dura venti o trenta se
condi. Spazio e tempo si identificano se
condo una nuova relatività: sulla base del 
fatturato pubblicitario. Per questo è impor
tante che ieri persino una partita di calcio 
e una trasmissione televisiva si siano fer
mate. E che non abbiano offerto alibi a 
nessuno. 

E domenica nessuno scenda in campo 
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U N RAGAZZO di Genova 
Vincenzo Spagnolo di 24 
anni e stato assassinalo 
da alcuni presunti tifosi 

del Milan fuori dallostadiodl Ma
rassi mollo prima che iniziasse 
Genoa-Mllan, una partita Inno
cua, scusa particolari tensioni, o 
una vigilia polemica. Un crimine, 
una tragedia apparentemente 
senza motivo se non il messaggio 
negativo che orinai il calcio, usa
to come ideologia propone; o 
forse con un mollvo ben chiaro: Il 
potenziale di comunicazione che 
il calcio offre ogni domenica a 
chi ha deciso dì turbare la sodeià 
ilallana per sordidi motivi, magari 
lincile quello di ottenere, impau
rendo la genie, quello che la Co
stituzione e la democrazia gli ne
gano. E un'esperienza chela so
cietà Ilallana ha vissuto. SI chia
mava strategia della tensione. 
I/arrosto, qualche giorno fa, di 

quel Boccacci, leader del movi
mento nazista e di quei suoi ac
coliti individuati come i respon
sabili di un altro tentativo di cau
sare una tragedia qualche mese 
fa. prima di Brescia-Roma e clic 
si nsolsc per fortuna solo nel feri
mento grave di un onesto vice
questore di polizia, rafforzano 
questa Inquietante ipotesi. 

Ma qualunque sia la genesi di 
questi atti, noi pensiamo sia arri
vato II momento di fermarsi, di ri
flettere, dì dare un messaggio for-
le. di guardarsi intorno, 3i fare 
autocritica, insomma di non gio
care, Fermare II campionato do
menica sarebbe un gesto morale. 
anche se chi rimescola nel torbi
do forse continuerebbe nelle sue 
trame. Ma il calcio non è solo 
un'attività commerciale, indu
striale, una fabbrica di consenso, 
è ancora, per quanto sgualcito. 
uno sport. E lo sport vive di mes
saggi, di segnali, di Ideali. Forse 

aver sempre pia dimenticato que
sti valori in nome del dio mercato 
ha latto in modo che non si pro
ducessero più degli anticorpi ca
paci di isolare chi male intende il 
calcio, si insinua fra le sue pieghe 
per coprire dei vuoti, lo vive come 
una lede o una ideologia o addi
rittura cerca di usarlo per lini 
ignobili. 

Ho vissuto ieri, davanti alla tv, 
la paura, lo sgomento, la vergo
gna provala dieci anni la di per
sona allo stadio Heysel di Bruxel
les dove un pugno di hoolligans 
aveva causato la morte di alcune 
decine di italiani, genie inerme. 
die non viveva il calcio come una 
guerra e che aveva comprato il 
blgllello all'ultimo momento fi
nendo purtroppo nel seriole del
lo stadio "riservato ai tifosi del U-
verpool che li avevano spinti. 
cacciali setizapietà, fino a causa
re la morte di 36 di loro ancor pri
ma che iniziasse la finale di Cop
pa dei campioni Juventus-Liver-
pool. 

Fu imbarazzante, quella notte, 
vedere i grandi dirigenli del cal
cio nazionale-intemazionale 
scappare come ratti dallo stadio 
Heysel, attenti più alla loro inco
lumità che ai loro compiti istitu
zionali e successivamente vedere 
giocare la partita in teoria per 
molivi di ordine pubblico. Pur
troppo la Juve non ebbe allora il 
coraggio di non accettare quella 
coppa e i giocatori. Scirea. Plati
ni Rossi e gii altri, alla fine furono 
perfino Inviali in campo, non per 
rendere omaggio davanti alla 
curva del cariuli, ma per mostrare 
la coppa vinla ai tifosi. Bene: è ar
rivato il tempo di non essere più 
teneri nemmeno con il tifo acriti
co, banale, senza testa, 

Abbiamo apprezzato per que
sto Il ripensamento del Genova e 
del Milan che hanno deciso di so
spendere la partita alla fine del 
primo tempo, mentre ci ha sor
preso il dubbio di Matanese sulla 
giustezza di questa decisione. La 
vita di un ragazzo, presidente, va

le enormemente più della cosid
detta regolarità del campionato e 
del -calcio che deve continuare-
quando la cancellazione di un in
contro deve far capire anche ai 
più stolidi fra i frequentatori degli 
stadi che il football è molto meno 
Importante di tanti atti e valori 
dell'esistenza. Cosi ci è piaciuta 
la presa di coscienza istantanea 
di Fabio Fazio e Marino Bartoletti 
che hanno deciso di sospendere 
il teatrino di -quelli del calcio..». 
Quelle sedie vuote dello studio 
mentre scorrevano solo le imma
gini di stadi dove molti tifosi arro
tolavano le loro bandiere e i loro 
striscioni e se ne andavano, è sta
to un segnale anche a chi nel no
stro mondo dei media, per difen
dere I! piccolo privilegio di un 
mestiere, troppo spesso, come 
per altre storie mediocri del no
stro mondo agonistico, ha sorvo
lato. 
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