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m Se ho cominciale a scrivere
sgialiis & cerlamente per via della
vicinanza dei maitatol... Per noi di
Auberdlliers not esistevano che
due fabbriche cohgacrale alla mor-
te animale: Aubenvilliers-La-Villet-
te, descriita da i.éon Bonnel, e Chi-
cago, ia «Oiunglas di Upton Sin-
clair, 'amk:o di Jack London... De-
stipati alle calene di montagglo, ci
riconoscevamo in quello che Léon
Bonnel diceva della nostra citta:
siNella banfiewe nord di Parigi ©'¢
una ¢itta tenbile e fascinosa. In es-
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. Violenza, desolazione e solitudine segnano I'estrema periferia di Parigi
raﬁ e Ma dalle mille difficolta nasce sempre la voglia di solidarieta e di riscatto

davanti ai muri di maitoni iossi del-
la caserma dei gendarmi: ho sapu-
to molte pid tardi che le compa-
gnie che stazionavano 1 si erano
fatte notare per il loro 2elo, una se-
ra d'ottobre 1961... Centinaia di as-
sassinii passati softo silenzio, Tor-
Ture, stupn, annegamenti, strango-
lamenti.. Una Saint-Banhélemy
musulmana ancora oggl assente
dai libri di storia.

La maggior parte di noi mar
mocchi se (¢ cavala; non ha ab-
boccato. L'efficienza della solida-

sa confluiscono i rifiuti, i residul, Je rigta operaia ha contato molto.
immondizie senza nome che peo-

duce $a vita di una capilale. Laggit La scoperta della solidariata
finiscono le besiie che crepano, gii Le baitaglie dej genitori contre le

animali da macelleria che i velesi-
nari non avtorizzano al consumo, i
cavalll che muoiono agonizzando
sulla pubblica strada; laggif, den-
tro trarill cakdi € fumanti, finisce i
sangue dei mattggoi e finiscano g
spurghi+. Bonnef tmon prima che il
suo romanzo vedesse it giomo,
svuotato del suo sangue nel primo
grande macello per esseri umani
del secolo, it 28 dicembre 1914.

Una citti o fabbriche

Nel corso dedla mia infanzia la
clttd era ancova disseminata di fab-
Ixiche di dadi per brodo, di indu-
strie consenviere, di concetie, di
macellerie industriali, di stabili-
ment! chimici di snero animales, di
depositi di polifosfati, di montagne
di fertilizzanti. L'astate, quando il
sole scoraggiava persino il vento,
un odove pesante di cami suimiscal-
date, di ratiamendo di cadave, ve-
niva a bloccarsi immobile sull'a-
sfalto. Ci si incrociava nelle strade
facendo finta i respirare normal-
mente, per non aggiupgere nulla
alia disgrazia di avere le proprie
narici proprio 4, ad Aubervilliers,
Niento era veramenta cambialo da
quando Chardes Tillon, copo dei
franchi tiratoti & partigiani, era suc-
caduto ne) 1945 a Plewre Laval,
cleito sindaco prima della guera
soto I'etichetts soclalistas e fucila
ter per collaborazionismo con i na-
2sti. Un documentario i Eli Lotar
aveva immonalato le facce da mo-

I mattatoi di Aube

Dalla desolazione della periferia parigina alla
scoperta della solidarieta e della voglia di riscat-
to: lo scrittore francese Didier Daeninckx («Off
limits», «Play backn, «Zapping»} ha descritto
pet «'Unitas i luoghi delle sue origini,

ti come fossimo dei barbari, «lassi
pericokosen, srossls; piuitosto come
si femano | poven, i diseredati, £
credo proprio che sia stato quesio
peso delko sguardo, questo sospet-
10 insopportablle che potevame
leggere sui volit che ha precipitato
parecchi dei miei amici d'Infanzia
verso la delinquenza: volevano dar
ragione a chi li guardava cosi, esse-
re all'aliezza della reputazione che

ca, alla rcerca diun collezionista
illuminato che non I'hanno mat
wovato, Per sopravvivere, per paga-
re gli alberghi, hanno infastidito le
mafle locali degli Yakuzas realiz-
zando il pimo assalto ad un furgo-
ne blindate mai avwenyto su suclc
giapponese. La loro avwentura & fi-
nita male: un mono, due condan-
ne pesanii. Ma essa alimenta sem-
pre i sogni degli Arsenio Lupin det

Marie Donders

ers

Poco tempo fa, un polizioto al-
colizzato fuori servizio ha ucciso
proprio li, senza ragione, un ragaz-
zo della cité dei Quatre-Mille, Ab-
del Benyaya. Poco dopo hanno ra-
50 af suolo il Tout est Bien e piazza-
to un fastiood al suo posto. Un
non-luogo (a procedere) dove il
cnmine 58 commesso...

Fit in 14 ¢'2 la Villetie. Un hotel
fimpiazzera ben presto la friggito-

i igia di

guerre colopiali, per Vindipenden-

"za, #l rifiuto del fascismo dell'Oas,

la difesa dei posti di lavoro, posto
per posto, la solidaretd ricercata
con la gente di Aubervilliers che
non possedeva ta cana nazionale
d'identita, Witto cid ci ha consentito
di awvertire la presenza di una spal-
ia a destra € una a sinistra quando
si cominciava a vacillare, Parché
o'é questo in vna citlh operada, e
forse ancor di pil proprio In que-
sta: Ja coscienza che si anivera b
insieme; e che itcemento di questa
fuga in avanti si chiama dignita.
Certo, non ¢'erano solo fabbri-
che e lotte. Due feste rimavanc la
nostra infanzia; il Natale e il Festi-
val di Aubenvillicrs, una sona di fie-
ya commerciake chie, un bel giorno,
accolse uno speitacole lealmle.
Credo fosse La tragedia ottimista,
oppure Lo Stella divenia rossa. Pia
tardi la Sala delie fesie si & trastor-
mata in Teatro comunale. Erava-
me una ventina di adolescenli a
trascinare la nostra naia attormo ai
camion deghi allesimenti scenici.
In quei tempi senza tivid, scopriva-
mo un altro mondo, un’vAmerica
per noiv,.. Eravamo affascinati dal-
la gente, dagli atloei che patlavano
forte non per insultarsi a vicenda
ma per farsi capire, ¢i innamorava-
mo di tutte e atirici e del loro pro-
fuemi, incantati dai costumi, stupiti
di vedere che si poteva ridipingere
il mondo con Laiute di una sempli-
ce emulsione di colaw, davanti ad

nelli dei nostri iratelli maggiort sulk- si prestava a squedli di Auber- Han-  posto. Altri invece non hanno avu-  ria-guinguette, uiime vestigs un proiettare, Ak:unifji nai diedern
la pellicola ¢ i sabate, a) mercate, BIDIKA DAENINCKX no fatto risuonare, nelle aule ditri- o il tempo di sapere che cosa vo-  quells che era lambiente delle for-  forma al progetio di passare dal-
il fisarmonicista cieco suonava da-  Le tsre monde & Aubervitlicrs putazione di Aubepilliers egua- bunale, fuiti | numesi degli articoli  Jesserc dalia vita, tificazioni di Parigi. Da bambini ['alira parte delle specchio. Abbia-

vanii al suo tavolo ricoperto di
spazzole la melodia di Jospeh Ko-
sma che, vestita lelle parale diac-
ques Preverl, sccompagnava il
film:

(Bambini gentili di Aubervilliers
voi immergele la testa pet prima
nelle javature di piatti della miseria
dove galleggiane vecchi pezzi di
sughero assieme ai poven gatii

gliava quella di Chicago fin nel
prolondo delie campagne bretoni,
fin sul piet alto picco di Savoia. Le
fomaie s plantavano davanti alle
loro vetrine di caramelle, le mer

del codice penale. Risse, furti di
ogni tipo, ingiurie, lestoni e ferite,
prossenietismo, spaccio di felicita
chimica e vegetale... Tre di essi, pin
ambiziogi, hanno organizzato un

# calfh Tout ast Bien.

Ai lerapi del liceo frequentavo
un cafié dei Quatre-Chemins, it
Tout est Bien. Primi baci con solto-

eravamo presi dal lewore quando
altraversavarmo questa no manr’s
fond oggi sacrificata alla civconval-
lazione. Trecento metr di termeno
brutko percorso da gente che face-

mo cominciate distibuendo vo-
Yantini pubblicitar, vendendo ab-
bonamenti. strappando { biglietti
all'ingresso. Ald, che sapevano
usare meglic le mani, sono diven-

Gentits enfanis d Auberpilliers morti ma la vosa giovinezea vi  ciale con le loro culfie bretoni, ven-  fudo in un museo appartalo, i fondo di vock... Cenfanni prima,  va vazzia, con nell'aria le musiche  tatl eletiricisti, macchinisti, Mi ricor-
Yous plongez ka tdie la promigre protegge e voi siete | privilegiati i diici di hine e merletiricordo.  Marmottan a Parigi, che hanno al-  nel campo Langlois che allora sta-  che venivano dai baracchini degli  do della rabbia che ci animava.
Prris les equx drosses delamisére. un mondo ostile e senza piela il - chiamavano i matito alla riscossa.  leggerito di una dozzina ditele, wa  va li di fronle, Jean Baptiste Tropp-  ambulanti annegati nel grigiore. La -~ Non volevamo mangiarci it mou-
O flottent les wewr morcentix de ste mohdo di Aubervillierss) Fra come se un traditove infiltratosi  le quali e Impressions sofeif fevant  mann seppelliva | cadaveri del sei  salvezza era la bocca del métro Vil do, né fuggire da Aubervilliers. Vo-
lidne Quando, grazie alle vacanze in  nei nosiri ranghi awertisse la po-  di Claude Monet, il quadro fonda-  bambini Kinck e quello della loro  lette. Le punie delle scarpe urtave-  levamo  semplicemente la nostra
Avec les poures chals crevds colania, si riusciva a filarsela olre  polazione autoctona del minime  tore della scuola impressionista,  madre, che egli lentava di spoglia-  no il borde delle scale decorate  parte di sogni, la nostra fetia di
Mais volre feunesse uous protige le rontiere proletarie, era come s dei noslei movimenti, quello che le diede it nome. Sta-  re dei suoi beni per finanziarsi un  con i colori degli apernitivi di Du-  umanitd. Alcuni 'hanne awyta, Al-
Broous ftes les privildgits lodore della lavalura di pinls o sAubenilless: syonava come  namente, sono partiti per it Giap-  viaggio in America. ll suo orizzonte  bonnet o di Saim Raphael. Gli ami- Wi, pi numerosi, no. Ed ¢ questo

Diin monde hasiile et sans pitié

m Cindy Perry,.. madre di quatico
figli che insegna a leggere al barm-
binidelle efementan nel rurafe
Kentucky... si glovera di una borsa
di studio dell’Americorps per an-
dare all'universithe. Questi fatli mi-
nuti su una piccola maestra del
Kentucky non provengono dalle
pagine di un kotocalco popolare
tha s0n0 invece uno del passi pid
vibranti del Discorso sullo slato
dleit'Uinione df Clinton, Assieme ak

avesse seguilo passe passo. La re-

una minaccia. Non exavamo temu-

poie, che il nome ded quadvo evo-

era la ghigliotiina,

ci algerini abbassavano gli occhi

Alla scoperta della grammatica di Clinton

American renewal del discorso di
insediamente &i due anni fa. O ec-
oo, quasi ad ogni pagina del reso-
conto ufficiale del discorse. il con-
cretissimo simbolo del dollaro (§).
assleme a una sere di precisi pic-
coli caleoli da contabile, intrecciar-
st alio sfuggente sogno jeffersonia-

Nei giomi scorsi, il Discorso sullo stato
dell'Unicne del presidente Bill Clinton ha
suscitato molto interesse negli Usa come
nel mondo intero. Se non altro, perché
ha dato il via alla risalita dell'indice di
gradimento di Clinton fra gli americanit. |
riferimenti del discorso erano | «soliti=

Kennedy, quelli poetici da Whitman a
Pound. Ma in questa occasione non vo-
gliamo offrinvi tanto un'analisi poetico-
poliica di quell'importante discorso,
bensi una guida ragionata della prosa di
Clinton, della sua gramenatica oratoria,
Anche da quest'oftica si scoprone parti-

erori di ter, ma ognuno di+ Ji pud
cambiare quelli di domani».

Un aitra elemento che era malto

idente nell fnauguration Address
e che ora ritoma & la continua op-
posiZione semantica bra le parole
wecchios e wugvoe. L'aggeltivo
snews & inolive spesso legalo a quel
bitfico Covenart di cui abbiamo

che ci spinge a conhnuare,

propitio Malia settentrionale a mo-
dello di socialita e civismo).

A poposits df paroke ripetute
cOme -Communitys., un espediente
relorico caro a Clinton st conferma
Fanafora, Vilerazione della parte
iniziale d'una frase. L meccanismu
agelunge nsonanza biblica e so-
lennitd 2l discorsc. Esemplare in
proposito il finale swe gain when
we gives (guadagniama allorché
diamo) che, riverberandosi in sue-

" . o rseguimento della felici- . s ! . A > G ; e e Py
ln macsir Cindy vengono citall - 0 00, B et . quelli politici da Lincoln a Roosevelt a ~colari sorprendenti.. detic: il innovato senso di tespon-  eore Dealzanic. flforsa la i
norie, cognorue, piccole siore By o, oty moricani savranno la ve- sabifiid e civismo che ogni ameri- - parce, geliCa delle uk
minuzie vseneh;alm c;ﬂ?dinl;’f}icl’l:; sponsabilitt di levarsi fin dove | ta- Eﬁgﬂﬂp{lﬁ;l;b igjnTuE::ﬁ;‘ aEn;::;:g Nella sua prima oraziene da
lunque ¢ nno. cale lenti loro dati da Dio e la iehacia FRANGCESCO DRAGOSE! comtaltalin rieomontissima presidente, due anni Fa, Clinton

prova di sé.

Le ke degh americant, hi scril-
to Tocqueville, msono o esboma-
mente minuziose & chiare, & esire-
mateite generiche & vagher, Bb-
bene. Il distorsa del presidente
(come, del resto, aliri suoi prece-
denti discorsi) sembra confermare
pieramentc 1ake leoria. Subito do-
po gt aneddati sulta maestra, ecee
i richiamarsi pla volte a un non
meglio definito sAmexican Dreans,
un Sugno amarcange che la rian-
dire: B ricovde & guet smystery of

potranno porarih.

Similmenie, il tono spesso con-
creta e alla mano del dettalo si im-
penna in improvvisi, insostenibill
{almenn per noi iafiani, non ats-
Tuati ai discorst ad allo asso etico
dei presidenti americani) -acyti- di
retorica patriottica, religiosa, mora-
le. Cost le espressioni pid pragma-
tiche {~at genltort che non prowe-
done ol figh sosponderems la pa-
tentes}, ¢ quelie in demuolico pin
spinto (lormai classico s lisci ¢
vai fuor dal basehall) hunne im-

probabili incentn con frasi del tipo
wsiamo di BUOVG qui, nel santuario
della democrazia, e ancors una
volta la nostra democrazia ha par-
latoe, 0 «nni custodi d'un sacre
mandalge, ¢ ancora, -due anni of
SN Yenni a questa veherata ca-
mera Coi Una Missioen.

I witto & poi coredato da cila-
zioni, In primo woge le storiche
parolo scritte da Jefferson e gli altri
venerandi Padvi della Patrda nella
Dichiaraxione d'indipendenza, ¢ il
o fono solenne, posto allinizin ¢

alla fine del discorso, da una comi.
c¢ sacra @l tutlo, maestrine del
Kentucky e genitorl privi di patente
inclusi, Poi due citazioni da Frank-
lin Delano Roosevell, e una +sotter-
raneas da Manln Luther King. Infi-
ne quelle inattese, pur se deloma-
Iz, del bardo newyorkese (o omo-
sessuale) Walt Whitman  {«We
didn't hear America  singings),
nonche quelle ancora pid inatese
e camuliate, del <miglior fabbros e
grandke odiator: di democrazie, Bz
2 Pound (2 un'eth informatics

che domanderd sapen ¢ istruzio-
ne..s}.

Una contrapposizione si riscon-
tra anche a livello di struttura della
frase, che i presents non di rado
scissa in due pani simmelricaimen-
te antitetiche, secenda un atteggia-
menio linguisico che era car a
Kennedy ¢ che emergeva gia nel
discorsy d'nsediamento di due
anni fa, Frasi come: <G americani
non haw solo i dirito ma anche
la responsabilith di.» O come:
«Messuno di nol puds cambiare gli

chisve: quel scommunitys le cui
reilerale evocazioni sembrano co-
me soltointendere un dmaggio alle
scomparso Christopher Lasch, lo
stovice della societd il cui poshumo
The Revolt of i Etites and the Be-
tval of Democrocy rbadisce -
et che proprio ta perdita del sen-
st i comunita - del quartiene, del
vicinato, del poliziotto di zona - sia
alla base de! decadimento morale
o civile degli tsa (lesi sostenula
anche in quel Making Deocracy
Woik in cul Robert Putnam addita

aveva aslutamente altivain def sot-
terrarei richiami lematici allo ston-
co discorso pronungiato 3 Getty-
sbusg da Lincoln, di cui sveva imi-
laio peefino fa sirmordinaria laconi-
cita. Questo secondo Discorse sul
lo stato deliUnione & duralo ove-
ce oftantadue mihut, Otlznta in pid
di quello di Lincoln a Getvsbing.
La vinunzia a imitare levgica b
tas di quel grande discore appave
come un emblemalicn segnale
delle ndimensionale  aspimziont

della presidenza.




