
Dopo il delitto di Genova per la prima volta domenica non si scenderà in campo 

Quel male 
che è dentro 
di noi 

Mimmnwii 

L O SPETTACOLO continua. Que­
sta irase potevamo permetterce­
la quando sapevamo che la vio­
lenza, il dolore e la motte erano 
un incidente, una orrenda ano-

— • • — malia. Che la gioia era la norma-
llla e I) sangue una Incredìbile eccezione. 
Oggi lutto sfè rovesciato. Pei questo è giu­
sto far scendere il grande silenzio sulla 
prossima domenica desìi Italiani. Lo aveva­
mo chiesto, come molti altri. Bisognerebbe 
potei volare, domenica alle due e trenta, 
per vedete vuoti I grandi circhi del diverti­
mento. EBsognereBbe poter volate per 
ascoltare II grande silenzio che monta dalle 
cutve. CoslTianrio scelto persone ragione­
voli. In un micidiale scambio delle parti le 
autorità dello sport hanno capilo che si do­
veva. staccare la spina e gli uomini del go­
verno hanno invece dello che bisogna an­
dare avanti. Un altro segno del grande ma­
rasma. Bisogna fermarsi, rompere il giocat­
tolo. 

Ho sentito molle Inevitabili banalità, In 
queste ore. La più Inaccettabile è che «le 

EMote non servono off). Ieri invece si e det-
i la parola giusta. Prendendo una decisio­

ne terribile, Termare lo sport. Cosa che ac­
cade quando c'è In guerra o un terremoto. 
Perche non riusciamo più a permetterci il 
lusso di divertirci, Perche la società è diven­
tata talmente cattiva da bruciare anche le ri­
serve di serenità delle quali la nostra esi­
stenza ha un disperato bisogno. Fermami, 
dunque, perchè il dolore comincia a diven­
iate norma. Mesi la si volevano fermare 1 pi­
loti di Formula Uno perchè avevano capito 
che la loro vita valeva meno di un coriando­
lo di sponsorizzazione. SI ferma II calcio, e 
con ejso lutto lo Sport, perché abbiamo 
brucialo le soluzioni, non le parole. Megli 
stadi sono stati messi I 111) spinati, i vetri blin­
dati, le telecamere, le reti di protezione. 
Ogni partila richiede centinaia di ragazzi In 
divisa disposti a prendersi le bastonate per­
chè un arbitro ha negalo un rigore. Cos'al­
tro si può [are? Piazzare le torrette con le mi­
tragliatrici come allo stadlodi Santiago? 

UALCUNO dice che è sempre 
stato cosi, che la gente sie sem­
pre picchiata pei lo sport. Non è 
vero. Gli stadi, lino a venti anni 
la, erano un luogo aperto Le ri-
prese televisive del tempo ci ri­

mandano immagini di spalti senza steccati, 
che arrivavano fin sotto 11 campo a contatto 
diretto con i giocatori. Nessuno è morto per 
una partila di calcio. In Italia, lino al 1981 
Eppure c'erano i romanisti e i laziali, I mila­
nisti e gli juventini, Tutto come oggi. Meno 
una cosa. Si sapeva che una partita di pallo­
ne non valeva una Wia. Non riesco a toglier­
mi dagli occhi le panile che tulli i giornali 
hanno riportato, pronunciale dal padre del 
ragazzo ucciso. «Non si può morire a venti­
cinque anni per una panila di calcio». Usuo 
dolore credo sia un oceano senza line. La 
sua carne è slata strappata insieme a quella 
del figlio. Se si può morire più volle in una 
vita, e si pud, quel padre è motto sull'asfalto 
di una slradavlclnoallosiadiodiGenova.il 
suo ragazzo aveva sogni, speranze, affelli, 
entusiasmi, illusioni, tristezze. Tutto cancel­
lalo, perchè era della squadra sbagliata, nel 
posto sbagliato, E l'unica vittima innocente, 
completamente Innocente. Ma non è l'uni­
ca vittima. So che sio per scrivere qualcosa 
che la rabbrividire. Ma anche quel ragazzo 
di (liclottQ anni che ha tirato fuori il coltello, 
che ha ucciso, poi è andato allo stadio, an­
che l'assassino è una vittima. Anche sua 
madre o suo padre si staranno dicendo che 
«non e giusto distruggere u n a vita per una 
panila di calcio». E una persona finita. Non 
so cosa fosse la sua vita. So però che era ab­
bastanza vuota da spingerlo ad andare in 
uno stadio con un coltello in tasca e usarlo 
contro un suo coetaneo, perché era del Ge­
noa. Credo di sapere che ha avuto troppo o 
troppo poco perchè la sua esistenza fosse 
piena di buone ragioni, di cose da lare, di 
sogni e di speranze. Lui ora è in carcere, ma 
quanti sono quelli come lui nelle curve de­
gli stadi? Quanta disperazione c'è in quel 
ragazzi che non trovano il senso della vila? 
Il problema è nostro, di tulli noi. La giornata 
del silenzio ci grida quesla votila. Sedei di­
ciottenni vanno allo stadio e uccidono, se 
dei loro coetanei salgono sui cavalcavia e si 
divertono a buttare i massi sulle macchine, 
se si irovano ragazzi come Pietro M «so e chi 
lo ha seguito clsarà pure una colpa colletti­
va? CI sarà qualcosa di marcio nel sistema 
di valori, nelle ragioni che queste creature 
danno alla loro esistenza? Non riesco più a 
seguire chi Insegue i singoli casi, ogni volta 
si meraviglia, ogni volta si chiede perché. Il 
maleòdenltocll noi, per questo ci fa paura 
Nella televisione stupida e volgare, nelle 
squadre che finanziano I tilosl uTlrà, nell'a-
ver annientato a colpi di cinismo valori e 
Ideali, Il contrario delle ideologie, che fan­
no diventare la viia più densa, più ricca. 
Penso che una grande colpa l'abbia anche 
la politica vuota e rissosa, senza sortela e re­
spiro, furba e smaliziata. 

Ora ki sport farà la sua parte, la pulizia 
anche, i magistrati condanneranno. 

E poi? Nel grande silenzio non ci dobbia­
mo fare, tulli, quesla terrìbile, rumorosa do-
manda? 

Michele Sena 
Appello pp 

di ai disertori 
Delitti come questo sono generati 
da un generale -rompete le righe» 
nel quale ognuno si sente autoriz­
zato a diventare qualunque cosa: 
nazista, tombarolo. assassino. 

Sandro Veronesi 
Il trionfo 
dell'ipocrisia 
Non capisco dove vivano quesle 
persone sbigotlile. Questi che dì-
cono che «la partila dovrebbe es­
sere una festa-, lo allo stadio non 
ci vado più perché ho paura. 

Teresa De Sio 
La domenica 
c'è sempre il sole 
Una canzone su un r̂agazzo da 
sladio". scritta lanto tempo fa e ri­
masta in un cassetto di Teresa De 
Sio. Oggi, dopo la tragedia di Ge­
nova. quasta canzone è riemersa 
e la musicista l'ha «regalala» ai let­
tori dell' Unità. 
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Tutto lo sport sì ferma 
Arrestato l'assassino, ha 18 anni 
STADI VUOTI . Domenica 
prossima tutto lo sport italiano si (erma 
per lutto. L'assassinio di Genova ha 
imposto un alt, almeno di un giorno. 
La giunta del Coni l'ha deciso 
all'unanimità. Ma non è stato facile. 
Fermissimo sulla sospensione il 
presidente Pescante, recalcitrante 
Matarrese. Ha vinto il buon senso. 

POLITICI D IV IS I . Anera 
contraria, il ministro dell'Interno 
perplesso. Ma ieri la voce di moltissimi 
tifosi, dei giocatori, dei sindacati di 
polizìa era unanime; la violenza 
merita questa risposta. Untano Spastoio, Il gtene uccho *, adnln, Il woasusskio, SI mone Battaglia 

«SOLO PER DIFESA». «L'ho 
fatto per difendermi». Così ha detto ai 
carabinieri che l'arrestavano Simone 
Battaglia, 18 anni, milanista. Èquesto 
ragazzo, appena maggiorenne, 
l'assassino di Genova. «Miravo alle 
gambe, non volevo uccidere». Ma il 
suocoltelloèstatopiùiortedilui... 

CITTA IH LUTTO. «Gentile, 
aperto, leale». Gli amici di Vincenzo 
Spagnolo in lacrime ricordano il 
ragazzo che nonc'è più. 1 genitori e i 
parenti ripetono come una litania: 
«Non si può morire così, a25 anni». E il 
dolore supera la rabbia. 

Pescante 
«Non giocare 
non è arrendersi 
Cosi ho convinto 
Matarrese» 
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Tacconi 
"È una tragedia 
che mi ricorda 
quel terribile 
giorno all'Heysel» 
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Un morto sulla via della libertà 
P

ERCHE lii morte di un ra­
gazzo m occasione di una 
parlila di calcio colpisce 
tanto*1 Porche ne siamo, 

oltre clic addo forali, sconvolti, ol­
traggiati come se fossimo messi 
di Irunteaqu.ilciisfldi inconcepi­
bile e odioso, olire clic amaro e 
trisle? In efletti lami giovani 
muoiono ogni giorno in guerre 
lontane e vicine, in uKdcnli stra­
dali o sul lavoro. Ma un giovane 
che viene trucidali! in uno stadio 
crea terremoti nell'anima l^r-
ché'lllaituèclie il campo di cal­
cio ha, come Milli i campi di gio­
co, qualcosa di sacro Esso intatti 
e il luogo in cui r i si alleggerisce 
della pesante ii'tessità quulidia-
na perdurare nel grande mondo 
della gratuità e quindi della perfe­
zione. I giochi sino sempre siali 
regni di enlrala ed liscila il al sa­
crò, come ci insegnano eli studio­
si ilei compari a molilo rituale. 
"Giocare slgnilica darsi all'ogget­
to con il quale si gioca-, scrive 

BACIA M AMIMI 
Adler, -il giocatore investe in 
qualche modo la libido nella co­
sa con cui gioca. Ne risulta che il 
gioco diviene una azione che ri­
sveglia la viia...". 

fcr questo torse siamo feriti da 
questa mone, come se essa ri­
guardasse il regno dell'Inaudito e 
dello sconcio. E una oscenità 
questo assassinio e la comunità 
la inlerpreta come mie: una mor­
ie lurpe di fronte a cui ci si copre 
la faccia, vergognosi. 

Qualcuno dirà che tulio questo 
è ingenuo, che il campo di calcio 
non ha nienle di sacro, che è un 
luogo di scontri cani pani listici, lo 
sfogo di fruslrazkini a lungo cova­
te, l'occasione di lanle piccole 
guerre fratricide che sconvolgono 
(ma niente fuori della norma) il 
tossii lo connettivo del paese. 

Forse è vera anche questo. Ma 
il (allo che non si brucino più in­

censi agli dei non cambia la len-
denziale sacralità del gioco. 

Qualcun allro, toso, tirerà fuori 
l'argomento donato. Il calcio e 
una glande industria, che non ha 
più niente a che lare con il disin­
teresse dell'agonismo, e la folla 
viene a partecipare ad un merca­
to grossolano, in cui i divi sono 
pagati a peso d'oro, come i re di 
certe civiltà nilolictie. E il pubbli-
co si identllica con questi divi so­
gnando in quale he modi) di imi-
larli. 

Tulto questu si può dire, perii-
no che il gioco non e più gioco 
ma affarismo. Ciò non toglie che 
lì dove le regole sono lunzionali 
al gioco slesso, rimane, anche si? 
di lontano, qualcosa di sacro e di 
misteriiHo Non a caso, chi non 
conosce le regole, diceche si trai­
la di -un campo su cui undici ere-
lini inscguono altri undici creimi 

che corrono dietro una palla». È 
un bisticcìo di parole, ma che ri­
vela la gratuità di tondo del gioco 
di massa. 

Cosa è che tiene incollata la 

fente a quel campo coperto d'er-
a o a quel quadrato lattiginoso 

dello schermo televisivo? Il piace­
re, appunto, incomprensibile per 
chi non ne conosca il meccani­
smo, di osservare delle persone 
che danno II meglio di sé dentro 
un sistema in codice geometrica­
mente organizzato. 11 piacere 
consiste proprio nel seguire con 
gli occhi un movimento clic non 
<* finalizzato a niente di produtti­
vo e di vantaggioso, se non qual­
cosa che sta dentro la costretta li­
berili del gioco stesso. E inquisito 
co qualcosa di religioso. L'uomo 
esce da sé. dal mondo delle ne­
cessità per entrare in quello del­
l' arbìtrioedel piacere 
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