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«Mio fratdl 
Romina Spagnolo, 
<ll mio fratellone? Era il pia bello ed il più bravo di tutu Era 
preoccupato per me, la più piccola Voleva trovare subilo 
un lavoro perchè voleva pagarmi l'università» Romina 
Spagnolo, 16 anni, paria di suo fratello Vincenzo, ucciso 
con una coltellata al cuore. C'è silenzio, nel quartiere San 
Teodoro TutticonoscevanoVìnceiìzofìndapìccob.Nel-
la chiesa si prepara l'addio. "Preferirei - dice il vecchio 
parroco-essere padre dell'ucciso, non dell'omicida» 
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MORTE ALLO STADIO. Paria la sorella del ragazzo ucciso domenica a Marassi 
• • t n i i i M H i H ^ H i i i M H i II ricordo degli amici d'infanzia, il dolore del parroco 

«Mio fratello, eoa dolce...» 
Romina Spagnolo, 16 anni: «Vorrei giustizia» 

• GENOVA, Il casco da motocicli-
sta le copte i capelli lunghi Romi
na Spagnolo sta uscendo dal por
tone di via Digione Palazzo popo
lare fra altri alveari che Impedisco
no di vedere il mare e le colline di 
mio fratellone' Era il più bello ed il 
pia bravo di luHk Riesce a sorride
re, Romina, quando parla di Vin
cenzo -Percepire che tipo era. ba
llerebbe vedere la sua camera Ha 
ancora I pupazzi di quando era 
bimbo, li voleva tenere I muri non 
hanno uno spazio libero. Che Gue-
varaédappertutto Epoic'èloste-
reo, con la sua musica llrapedll 
reggae, soprattutto. Faceva anche 
una coltellerie' quella del bicchieri 
da birra, Appiccicava al muro le lo
candine del concerti, i biglietti E 
poi, sul mun, c'è la politica, con i 
manifesti del cortei degli studenti o 
delle proleste dei centri sociali. Lui 
frequentava il centro Zapata> 

1 genitori sono lasso nell'appar
tamento. Usciranno fra poco, per 
andare al tosarlo nella chiesa di 
San Teodoro «Mio fratello eia dav
vero bravo Stava cercando un la
voro, ma non lo trovava, come tan
ti, qui Ed allora si era messo d'ac
cordo con mio padre, che gli dove
va comprare un furgone, per lare 
pfccoi traslochi Già pronto ad in
ventarselo, un mestiere Lo faceva 
anche per me diceva che da gran
de lo avrei dovuto fan; l'università, 
e che lui me l'avrebbe pagata. Si 
preoccupava per me E adesso > 

C'è una giovane za, Laura Spa
gnolo, accanto a Romina È arriva
ta dalla Sardegna, dove lavora, per 
condividere k> strazio de) parenti, 
•Vincenzo è stalo un anno con me, 
In Sardegna, e lo conoscevo davve
ro bene Mi aiutava nell'agenzia 
Immobiliare Lo scriva, perchè è 
vera era un ragazzo buono, di ani
mo nobile. Con quel suol occhi fur
bi, il suo voclone foco, conquistava 
lutti La In Sardegna si era anche 
messo a giocare a calcio Era il più 
bravo della squadra, e lo usavano 
sia in difesa che all'attacco 11 cal
cio? Lui lo amava davvero. Andava 
a vedere gU allenamenti, conosce
va (giocatori Ma non era certo un 
fanatico Pensava al suo futuro, al 
lavoro che doveva inventarsi Era 
cosi anche da ragazzo. Quando 
studiava da odontotecnico, le pro
tesi che lui aveva costruito durante 
Il tirocinio vennero esposte ai una 
mostra. aBa fine del corso» 

Un postino arriva con un pacco 
di telegrammi «Quello che mi ha 
colpito di più - dice Romina - è 
quello di una ragazza di Asti, che 
ria la mia età Mi ha scrìtto per dire 
che lei, domenica, era a vedere la 
sua squadra, la Juventus, ma quan
do ha sentilo che a Genova era ala
to ucciso un ragazza lei è uscita 

• SIRACUSA, È passato un anno 
esatto. Trecentosessantacmque 
giorni per rivivere quella lenta 
aperta, trecentosessantaclnque 
per ripensare a quel corpo marto
riato sulle rotale per Immaginare 
lo sguardo perduto, da bestia brac
cata, che aveva Salvatore pnma di 
saltare giù da quel treno in corsa, 
Cercava una via di fuga da una 
banda di teppisti assatanatl tifosi 
del Messina che volevano tarlo a 
pezzi, non per rivalila calcistiche. 
ma per aver difeso una ragazza di 
veni anni, presa di mezzo dagli ul
tra e finita certamente In malo mo
do senza il suo Inlrevento 

Aveva venlun'annl Salvatore 
Moschella, era salito su quel treno 
dlretlo a Bologna dove cercava un 
lavoro che non uovava nella sua 
Siracusa, In pochi minuti ha invece 
trovalo un incubo e una morte 
atroce 

A guidare il comando di assassi
ni c'era Gaetano Arcidiacono 
•Bombala», con lui Stellarlo Rugge-
ri, Natale Cancellieri e alrn due ul
tra minorenni, tornavano da una 
trasferta a Ragusa e avevano una 
gran voglia di menar le mani Pri
ma avevano provocato i passegge
ri, poi avevano circondato una ra
gazza che telefonava con II cellula-

dallo stadio, subito Ci sono padri 
che hanno mandato telegrammi a 
mio padre, matti che hanno scrit
to a mia madre» -Noi speriamo 
soltanto - d m la zia Laura - che 
una morte cosi assurda serva a 
qualcosa k> non so dae se si deb
bano chiudere gli stadi o si debba 
fare qualcosa d altro So soltanto 
che bisogna fare qualcosa perchè 
non si debbano piangere aUn ra
gazzi», 

Romina e la zia sono uscite dal 

re nel coirldoio, salvata proprio 
dall'Intervento di Salvatore II pri
mo pestaggio amvo subito, ma 
venne Interrotto da alcuni passeg
geri. che permeerò al giovane di 
scappare via. Il «branco, lo inseguì 
per lullo il treno, raggiungendolo 
anche nel lontano vagone In cui si 
era rlfugglato Poi ancora calci e 
ancora pugni per mostrare di esse
re uomini, di essere superiori nel 
numero e nella Iona, per perdersi 
anche loro in un gioco di morte 
che li ha stritolati Inchiodandoli 
per dieci anni dentro ad una cella 

Salvatore viene pestato per ben 
tre volte, sotto gli occhi di un giova
ne militare che non muove un dito 
per aiutarlo, poi per sfuggire al lin
ciaggio lenta di scappare dal treno 
Mancava appena una manciata di 
minuti all'arrivo nella stazione di 
Acireale Troppi per la paura di 
Salvatore I cazzotti lo avevano ri
dotto ad una maschera ed ormai 
non ragionava pia 

Il ragazzo 6 chiuso in uno scom
partimento con I teppisti che gli 
bloccano l'uscita e minacciano di 
massacrarlo Apre il finestrino e si 
lascia scivolare lungo il fianco del 
vagone 11 vento freddo lo salleva e 
b (a dondolare Poi senza fortuna, 
lenta li salto Va a sbattere contro 

palazzone di via Gigione per man
dare un fax al sindaco della citta 
ed al presidente del Genova, «Rin
graziamo della solidarietà - hanno 
scritto - ma desideriamo vivere 
questo impossibile dolore compo
stamente ed in silenzio Non vo
gliono funerali «ufficiali, a spese 
della citta o della squadra di cal
cio H funerali li organizziamo e li 
paghiamo noi, assieme a tutti gli 
amici di Vincenzo Ne aveva tanti. 
di amici, e tutti ci sono vicini Que-

uno dei pah che costeggiano la li
nea ed in un animo viene risuc
chiato di sotto 

Giuseppe Moschella fa il sinda
calista, a Siracusa è il segretario dei 
pensionati Cgil Lo ricordo nelle 
stanze del commissanato di Aci
reale. un omino piccolo con un 
pianto rauco che sembrava soffo
carlo ad ogni attimo Piangeva co
me un bambino sulla spalla del 
poltzrottochecercava di dargli una 
parola di conforto Aveva una sola 
domanda e la nvolgeva. In una sor
la di cantilena, ali uomo che per 
lui era la legge gli chiedeva «per
ché, perché hanno latto questo a 
mio figlio . Unannodopochiedo 
a Giuseppe se a quella domanda 
ha trovato una risposta Allarga le 
braccia, tace un attimo come se si 
guardasse dentro «Non c'è la ri
sposta, non e e e non ci sarà mal 
Credo e he in tutta la vita non nusci-
rù mai a trovare una risposta, un 
perché per quello che hanno fatto 
a mio figlio E stata una cosa assur
da continuo ancora a tormentarmi 
cercando un motivo per spiegate 
un gesto cosi bestiale e senza logi
ca Penso che è accaduto a mio fi 
gHo, ma poteva accadere a chiun
que e potrebbe ancora accadere» 

È pattato «nonno, ma ww> già 
pochi quaM clw ricantano la 
Mòna al SMVtnw, è poasMra 

sto è un quartiere popolare, ma 
tranquillo e pulita E ci abita gente 
pulita, capace di capire un>dolore 
come questo» Romina sale sulla 
motocicletta di un amicò. «Su Vin
cenzo vorrei dire una cosa ancora 
era dolce Si. la dolcezza era la sua 
caratteristica principale» E dell'al
no ragazzo, quello che ha ucciso, 
cosa pensate? «Non sono doman
de da fare adesso-, risponde la zia 
Laura -Quel ragazzo deve dire la 
verità, tutta la verità, e non cercare 
di nascondersi dietro qualcosa Ha 
rovinato due lamrglie, la nostra e la 
sua CI deve essere giustiziai 

La sorella più grande di Vincen
zo, Simona, trova la fona di parla
re davanti alla telecamera del Tg3 
•Adesso possono fare quello che 
vogliono - dice - possono venae al 
funerale in 200000, ma non vuol 
dire nulla Sappiamo benissimo 
che dopo sarà tutto uguale, tutto 
tornerà come pnma Quella perso-

éfcnantfcaMMal la tratto? 
È questo il nschm e l'ho denuncia
lo un anno fa È anche per questo 
che adesso mi sono deciso ad ac
cettare un'intervista, pnma non ho 
voluto parlare, mi sentivo un po' 
ridicolo ad essere messo sotto 1 ri
flettori per quello che era accadu
to a mio figlio Adesso no adesso 
è necessario che la gente ricordi 
quello che è accaduto Quando 
avviene un fatto come quello che 
ha sconvolto la nostra famiglia o 
una tragedia come quella di Ge
nova allora nasce il caso, se ne 
parla per tre o quattro giorni, poi 
tutto torna come prima e purtrop
po sono convinto che anche que
sta volta sarà cosi Aspetteremo il 
prossimo morto, allora faremo an
cora una volta le solile analisi so
ciologiche, ma non caveremo un 
ragno dal buco Non vedo una vo 
Ionia vera di mettere fine queste 
cose 

Quarta varia vi IMO «UH par» 
MMfMN forti. 

Certo il blocco della partila e della 
trasmissione sportiva sono due se
gnali fortissimi Ma le vecchie abi
tudini sono dure a monre Sono ra
maste sconvolto ho sentito una 
rabbia che non riesco a descrivere 
ascoltando le dichiarazioni del 
presidente della Federtalclo Ma

ria è entrata tranquillamente allo 
stadio voleva fare qualcosa Una 
volta la avevo l'abbonamento ma 
penso che non entrerò mal più In 
uno stadio» 

Dal palazzo fino alla piazza del 
quartiere, poi alla chiesa, la strada 
è tutta in discesa. Il bar Nippo'S è a 
meta strada, in un angolo di piazza 
Sopranis Maurizio e Mauro, 35 e 
37 anni, eramo amici di Vincenzo 
•Questo bar - dicono - non è certo 
un "covo" di tifosi Veniamo qui a 
parlare di t u » , anche di calcio, 
ma soprattutto di lavoro e della vi
ta di tutti i giorni» Lo conoscevano 
Ibi da bambino, Vincenzo «Ades
so i ragazzini, per giocare a pallo
ne debbono andare là dietro la 
piazza, nell'unico "•campo" che 
e è, un piazzatene in cemento Ma 
noi tutti invece abbiamo comincia
lo a giocare qui m piazza Allora 
non c'erano le macchine c'era po
sto anche per noi» 4eii sono venu
ti dei cronisti -dice Marco - e non 

tanese È scandaloso quello che 
questo signore ha avuto il corag
gio di dire: per difendere un siste
ma che è ormai perverso continua 
a nascondere la testa sotto la sab
bia, dicendo che quello che è av
venuto a Genova non centra nulla 
con il calcio e attaccando chi ha 
avuto il buon senso e il buon gusto 
di interrompere quella partila 
Credo che dopo quello che ha 
detto e dopo la reazione che le 
sue parole hanno provocato in 
tutto il Paese avrebbe dovuto aver 
almeno il buon gusto di dimetter
si Nel suo comportamento co
munque non trovo nulla di nuovo 
Ricordo che fu proprio Malairese 
a proibire un anno fa che neicam-
pi di calcio venisse osservalo un 
minuto di silenzio per ricordare la 
tragica fine di mio figlio Ripen
sando a quel divieto senio molta 
amarezza, non perché non venne 
ricordalo mio «gita, ma perché 
anche quel minuto poteva servire 
a far riflettere qualcuno. Invece la 
Federazione continuò a barricarsi 
dietro la giustificazione che gli 
episodi di violenza non centrano 
con II calcio 

Cha onta è «vantar» H «atela 
—conia lefT 

Il calcio in se e rimasto lo stesso, è 
sempre una cosa bella come tutti 
gli sport, quello che è impazzito è 

sono riuscito a dire nulla Ma come 
si fa a desenverecom età un ragaz
zo che e stalo con te fin da piccolo, 
a "commentare" il (alto die è stalo 
ammazzato come un cane allo sta
dio' lo e Maurizio, che siamo più 
grandi di Vincenzo allo stadio non 
ci andiamo pia da anni Lui tiene la 
Samp, e si è trovalo sotto i sassi a 
Cesena lo tengo 11 Genoa, e mi so

li contorno Basta pensare al rap
porto perverso che esiste tra le so
cietà sportive e I gruppi degli ultra 
QuesU gruppi vengono coperti fi
nanziati foraggiati in ogni modo 
dalle società che ti usano come 
massa di manovra per avere con
sensi o d Issensl a comando 

Uratrtuaztona t a n a inulta? 
Non dico questo Per pnma cosa 
bisognerebbe recidere II legame 
tra società ed ultras Voglio ricor
dare che I ex ministro dell Interno 
Marcili ha denunciato pubblica
mente che non c'è stato alcun aiu
to da parte della Federcalcio e 
delle società per Isolare i violenti 
Allora i)ii senio di dire che non ba
stano solo le paiole e i gesù ecla
tanti, ci vogliono ì latti ci vogliono 
azioni quotidiane, insomma la vo
lontà di cambiate registro Ag
giungo poi che per combattere la 
violenza che ormai regna attorno 
al calcio e è un bisogno estremo 
di una grande consapevolezza e 
di una grande educazione Forse 
dovranno passare decenni per 
modificare i comportamenti, ma 
bisogna cominciare a fare qualco
sa Si potrebbe cominciare ad evi
tare le •trasferte organizzate» che 
spesso diventano -aggressioni or
ganizzate» Ci sono gruppi che 
partono già proni! per lo scontro 
bisogna fermarli pnma che ci 

no Dovalo sotto le botte di quelli 
della Lazio. Se hai un pò di testa, 
dopo che sei stato costretto ad 
uscire da una citta sdraiato sul pa
vimento del pullman allo stadio 
non ci tomi Vincenzo ci andava, 
ma non era certo un esagitato Al 
lunedi ci si vedeva qui, ci si prende
va un pò in gao, poi basta. Questo 
quartiere è un paese dentro la cMtà 
Ci si trova al bar per una partita a 
carte, pet sapere se c'èqu alche oc
casione di lavoro Ci sono quelli 
della Samp e quelli del Genoa, e 
appassionati di altre squadre Mal 
una Me. qui. mai una voce grossa 
Siamo siati tutu bambini assieme, e 
si cresce assieme, un giorno dopo 
l'altro» 

In piazza, davanti alla vecchia 
fabbrica del ghiaccio, c'è un tap
peto di automobili Scritte da sta
dio e scritte politiche si mescolano 
sui mun •4jenoadimerda»caiKel-
la un ormai anuca •Lotta di classe» 
Si scende ancora, verso il porto, e 
verso la chiesa di San Teodoro, do
ve domani il cantinate Giovanni 
Canestri celebrerà le esequie di 
Vincenzo Spagnolo In canonica 
c'è don Bruno VeMureUi, 80 anni, 
chequièslalopairacodal 1938 al 
1991, e che anche Ai pensione" 
continua ad essere la colonna del
ta parrocchia. Ne ha viste tante, il 
vecchio prete «Nel 1945 scoppiò la 
galleria San Benigno, con trecento 
persone che vi avevano cercato ri
fugio Non si cercarono nemmeno 
i corpi Fu messa una sola croce, 
su trecento vittime» -Nel 1968, pro
prio in via Digione, dove abitano 
gli Spagnolo, una frana Ino già 40 
appartamenti ci furono 19 morii 
Vede, io di disgrazie ne ho nste 
tante Sonostalo anche Pinlerme-
diano" con le Brigate rosse, per 
trattare la liberazione del giudice 
Mario Sessi Ma la morte di questo 
ragazzo è la cosa che forse mi 
sconvolge di pia, peichè questa 
non è una disgrazia come il crollo 
diiwa Dlglone Per molivi d ie non 
comprendi, ti trovi di fronte ali uc
cisione di una persona, un indivi
duo, la cosa più grande Credo che 
in un caso come questo li dolore 
non si attenui nel tempo, ma di
venti sempre più grande. 

Giù in chiesa davanti a Cosimo 
Spagnolo, sua moglie Caiogera, le 
figlie Simona e Romina, si recita il 
rosario -Dobbiamo tentare - dice 
donPranco,ilvKepanoco-dÌpre-
gare assieme Socìie e difficile, ma 
credo che sia l'unica àncora di sal
vezza e di speranza» Don Venturi
ni, il prete anziano - non ebbe 
paura nemmeno dei tedeschi, ed è 
tscntto all'Anni di San Teodoro -
commenta plano «Se dovessi esse
re genitore, oggi sceglierei come fi
glio questo ragazzo ucciso Credo 
che il dolore dei genitori deH'assas-
sino su ancor più intollerabile" 

scappi il morto 
Crata c i * d ala aacfta aaa ra-
ipoaiatuta da parta dal maHa 
aaB'atatiw ara lata—I—IT 

lo non mi senio dì attribuire, come 
fa qualcuno, la responsabilità 
esclusivamente al mezzi di comu
nicazione, anzi devo dire che ne
gri ultimi tempi vi sono state tra
smissioni come quella della Cio-
lappa's che secondo me hanno 
svolto un ruolo Importante, smitiz
zando il mondo del calcio, nden-
docl su e ricordando a tutti che si 
tratta sempre e solo di un gioco 

Mattar MoaoMMt In tnaataani 
d *m> dal ttitoH dra ttwwo 
manda la ataaaa tragadai d n 
tal ha «tanno aa I M O la. C o n t i 
prava HI qaaaUnoawattt • una 
fatala eira al Maatrt. 

La lenta è sempre aperta, la trage
dia di Genova poi 6 avvenuta ad 
un anno esatto dalla morte di mio 
figlio Lei capisce cosa ha signifi
calo questo per noi Non mi senio 
di dire ai genitori di Vincenzo le 
solite abusate paiole di solidarie
tà posso capire quello che hanno 
dentro, il loro strazio l'ho sentito e 
lo sento ancora Voglio solo ab
bracciarli, forse nei prossimi gior
ni troverò la forza di scrivere una 
lettera, oggi voglio solo dar loro 
un lungo abbraccio e tulio I affetto 
della mia famiglia» 

Parla Giuseppe Moschella: un anno fa suo figlio morì gettandosi da un treno per sfuggire agli ultra 

«Quelle scandalose parole di Matarrese» 
WMTmMIM 


