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DROGA. Prima e dopo l'acido. Un'adolescente inquieta, ora mamma serena, racconta 

Susanna e l'Lsd 
Una vita perduta 
e poi ritrovata 
U >trip" come momento estremo di rottura e il -trip» co­
me punto di ritomo. Prima e dopo l'Lsd, cosi Susanna 
Polloni racconta la sua vita perduta nel libro-diario a 
lieto fine «Strade Acide». Un'adolescente inquieta che 
di fronte allo sfacelo (amiliare (ugge, per essere ripresa 
e fuggire ancora, lo «sballo» e l'approdo in una comuni­
tà-setta. Ora Susanna, 28 anni appena, è sposata, ma­
dre di due bambine, può dire e scrivere di aver vinto. 

M N K U auAnniMA 

Ì
•Camminavo per la 
strada, il marciapie­
de eia pieno di gen­

ie, tutto intomo auto snombazzan-
li. Tutto Intorno tumore. Improvvi­
samente uscii fuori(Jal mio corpo e 
mi scoprii a guardare tutto, me 
compresa, cornei in un film. È co­
me se io mi fossi sollevata qualche 
centimetro più rn su della realtà e 
non riuscissi a rientrare completa­
mente nel mio corpo. A coincidere 
esattamente con esso,..Come se 
(ossi o mena via tra la vita e qual­
cos'altro», Nel suo libro-diario 
•Strade Acide» pubblicalo da -Sen­
sibili alle foglie*, Susanna Polloni 
racconta la sua vita prima di quello 
che lei chiamerà II rtrlp» e la strada 
die ha percorso dopo, per liberar­
sene, per riuscire prima a sopravvi-
wire e poi a riprendere I UH spezzali 
quel limoso giorno In Spagna. 

Un prima «un dopo 
Sus>nna, Intatti, la sua vita la 

racconta ancora cosi. In due tem­
pi' c'È II primae 11 dopo. Nel mezw 
c'è quel 22 luglio del 1984 a Ma­
drid, quando, mentre camminava 
In una strada del centro, Insieme al 
suocompagno di avventure, l'elet­
to dell'lad consumato poco prima 
la assali in un modo che tei non 
conosceva. Susanna scrive: «La co­
sa più brulla è non capire quello 
che ti sia succedendo, la paura di 
Impazzire. Ero terrorizzata e sono 
convinte che se vicino a me ci (os­
se stato qualcuno In grado di spie­
garmi, qualcuno con un'esperien­
za simile alla mia, ne sarei uscita 
mollo prima», -Sentii che quello 
che stava accadendo dentro di me 
era qualcosa di radicale. SI era 
spezzato qualcosa, qualcosa mi 
aveva dilaniato-. Susanna è esile. 
pallida, sembra molto piti giovane 
del suoi ventarlo anni, ha il viso pu­
lito e nel ricordare la sua vita di ra­
gazzina «on the road» spesso sorri-
de. per dimostrare che nonostante 
tulio lei ha vinto, perché ora lei si è 
ritrovata e ha una famiglia, un ma­
rito e due bimbe. Una consapevo­
lezza raggiunta proprio scrivendo il 
libro della sua vita. 'L'ho scritto per 
me. ma anche perché vorrei che la 
mia esperienza servisse agli altri», 

La Venezia della sua infanzia af­
fiora dai ricordi, da Milano alla cit­
t ì lagunare dove vivrà la condizio­

ne di -ribelle» degli anni Ottanta. 
Do*c rimane fino al compimento 
della maggiore età. La descrizione 
dei primi die lotto anni della sua vi­
ta comincia pressappoco cosi: 
•Avevo tredici anni, un bel giorno 
tornando a casa da scuola scopro 
che i miei si erano separati». Su­
sanna bambina era estroversa, im­
pulsiva. coraggiosa, come quando 
undicenne, giocando con gli amici 
al Udo di Venezia lece una scom­
messa: «questa è l'ultima auto che 
passa- disse lanciandosi di colpo 
dall'avita parte della strada. Non 
era l'ultima, l'ultima era quella che 
la prese in pieno e le procurò una 
serie di fratture, un trauma cranico 
che la costrinse al buio per un me­
se. -Forse proprio da quel giorno 
mia madre divenne cosi apprensi­
va. Gi3, nei suoi ricordi la mamma 
compare spesso ed è tuttora pre­
sente nella sua vita. non cosi il pa­
dre che, nonostante si avverta net­
tamente la sua importanza nella vi­
ta di Susanna, nei suoi racconti 
non compare mai. Cosi presente la 
mamma tanto da lare quello che 
da che mondo £ mondo, almeno 
una vòlta nella vita. Itine le mam­
me lanno; non resistette alla tenta­
zione di dare unasbirciatina al dia­
rio della figlia tredicenne, forse cer­
cava qualcosa che l'aiutasse a ca­
pirla. a conoscerla («povera donna 
- dita più lardi Susanna - con me 
le ha veramente provate tutte»), 
legge qualcosa che la allarma e la 
Interpreta nel modo più drammati­
co possibile. Fatto sta che Susanna 
un bel giorno si trovò di Ironie a 
una commissione lana da mam­
ma. nonna e parroco. «Questa qui 
ha latto cose che si tanno solo da 
sposati» dice la nonna. Susanna ri­
conti quell'episodio cosi: -lo allo­
ra ero incapace di distìnguete tra la 
realta e le assurde fantasie di mia 
madre e quindi Incapace anche di 
controbattere. Allora pensai Ades­
so scappo. Me ne vado. Oppure li 
convinco che è meglio mettermi In 
collegio*. 

I 
Ut MparariM» ilei genitori 
Se c'era una cosa che proprio 

non voleva fare era quella di anda­
re a Livorno dalla nonna, ed è pro­
prio quello che fecero, dopo la se­
parazione dei genitori la mamma 
si trasferì dalla nonna, Le fughe di 

Susanna cominciano da II. Si senti­
va inadeguata e «sporca», arrivò a 
convincersi che era tutto vero, ave­
va fallo veramente quello che cre­
deva la madre. Tornate a Venezia, 
Susanna scapila per la prima volta: 
•la mamma ogni volta mi mandava 
dietro i carabinieri che ogni vo»a 
mi rioccìuRavano». -Più lei mi assil­
lava con il suo affetto più io cerca­
vo di scappare*. Fu cosi che co­
minciò a fumare, a bere e a in­
ghiottire lutto quello che le capita­
va a ino. Queste sue abitudini co­
stavano e per mantenerle comin­
ciò a rubacchiarequa e là. 

• giorno dal trip 
•Molto spesso, finiti i soldi, im­

barcavamo qualche allocco {lei e 
la sua amica ndr) per farci offrire 
da bere in cambio di vaghe affet-
tuosilà. Al mattino, quando i sud­
detti allocchi avrebbero voluto pro­
lungare la conversazione in quali 
che altro luogo, li conducevamo 
sulla spiaggia, inducendoli a tuffar­
si con la speranza di un tenero ab­
braccio subacqueo. Ma noi pur, tra 
i lumi dell'alcol, eravamo tanto 
svelte da scappare quando foro 
scomparivano tra i flutti». Molte e 
varie le «esperienze» di Susanna fi­
no a quel fatidico giorno del «trip» 
unite solo dal filo della sua raglia 
insaziabile di uscire dagli schemi, 
scaturite dalla ricerca di una di­
mensione per se stessa al di fuori 
della famiglia che gli stava stretta, è 
quando «sballa» che Susanna si 
trova di frante alla realtà alia pau­
ra di non poter tomaie indietro. 
Forse (ino a quel momento, nasco­
si n il» quotili: porte c'eci sempre 
l'intima consapevolezza che appe­
na avesse volute sarebbe riuscita a 
rientrare entro certi1 confini: la 
mamma, le sorelle acquisite, la sua 
cameretta, la scuola1. Studentessa 
straordinariamente furiata per il 
latino «nove, vivevo nove in latino, 
solo io raggiungevo questo punteg­
gio. in matematica invece oscillavo 
tra il 2 e il 3», Poi interrompe il terzo 
anno delle magistrali per andare in 
Spagna e, quando disperata cerca 
di riannodare I fili della sua esisten­
za, cerca di riprendere a frequenta­
re la scuola ma si trova a dover af­
frontare una battaglia angosciosa 
con II preside dell'Istituto che non 
voleva riammetterla. «Cosa vuoi 
ancora Pestoni?» la apostrofò il pre­
side: «devi capire che l'anno scola­
stico è già iniziato e inoltre i tuoi 
trascorsi non sono dei migliori. 
Non so se il Consiglio dei professo­
ri avrà voglia di riammetterti». «Do­
vevi pensarci prima, "dura lex, sed 
lex'» concluse. Ma. fortunatamen­
te il suo professore di latino si battè 
per la rlairlrnissione e cosi andò 
che lei riprese a frequentare, an­
che se per un certo pàlododi tem­
po non riusciva a presentarsi mai 
prima delia seconda o terza ora un 

Violentata 

SutMtta Poftnl con l i u à I f loWt* 

indicibile stato di spossatezza le 
impediva di svegliarsi alle sette di 
manina. 

Continuava a stare male anche 
se non lo dava a vedere, profonda­
mente convinta e lo è tuttora, che 
•se avessi mollato, se avessi lascia­
to trasparire al mondo il mio pro­
blema. l'idea e i pregiudizi della 
gente mi avrebbero travollo... Pre­
ferisco tettale in silenzio, sperare 
un giorno di poter stare meglio ed 
essere quindi più sincera con il 
mondo». Nonostante la sua perce­
zione delle cose fosse profonda­
mente mutata, la sua mente sì ag­
grappava al ricordo del «prima» e 
questo la aiutò ad affrontare la vita 
di tutti i giorni. Ma è l'immersione 
totale in una comunità-setta, che 

lei definisce sempre come M.P. a 
darle perlomeno l'illusione di ini­
ziare Il viaggio di ritorno verso se 
slessa. Una esperienza che la im­
pegnerà a fondo e che tei abban­
donerà solo quando lu in grado di 
«curarsi», l'incontro con un tera­
peuta fu decisivo: ^Conobbi Dario 
e mi intorniò subito che seguiva 
una visione anlroposofica della 
medicina. Mi spiego che secondo 
lui io ero entrata nel mondo della 
percezione. La spiegazione dei 
miei malesseri fino ad allora mi era 
stata data In questa chiave: sono 
tutte allucinazioni, fantasie dovute 
allo stress e all'uso di Lsd. Ora mi 
affacciavo ad una interpretazione 
più spirituale secondo cui: esisto­
no mondi paralleli, livelli di cono­
scenza inconoscibili nell'esperien­

za ordinaria. Si può arrivare alla vi­
sione di questi mondi in vari modi. 
fra cu I quella degli aliuc inogeni». 

Questa «spiegazione» ebbe l'ef­
fetto di farle temere meno quello 
che lei chiama il «mostro», nel frat­
tempo si era sposata con un ragaz­
zo conosciute nell'associazione, 
era nata Laura, la sua prima figlia, 
e dopo un anno di terapia comin­
ciò a vedere quella che fino ad al­
lora era stata vissuta come una di­
sgrazia, come un'opportunità per 
cominciate a creare la sua vita. La­
sciò definitivamente l'associazione 
e og(i uno del pensieri che una 
volta la terrorizzava: un'onda gi­
gantesca in procinto di abbattersi 
sull'intero paese, non la tormenta 
più. 

Adinolfi, manager, ha perso il posto e nessuno gliene offre un altro: «Troppo vecchio» 

«I miei cinquanfanni e il lavoro negato» 
ILa sua vita correva 

normale tra catalo­
ghi e depliant, visite 

ai clienti e ordinazioni. Lui nel set­
tore delle vendite era un'autorità 
perché aveva comincialo dal bas­
so: venditore, rappresentante, ad­
destratore venditori, ispettore di 
wmdlia e produci manager. Alle 
spalle aveva ricche sigle che ono­
ravano il suo curriculum come Mi­
ra Lanza e Max Mayer, Tutto è pre­
cipitato a (Ine maggio '93: Attilio 
Adinolfi, 51 anni, genovese, diplo­
ma di Maturità Classica, si è trovato 
per strada senza un lavoro. Il più 
classico del licenziamenti: «ridu­
zione del personale». Lo strata­
gemma è semplice: una società 
operante nella chimica forma una 
azienda di commercializzazione 
lonmcnodi 15 dipendenti, il che 
significa mano libera nelle ristruttu­
razioni, 

Adinolfi. una moglie C un figlio 
di sette anni, suona a molti campa­
nelli ma senza ricovero risposto. A 

fregarlo è l'età: •Cinquantuno anni 
- dice - sono troppi per lavorare e 
pochi per andare in pensione. 
Strano, visto che il governo ha ele­
vato l'età pensionabile a 65 anni. E 
lo che laccio per altri quindici an­
ni?». 

La sua lunga attesa si consuma 
con puntualità: il giovedì, venerdì e 
domenica compra il «Secolo XIX», 
il venerdì anche "La Starnila» e «Il 
Corriere della Sera». Obiettivo di­
chiarato rispondere a lutti gli an­
nunci del tipo «A. A A, cercasi ven­
ditore per zona..". 

Colloqui a valanga 
Questa procedura dura ancora 

oggi, anche se negli ultimi tempi 
Mlnolll ha mutato strategia. Ora ri­
sponde a qualsiasi annuncio ri­
guardante qualsiasi lavoro. I collo­
qui si sputano. Nelle migliori delle 
ipotesi la risposta è questa: -Lei ha 
un curriculum di tutto lispetlo, si­
curamente sarebbe I! più Idoneo al 
ruolo ma a 51 unni, lei capisce». 

O A i m MOSTRA HEPAZIOHE 

MAROOFMIUM 

Adinolli le prova tutte: nel no­
vembre del '33 si mette a fare il 
guardiano notturno saltuario in 
una casa di riposo ma Ire mesi do­
po la struttura chiude. SI presenta 
davanti al giudice fallimentare a 
chiedere le spetlanze dell'ultimo 
mese ha non gli viene riconosciuto 
il salario perché non In regola, no­
nostante le teslimonlanze dei col­
leghi. Poi, per tre mesi, si metle a 
vendere sacchetti di plastica ma la 
dirla che l'ha assoldato non gli ri­
conosce la percentuale: finisce an­
che a (are lavoretti come il com­
messo ma tutto finisce in una bolla 
di sapone. 

Ora è agli sgoccioli, I suoi rispar­
mi sono terminati, la solidarietà di 
parenti e amici si assottiglia ora per 
ora. I vicini di casa fanno quello 
che possono: a Natale gli hanno 
fallo trovare un cesto davanti al 
portone. Lui resiste e conlrallacca: 
in questi giorni ha spedito circa 

cinquanta lettere. Ha cominciato 
dalle più alle autorità dello Slato 
(presidente della Repubblica, pre­
sidente del Consiglio, ministro) 
per finire ai sindacati. 

La lettera che ha recapitato al 
nostro giornate porta anche la fir­
ma di suo figlio Matteo, seconda B, 
sette anni, uno sguardo diventato 
smarrito dietro gli occhialini spessi, 
Gli insegnanti e il suo parroco di­
cono che il bambino non e più se­
reno. La sera Matteo prega Gesù 
che trovi un'occupazione a! padre. 
Lui, Attilio Adinolli. cerca di man­
tenete una patina di tranquillila, 
nonostante il mondo gli precipiti 
addosso. Ancora non si rende con­
to che il futuro nero di cui si paria è 
Il suo, proprio il suo. -Se ne sente 
sempre parlare di questi (atti - dice 
- ma quando ti coinvolgono In pri­
ma persona sembrano irreali». La 
notte non dorme, sua moglie e 
scossa, il bambino frastornato 
Quell'appartamento In cui abitano 

in affitto, in Via Lombardi, ha perso 
la felicità. Tra tre mesi riceveranno 
l'ordine di sfratto per morosità. «È 
inutile contare sull'assistenza che, 
tra l'altro, non esiste». Il Sunia si è 
dato da fare ma il Comune ha con­
cesso solo un milione di contribuii 
in due mesi, pochi perché la casa, 
ira affitto, condominio e riscalda­
mento, costa sul milione al mese. 

Una famiglia disgregata 
«Presto andrò a dormire in dor­

mitorio pubblico, mia moglie e 
mio figlio dalla suore: ci ritrovere­
mo a pranzo nella mensa comuna­
le» sostiene. Cosi gli hanno pro­
spettato gli uffici pubblici. «Indi­
pendentemente dall'umanità del 
profeta - sostiene - questa è la tri­
ste realtà-, 

In una città che vede la sua indu­
stria martoriata, in una città colpita 
da pesanti ristrutturazioni, sospen­
sioni e prepensionamenti anche il 
terziario, i collotti bianchi e i mana­
ger finiscono sul lastrico. «Con l'ag­

giunta - afferma Adinolfi - cl.c i 
sindacati giustamente proteajono 
i latratori dell'industria e noi ci 
troviamo a lottare da soli». Adinolfi 
è riuscito a farsi iscrivere alle liste di 
mobilila della Regione Liguria in 
quanto licenziato a causa di una ri­
duzione del percorrale. Questo gli 
toglie la «macchia» di un licenzia­
mento per motivi più gravi ma non 
gli permette di ricevere un salario 
minimo. L'indennità, per lui, non è 
garantita. -La mia emarginazione -
dice - é voluta dallo Stato, uno Sta­
lo indi (ferente che Isola i suoi citta­
dini impedendo loro di lavorare, 
persino di partecipare ai concorsi 
per i pubblici uffici per i noti limiti 
di età". L'impeccabilità del mana­
ger diventalo disoccupato sta per 
essere scalfita: l'immagine che si 
trascina dietro cela il laido dell'In­
quietudine. Il tempo scorre lento e 
veloce insieme: la lentezza dell'at­
tesa, la velocità delle palpitazioni. 
E lui sta 11 a domandarsi: «Dove sa­
ranno andati a cacciata il sorriso e 
la dignità?»- > 

e uccisa 
di stupratore 

La figlia di un 
condannalo a 
morte in attesa 

di esecuzione per stupro e omici­
dio di una ragazzina è stata uccisa 
a 18 anni a Philadelphia. In Penn­
sylvania. .lamie Fay è stata trovata 
strangolala su un divano letto della 
sua abitazione - scrive il quotidia­
no Philadelphia Inquirer - e la poli­
zia ha accusato del delitto il suo 
convivente, anche lui di 13 anni. 

Il padre, Henry Fahy, un ex 
spacciatore di droga in carcere in 
attesa dell'esecuzione capitale per 
avere ucciso nel 1981 lanipotlnadi 
12 anni della donna con la quale 
conviveva. La piccola Nicolete Cer­
tosa. al centro di una vicenda che 
aveva sollevato notevole impres­
sione, era stata torturata e uccisa 
con 18 coltellate dopo essere stata 
violentata. La figlia di Fahy, ancora 
una bambina quando il padre fu 
processato, ha condotto una vita 
difficile e aveva già avuto a che ve­
dete con la polizia all' età di 14 an­
ni. Nel settembre 1991 era stata in­
fatti accusata di avere rapito il figlio 
di sette mesi della donna che l'ave­
va accolta nella sua casa. Jamie 
Fahy e il neonato furono ritrovati il 
giorno dopo, mentre passeggiava-
no in un quartiere di periferia di 
Philadelphia. 

Una colletta 
e l'aereo 
può decollare 

Un brivido, poi la 
sfttUzionc.'Pei qual­

i-che ora hanno avu­
to il timore di restare ostaggi, deta 
Romania, poi il via libera sborsan­
do soltanto qualche sterlina. Prota­
gonisti alcuni turisti inglesi bloccati 
all'aeroporto di Bucarest. «Qui è il 
comandante che vi parla: o trovia­
mo 900 sterline in contanti o non si 
va da nessuna parte»: soltanto gra­
zie ad un'improvvisata, frenetica 
colletta i passeggeri di dell'aereo 
britannico sono riusciti a decollare 
dalla Romania e tornare felici e 
contenti a Londra. La disavventura 
è successa ad un Boeing 757 della 
"Monarch Airlines": le autorità del­
l'aeroporto di Bucarest hanno pre­
teso il pagamento in contanti delle 
tasse aeroportuali. Non avendo 
con sé la somma, il comandanti; -
abituato al pagamento tramite Ira-
vellers cheques o carta di credito -
è slato costretto al singolare amul­
eto. 

1 viaggiatori ritornavano in Gran 
Bretagna da una settimana bianca 
e sono stati prontamente rimborsa­
li subilo dopo l'atterraggio a Lon­
dra. Un avvertimento per gli equi­
paggi che hanno in programma 
uno scalo a Bucarest. 

Schiacciato 
dal pupazzo 
di neve 

Si era ripromes­
so di costmire 
un pupazzo di 

neve colossale, tale da stupire tutti 
gli abitanti del villaggio, ma è rima­
sto vittima del suo capolavoro: è 
toccate a un ragazzo di Li anni, di 
Skovsled, piccolo centro della Da­
nimarca settentrionale. Il fratello 
gemello, uscito per cercarlo per la 
cena, l'ha trovato ieri sera sepolto 
dal grande pupazzo che stava co­
struendo. Èstato difficilissimo spa­
late la neve e tirar fuori 11 corpo or­
mai congelato del ragazzo. La ne­
ve era tanta che gli ha sfondato la 
cassa toracica. Il padre lo ha porta­
to di corsa all'ospedale, mai medi­
ci non hanno potuto fare altro che 
constatare lo stalo di mone. Le au­
torità di polizia hanno conformato 
il fatto ma non hanno reso pubbli­
co il nome del ragazzo. 


