Susanna e I'Lsd

11 «trip» come momento estremo di rottura e il «trips co-
me punto di ritomo. Prima e dopo I'Lsd, cost Susanna
Polloni racconta la sya vita perduta nel libro-diario a
lieto tine «Strade Acider. Un’adoiescente inquieta che
di fronte allo sfacelo familiare fugge, per essere ripresa
e fuggire ancora, 1o 4sballos € lapprodo in una comuni-
ta-setta. Ora Susanna, 28 anni appena, @ sposata, ma-
dre di due bambing, pud dire e scrivere di aver vinto.

ATt ! «Cammipavo per la
. strada, il manciapie-
de era pieno digen-
te, tutto intorno atlo strombazzan-
4. Tutte intoma rumare. Improwi-
samente uscil fuoridal mio corpo e
mi scoprii a gugrdare tutto, me
compresa, come;in un film. E co-
me s io mi fossi sotlevata quakche
centimetro pid in s della realta e
non Thuscissi a rientrare completa-
mente nel mio-corpo. A coincidere
esaltamente con esso..Come se
fossi o mezza via tra la vita e qual-
cos'almos, Nel suo  Hibwo-diario
Sirade Acider pubblicato da Sen-
sibili alie foglies, Susanna Polleni
racconta ka sua vita pima di quelke
che let chiamerd Il strips e la strada
che ha percorso dopo, per liberar-
sene, per riuscire prima a sopravvi-
vere e ppl a riprendere | fili spezzali
quel lanodso gioma in Spagna.

Un prima » un dopo

Susanna, infatt, fa sua vila la
rmeconta ancoe cosl, in due tem-
pi: c’¢ il pima e il dopo. Ned mezzo
c'® quel 22 luglic del 1984 a Ma-
dkid, quando, mentre camminavi
in upa straca del centro;ingieme al
suo compagno di avwenture, l'edfel-
to dell'Lsd consumate poct prima
ln assall in un modo che kel non
conosceva, Susanna scrive; «La ¢o-
sa pit brabia & non capire quello
che i s5i0 succedendo, la paura di
Impazzive, Ero tamorizzata € sano
copvinta che se vicino a me ci fos-
30 shato qualcuno in grado di spie.
garml, qualcung con un'esperien-
za simike alla mia, ne sarei uscita
moho primas. Sentil che quello
che stava accadento dentro di me
era qualcosa di radicake. S era
spezzato qualoosa, quakosa mi
aveva dilaniator. Susanna @ esile,
pallida, sembea molto pii glovane
dhei suni vendatio annd, ha it viso pu-
lita e nel Heovdase 1a sua vita di ra
gezzina «on the road- spesso somi-
de, per dimostrare che nonostante
tutto lei ha vinio, perche ora Jei si ¢
ritrovata ¢ ha una famiglia, un ma-
o e due bimbe. 1na consapevo-
lyzza raggiunia scrvendo il
libro della sua vita. «L'ho scitio per
e, Tha anche perché vomrei che la
mia ienza setvisse agll altris,

La Venezia della sua infanzia af-
flora dai ricordi, da Milano alta cit-
t4 lagunare dove vivra la condizio-

ne di wibeller degli anni Ottanla.

rimane §ino al compimento
della maggiore etd. La descriziene
dei prinni diciotto anni della sua vi-
th comincla pressappoco  cosk:
«Avevo tredici anni, un bel giomo
tomando a casa da scuola scopro
che | miei si erano separati+. Su-
sanma bambina era esivoversa, im-
pulsiva, coraggiosa, comme quarklo
undchicenne, giocando con gli amici
al Lido di Venezia fece una scom-
messa: «questa & I'ultima auto che
passas disse lanciandosi di colpe
dall'alira parie della strada. Non
era I'ultima, 'ultima era quella che
la prese in pieno e ke procurd una
sene di fratiure, un trauma cranice
che la costrinse al buio per un me-
se. Fowse propric 'da quel giomo
mia madre divenne cosi apprensi-
vae, Gidi, ned suci ricordi la mamma
compare spesso ed & tutiora pre-
sente neila sua vita, non cost il pa-
dre che, nonostante si-avverta pet-
tamente la sua imponanza nella vi-
ta di Susanna, nei suoi raccont
won compare mai, Cosl preseme la
mamma tante da fare qucllo che
da che meido & mondo, almeno
una yolta nelfa vita, Wi le mam-
me [anno: non resistetie alla tenta-
ziane di dare una sbirciatina al dia-
rio della fighia edicenne, forse cer
cava yuaicosa che aiutasse a ca-
pirla, a conoscerta ( donna
- dird pit 1ardi Susanna — con me
je ha veramente provale tuttes),
legue quaicosa che la allarma e la
interpreta nel mode pi drammati-
co possibile. Fatto sta che Susanna
un bel giomo si movd di fronle a
una comimissione fatla da mam-
ma, NOnNa € pamoco. «Juesta qui
ha fattc cose che sl fanno solo da
sposatio dice ka nonna. Susanna ri-
corda quell'episadiis cost: «do allo-
raexo incapace di disiinguere ira la
realtd e le assurde fantasie di mia
madre & quindl incapace anche di
controbaktere. Alova pensai Ades-
s0 scappo. Me ne vado. Oppure li
comvinco che & meghio metiermi in
collegios.

i

La separazione del ganitorl

Se c'era upn cosa che proprio
non voleva fare eva quella di anda-
re a Livomw dalla nonna, ed & pro-
prio quello che fecero, dopo la se-
parazione dei genitori la mamma
s trasferi dalla nonna, Le fughe di

Susanna cominciano da I, 5i senti-
va inadeguala e «sporcae, amvd a
comvinceesi che era utto vero, ave-
va fallo veramenie quello che cre-
deva la madre. Tomate a Venczia,
Susanna scappa per la prima volta:
sla mamma ogni volta mi mandava
dietro i carabinieri che ogni volia
mi fiecciuffavanoe, il lei mi assil-
tava con it suo aflebio pid io cerca-
vo di scappares. Fu cosl che co-
mincid a fumare, a beve e a in-
ghiotire Wutto quello che le capita-
va a 1o, Queste sue abitudini co-
slavano € per mantenesie comin-
it a rabacchiare quae I3,

N glomo del trip

«Molto spesso, finiti i soldi, im-
barcavamo qualche allocco (lei e
la sua amica ndr) per farci offrire

da bere in cambio di vaghe afiet-

tuosild, Al matiing, quando i sod-+
detti allocehi avrebbero voluto pro-
lungare la conversazione iv quak
che alvo luoge, li conxlucevamo

bacqueo. Ma noi pur, ifad
i umi dell'alcol, eravama tgEndo
svelte da scappare quando
scomparivano tra i futtic. Molie e
vanie le sesperienzes di Susanpa fi-
no a quel fatidico giomo del 4rips
unite solo dal file della sua-voghia
insaziabile di uscive li schemi,
scaturite dalla ricerca di una di-
mensicne per se stessa al di fueri
della famiglia che gli stava sireita, &
quando «sballa che Susanma si
trova di fronte alla realts, alla pau-
ra di non poler lomare indietro.
Forse fino a guel momentt, nasco-
sl i guakche pare Cem sompre
I'intima consaj ‘che: appe-
na avesse volule sarebbi Ruscita o
rientrare  entro certit eonfink: la
mamima, be sorelle acqguisite, la sua
camerétta, la scuola, Studentessa
stracrdinatiamente porata per il
latino snave, ivevo have in latino,
sohe o raggiungevo tuesto punteg-
gio, in matematica invece osciltavo
tra il 2 e il 3= Poi in ilierzo
annc delle magistrali perandare in
Spagna e, quando disperata cerca
di riannodate i fili della sua esisten-
za, cerca di riprendere a frequenta-
re la scuola, ma sitrova a dover af-
frontare una battaglia angosciosa
con |l preside dell'istiuto che non
voleva rammetterla. «Cosa vuoi
ancara Potloni®: la aposirofd il pre-
side: «devi cagire che 'anmo scola-
stico & gia intzialo e inoltre i fuoi
trascorsi non sone dei mighori.
Non o 3¢ il Consiglio-dei professo-
¥i avra voglia di nammelertis, «Do-
vevi pensarci prima. “dura lex, sed
lex"s conclyse. Ma, fortunatamen-
te il sun professore di latino si batté
per la rlamwmissione e cosl andd
che lei vipfese a frequentare, an-
¢he se per un certo periodo di lem-
B0 NCD Husciva a presentarsi mai
prma della seconda o lerza ora un

Susanna Pollenl con b sua figiolstts

indicibile stato di spassalezza le
impediva di svegliarsi alle sette di
mattina.

Continuava a stare male anche
se non lo dava a vedere, profonda-
mente convinta e lo & wltora, che
»se avessi mollato, se avessi lascia-
to trasparite al mondo il mic pro-
blema, I'dea e i pregivdizi della
genle mi aviebbero travollo... Fre-
ferisco lottare in silenzio, sperare
un ghwno di poler stare meglic ed
essere quindi pid sincera con il
mondos. Nonostante la sua perce-
zione delle cose fosse profonda-
rnente mutata, ka sua mende si ag-
grappava al ncordo del sprimar e
queslo la aiutd ad atfvontare la vita
di i i giomi. Ma & l'mmersione
tenale in una comuniti-setta, che

PROGA. Prima e dopo 'acido. Un’adolescente inquieta, ora mamma serena, racconta

iei definisce sempre come MP. a
darle peflomeno Yillusione di ini-
ziare | viaggio di ritomo verso se
stessa. Una espevienza che la im-
pegnerd a fondo e che lei abban-
donera solo quando f in grado di
«curarsiv, lincons con un lera-
peuta fu decisivo: «Conobbi Dario
e mi informé subito che seguiva
una wvisione anlroposofica della
medicing. Mi spiegd che secondo
lisi i ero entrata nel mondo della
percezione. La spiegazione dei
miei malesseri fing ad aliora mi era
stata dala in questz chiave: sono
tutte allucinazioni, tantasie doviile
allo stress e all'uso di Lsd. Ora mi
affacciavo ad una interpretazione
piG spirfuale secondo cui: esisto-
no mondi parallel, livelli di cono-
scenza inconoscibili nell esperien-

za ordinaria. 5i pud arrivare alla vi-
sione di quest mondi in vari modi,
fra cul quella degli aliu inogenis.

Questa sspiegaziones ebbe l'el-
fetio di farle termere meno quelio
che lei chiama il smostroe, nel irat-
tempo si era sposata con un ragaz-
2o conoscitdo  nell'associazione,
era nata Laura, la sua prima fighia,
e dopo un anno di lerapia comin-
cid a vedere quella che fino ad al
lota era stata vissuta come una di-
Sgrazia, COME UN'OPpOHUNild per
cominciare a creare la sua vita. La-
scity definitivamente Y'associazione
e oggl uno dei pensieri chve una
volta la termorizzava: un'onda gi-
gantesca in procinio di abbattersi
st_lll‘intero paese, non la tormenta
pil.

Adinolfi, manager, ha perso il posto e nessuno gliene offre un altro: «Troppo vecchio»

«] miei cinquant’anni e il lavoro negato»

DALLA HOSTRA AEDAZIONE
MARCO FEARARI

La sua vila comeva
normale tra catalo-
W% phi e depliant, visile
al clientt & ondinazioni. Lui nel set-
tore delle vendite era un'autoritd
perché aveva cominciato dal bas-
so: venditove, rappresentante, ad-
destratore  vendior, ispetiore di
vendila e product manager. Alle
spalle aveva ricche sigle che ono-
ravanu il suo curiculum came Mi-
ta Lanza ¢ Max Mayer. Tullo & pre-
cipitate a line maggio '93: Atiflio
Adinolli, 51 anni, genovese, diplo-
ma i Maturitd Classica, si& trovato
per sttada senza un lavoro, D pia
classico del licenziatrent: aridu-
zione del personales, Lo strata-
gemma & semplice: una societd
opevante nella chimica forma una
azienda di commercializzaziohe
von mena di 15 dipendenti, il che
sgnifica mano libera nelle ristrutiy-
raziont.

Adlinolfi, una moglle ¢ un figlio
cli sette annd, siona & molti campa-
nalll ma senza ricovere risposte. A

fregario & 'etd: LCinguantuno anni
- dice - sono roppi per lavorare &
pochi per andare in pensione.
Sirano, visto che il govemo ha ele-
vato I'eth pensicnabile a 65 anni. E
io che faccio per altri quindici an-
i

La sua lunga attesa st consuma
con puntualita: il gioved), venerdl e
domenica compra il Secalo XX,
il venerdi anche ~La Stampas e ol
Corriere dellz Seran. Obletlivo di-
chiarato rispondere a tutl gl an-
nupci del Upo «AA A, cercasi ven-
ditore per zona..n.

Collogul avalanga

Questa procedura duta ancora
oggi, anche se negli ultimt teempi
Adinollt ha muilato strategla. Ora ri-
sponde a gualsiasi annuncio -
guardante qualsiasi favoro. | colla-
qui si sprecano. Nelle miglior delle
ipotesi la risposta & questa: «Lei ha
un curriculim di to rispetlo, si-
euramente sarchbe it pia Kdoneo al
nioloma a 51 anni, lei capisces.

Adinolli le prova wite: nel no-
vembre del '93 si mette a fare il
guardiana nottume saltuario in
una casa dl ripasc ma tre mesi do-
po la sinittura chiude. 51 presenta
davanti al giudice fallimentare a
chiedere le spettanze dellultimo
miese ha non gli viene ficonoscivio
il salario perché non in regoia, no-
nostante ke testimonianze dei col-
leghi. Poi, per tre mesi, 5i metle a
vendere sacchetli di plastica ma fa
ditia che V'ha assoldato non gli ri-
conosee la percentuale; finisce an-
che a fare lavoretti come il com-
messo ma litto finisce in una bolla
di sapone.

Cia & agli sgoceioli, | suoi tispar-
mi sono terminali, ia solidarieta di
{parenli e amici si assottigha ora per
ora. | vicind dl casa fanno quello
¢he possono: a Nalake gli hanno
falto rovare un cesto davanti al
porona. Lui resiste e conlraltacca:
in queslt giomi ha spedito circa

cinquania lettere. Ha cominciato
dalle pii alte autoritd dello Stato
{ presidente della Repubblica, pre-
sidente del Consiglio, ministro)
per finire ai sindacati,

La letlera che ha recapitato al
nostro giomale porta anche la fir-
ma di suo figlo Matteo, seconda B,
sefte anni, uno sguardo diventato
smarrite dietro gli occhialin spessi,
Gli insegnanti e il suo pamoca di-
cona che il bambino non € pid se-
teno. La stra Matleo prega Gesi
che wewi un'occupazione al padre.
Lui, Atilio Adinolfi, cerca di man-
tenere una patina di tranquillila,
nonostanfe il mondo gl precipit
addosso. Ancora aon si rende con-
toche il futuro nero di cui si parla 2
I sug, proprio il suo. «Se ne sente
sempre parlare di guesti fatti — dice
~ ma quando ti coinvolgono in pri-
ma persona sembrano inealis. La
notte non dorme, sia moglie &
scossa, il Dambing  frastomato.
Quellappartamento in cui abilano

in affitte, in Via Lombardi, ha perso
la felicitd. Tra te rmesi riceveranng
Lordine di sfratto per morosita, <&
inutile contare sull'assistenza che,
tra I'altro, non esister, Il Sunia si &
dato da fare ma il Comune ha con-
cesso solo un milione di contribuli
in due mesi, pochi perché ks casa,
ra affitto, condominio e riscakla-
menta, costa sul milione al mese.

Una tamiglla disgregata

+«Presto andr a dormire in dor-
mitorio pubblico, mia moglie e
mio figho dalia suore: ¢i ritrovere-
me a pranzo nella mensa comuna-
lew sostiene. Cosi gli hanno pro-
spettato gli uffici pubblici. «Indi-
pendentemente dall'umanity del
profeta - sostiene — questa & la tri-
ste realtas,

In yra citth che vede ta sua indu-
siria martoriata, in una citt colpita
da pesanti ristrulturazioni, sospen-
siant e prepensicnamenti anche il
terziario, i colletti bianchi ¢ i mana-
ger finiscono sul lasico. «Con I'ag-

giunta — afferma Adinolfi — clie i
sindacati giustamente proteggono
i lavoratod dellindustria € noi ci
troviamo a lottare da solis, Adinod
& niuscita a farsi iscrivere aile liste di
mobilith della Regione Liguria in
quanito licenziato a causa di uoa ri-
duzicne del pessonale. Questo gl
Ioglie fa smacchlas di un Yicenzia-
mento per motivi pid gravi ma non
gli permette di ricevere un salario
minimo. L'indennita, per lui, non &
garantita, »La mia emarginaziotw —
dice —& voluta dallo Stalo, uno Sta-
to indifferente che isola i suoi citta-
dini impedendo oo di lavorare,
persino di partecipare ai concorsi
per } pubblict uffici per | noti limiti
di elds. L'impeccabilthy del mana-
ger diventalo disoccupato sta pet
essere scallita; L'immagine che si
trascina dietro cela il tardo dell'in-
quictudine. [| tempa scome lento e
veloce insleme: la lerezza deflat-
tesa, la velocitd delle palpitazioni.
£ lui sta Il & domandarsi: Dove sa-
ranna andati a cacciars il somriso e
la dignita?. '

Violentata
e uccisa figlia
di stupratore

¥ La figha di un
condannate  a
. morte in atiesa
di esecuzione per slupro € omici-
dio di una ragazzina & slata ucciza
a 18 anni a Philadelphia, in Petin-
sylvania. Jamie Fay @ stata trovata
strangolata su un divano ketto della
sua abitazione - scrive il quotidia-
no Philadelphia Inguirer - € la poli-
zia ha accusato del delitio il suo
conviverie, anche lui di 18 anni.

Il padre, Henry Fahy, un cx
spacciatore di droga in carcere in
altesa defl'esecuzione capitale per
avere ucciso nel 981 ia nipotina di
12 anni delia donna con la quale
conviveva, La piccola Nicolete Cer-
tosa, al ceniro di una vicenda che
aveva sollevato notevole impres-
stone, era stata torturala € uechsa
con 18 collellate dopo esseve siata
viokendata. La figlia di Fahy, ancora
una bambina quando il padre
processato, ha condotto una vita
diflicile e aveva gid avwto a che ve-
deve con la polizia all' eta di 14 an-
ni. Nel selembre 1991 exa stata in-
fatti accusata di avere rapito il figlio
di setie mesi della donna che {'ave-
va accolta nella sua casa. Jamie
Fahy e it neonato furno ritrovati il
glomo dopo, mentre passepgiava-
no in un quartiere di periteria di
Philadelphia.

Una colletta
e l'aereo
pud decollare

& Un beivido, poi la
sttilzione. Pef qual-
‘ctie o harinio avu.'

lo il timore: di reslare astagg, delia.

Romania, poi il via iibera shorsan-
do soltanto qualche sterlina, Prota-
gonishi alcuni furisii inglest bloceati
all'aeroporto di Bucarest. «Qui & il
comaswdante che vi paria: o rovia-
mo 300 sterfine in contanti o non si
va da nessuna partes; soltanto gra-
zie ad un'improwisat, frenetica
colletta i passeggeri di dell'aereo
brilannicoe soho riuscit a decdllare
dalla Romania e tomare felici e
contendi a Londra. La disaventura
& successa ad un Boeing 757 della
“Monarch Airtines”: ke autorita ded-
Faeroporio di Bucarest hanno pre-
teso il pagamento in contanti detle
tasse aeropartnali. Non avendo
con sé la somma, il comandani: -
abituato al pagamento tramite 1ra-
vetlers cheques o-cana di credito -
& slain costretto al singolare annu-
cio.

1 viaggiatori ritomavano in Gran
Bretagna da una settisnana bianca
€ 50N0 stati prontamente Amborsa-
ii subio dopo Faiterraggio a Lon-
dra. Un awertimento per gli equi-
paggi che hanno in programma
uno scalo a Bucarest,

Schiacciato
dal pupazzo
di neve

un pupazzo di
neve colossale, tale da stupire tutti
gli abitanti del villaggio, ma & rima-
sto vittima del suo capolavoro: &
oceato a un ragazzo di 13 anni, &i
Skowsied, piceolo centro della Da-
nimarca seftentrionaie. 1) fratelic
gemeilo, uscito per cercarkr per la
cena, Tha rovato ier sera sepolto
dal grande pupazzo che stava co-
strrendo. £ stato difficifissimo spa-
lare la neve e tirar fuori 1l compo ar-
mai congelato del ragazzo. La ne-
ve era tanda che gli ha sfonclato la
cassa oracica. i padre 1o ha porta-
todi corsa all'ospedale, ma i medi-
<i non hanno potuto fare akire che
constatare lo stalo di taone. Le ayu.
toritd di polizia hanno confermate
il fatto ma non hanno resa pubbli-
0l nome del ragazzo.
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