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DROGA. Prima e dopo l'acido. Un'adolescente inquieta, ora mamma serena, racconta 

Susanna e l'Lsd 
Una vita perduta 
e poi ritrovata 
U >trip" come momento estremo di rottura e il -trip» co
me punto di ritomo. Prima e dopo l'Lsd, cosi Susanna 
Polloni racconta la sua vita perduta nel libro-diario a 
lieto fine «Strade Acide». Un'adolescente inquieta che 
di fronte allo sfacelo (amiliare (ugge, per essere ripresa 
e fuggire ancora, lo «sballo» e l'approdo in una comuni
tà-setta. Ora Susanna, 28 anni appena, è sposata, ma
dre di due bambine, può dire e scrivere di aver vinto. 

M N K U auAnniMA 

Ì
•Camminavo per la 
strada, il marciapie
de eia pieno di gen

ie, tutto intomo auto snombazzan-
li. Tutto Intorno tumore. Improvvi
samente uscii fuori(Jal mio corpo e 
mi scoprii a guardare tutto, me 
compresa, cornei in un film. È co
me se io mi fossi sollevata qualche 
centimetro più rn su della realtà e 
non riuscissi a rientrare completa
mente nel mio corpo. A coincidere 
esattamente con esso,..Come se 
(ossi o mena via tra la vita e qual
cos'altro», Nel suo libro-diario 
•Strade Acide» pubblicalo da -Sen
sibili alle foglie*, Susanna Polloni 
racconta la sua vita prima di quello 
che lei chiamerà II rtrlp» e la strada 
die ha percorso dopo, per liberar
sene, per riuscire prima a sopravvi-
wire e poi a riprendere I UH spezzali 
quel limoso giorno In Spagna. 

Un prima «un dopo 
Sus>nna, Intatti, la sua vita la 

racconta ancora cosi. In due tem
pi' c'È II primae 11 dopo. Nel mezw 
c'è quel 22 luglio del 1984 a Ma
drid, quando, mentre camminava 
In una strada del centro, Insieme al 
suocompagno di avventure, l'elet
to dell'lad consumato poco prima 
la assali in un modo che tei non 
conosceva. Susanna scrive: «La co
sa più brulla è non capire quello 
che ti sia succedendo, la paura di 
Impazzire. Ero terrorizzata e sono 
convinte che se vicino a me ci (os
se stato qualcuno In grado di spie
garmi, qualcuno con un'esperien
za simile alla mia, ne sarei uscita 
mollo prima», -Sentii che quello 
che stava accadendo dentro di me 
era qualcosa di radicale. SI era 
spezzato qualcosa, qualcosa mi 
aveva dilaniato-. Susanna è esile. 
pallida, sembra molto piti giovane 
del suoi ventarlo anni, ha il viso pu
lito e nel ricordare la sua vita di ra
gazzina «on the road» spesso sorri-
de. per dimostrare che nonostante 
tulio lei ha vinto, perché ora lei si è 
ritrovata e ha una famiglia, un ma
rito e due bimbe. Una consapevo
lezza raggiunta proprio scrivendo il 
libro della sua vita. 'L'ho scritto per 
me. ma anche perché vorrei che la 
mia esperienza servisse agli altri», 

La Venezia della sua infanzia af
fiora dai ricordi, da Milano alla cit
t ì lagunare dove vivrà la condizio

ne di -ribelle» degli anni Ottanta. 
Do*c rimane fino al compimento 
della maggiore età. La descrizione 
dei primi die lotto anni della sua vi
ta comincia pressappoco cosi: 
•Avevo tredici anni, un bel giorno 
tornando a casa da scuola scopro 
che i miei si erano separati». Su
sanna bambina era estroversa, im
pulsiva. coraggiosa, come quando 
undicenne, giocando con gli amici 
al Udo di Venezia lece una scom
messa: «questa è l'ultima auto che 
passa- disse lanciandosi di colpo 
dall'avita parte della strada. Non 
era l'ultima, l'ultima era quella che 
la prese in pieno e le procurò una 
serie di fratture, un trauma cranico 
che la costrinse al buio per un me
se. -Forse proprio da quel giorno 
mia madre divenne cosi apprensi
va. Gi3, nei suoi ricordi la mamma 
compare spesso ed è tuttora pre
sente nella sua vita. non cosi il pa
dre che, nonostante si avverta net
tamente la sua importanza nella vi
ta di Susanna, nei suoi racconti 
non compare mai. Cosi presente la 
mamma tanto da lare quello che 
da che mondo £ mondo, almeno 
una vòlta nella vita. Itine le mam
me lanno; non resistette alla tenta
zione di dare unasbirciatina al dia
rio della figlia tredicenne, forse cer
cava qualcosa che l'aiutasse a ca
pirla. a conoscerla («povera donna 
- dita più lardi Susanna - con me 
le ha veramente provate tutte»), 
legge qualcosa che la allarma e la 
Interpreta nel modo più drammati
co possibile. Fatto sta che Susanna 
un bel giorno si trovò di Ironie a 
una commissione lana da mam
ma. nonna e parroco. «Questa qui 
ha latto cose che si tanno solo da 
sposati» dice la nonna. Susanna ri
conti quell'episodio cosi: -lo allo
ra ero incapace di distìnguete tra la 
realta e le assurde fantasie di mia 
madre e quindi Incapace anche di 
controbattere. Allora pensai Ades
so scappo. Me ne vado. Oppure li 
convinco che è meglio mettermi In 
collegio*. 

I 
Ut MparariM» ilei genitori 
Se c'era una cosa che proprio 

non voleva fare era quella di anda
re a Livorno dalla nonna, ed è pro
prio quello che fecero, dopo la se
parazione dei genitori la mamma 
si trasferì dalla nonna, Le fughe di 

Susanna cominciano da II. Si senti
va inadeguata e «sporca», arrivò a 
convincersi che era tutto vero, ave
va fallo veramente quello che cre
deva la madre. Tornate a Venezia, 
Susanna scapila per la prima volta: 
•la mamma ogni volta mi mandava 
dietro i carabinieri che ogni vo»a 
mi rioccìuRavano». -Più lei mi assil
lava con il suo affetto più io cerca
vo di scappare*. Fu cosi che co
minciò a fumare, a bere e a in
ghiottire lutto quello che le capita
va a ino. Queste sue abitudini co
stavano e per mantenerle comin
ciò a rubacchiarequa e là. 

• giorno dal trip 
•Molto spesso, finiti i soldi, im

barcavamo qualche allocco {lei e 
la sua amica ndr) per farci offrire 
da bere in cambio di vaghe affet-
tuosilà. Al mattino, quando i sud
detti allocchi avrebbero voluto pro
lungare la conversazione in quali 
che altro luogo, li conducevamo 
sulla spiaggia, inducendoli a tuffar
si con la speranza di un tenero ab
braccio subacqueo. Ma noi pur, tra 
i lumi dell'alcol, eravamo tanto 
svelte da scappare quando foro 
scomparivano tra i flutti». Molte e 
varie le «esperienze» di Susanna fi
no a quel fatidico giorno del «trip» 
unite solo dal filo della sua raglia 
insaziabile di uscire dagli schemi, 
scaturite dalla ricerca di una di
mensione per se stessa al di fuori 
della famiglia che gli stava stretta, è 
quando «sballa» che Susanna si 
trova di frante alla realtà alia pau
ra di non poter tomaie indietro. 
Forse (ino a quel momento, nasco
si n il» quotili: porte c'eci sempre 
l'intima consapevolezza che appe
na avesse volute sarebbe riuscita a 
rientrare entro certi1 confini: la 
mamma, le sorelle acquisite, la sua 
cameretta, la scuola1. Studentessa 
straordinariamente furiata per il 
latino «nove, vivevo nove in latino, 
solo io raggiungevo questo punteg
gio. in matematica invece oscillavo 
tra il 2 e il 3», Poi interrompe il terzo 
anno delle magistrali per andare in 
Spagna e, quando disperata cerca 
di riannodare I fili della sua esisten
za, cerca di riprendere a frequenta
re la scuola ma si trova a dover af
frontare una battaglia angosciosa 
con II preside dell'Istituto che non 
voleva riammetterla. «Cosa vuoi 
ancora Pestoni?» la apostrofò il pre
side: «devi capire che l'anno scola
stico è già iniziato e inoltre i tuoi 
trascorsi non sono dei migliori. 
Non so se il Consiglio dei professo
ri avrà voglia di riammetterti». «Do
vevi pensarci prima, "dura lex, sed 
lex'» concluse. Ma. fortunatamen
te il suo professore di latino si battè 
per la rlairlrnissione e cosi andò 
che lei riprese a frequentare, an
che se per un certo pàlododi tem
po non riusciva a presentarsi mai 
prima delia seconda o terza ora un 

Violentata 

SutMtta Poftnl con l i u à I f loWt* 

indicibile stato di spossatezza le 
impediva di svegliarsi alle sette di 
manina. 

Continuava a stare male anche 
se non lo dava a vedere, profonda
mente convinta e lo è tuttora, che 
•se avessi mollato, se avessi lascia
to trasparire al mondo il mio pro
blema. l'idea e i pregiudizi della 
gente mi avrebbero travollo... Pre
ferisco tettale in silenzio, sperare 
un giorno di poter stare meglio ed 
essere quindi più sincera con il 
mondo». Nonostante la sua perce
zione delle cose fosse profonda
mente mutata, la sua mente sì ag
grappava al ricordo del «prima» e 
questo la aiutò ad affrontare la vita 
di tutti i giorni. Ma è l'immersione 
totale in una comunità-setta, che 

lei definisce sempre come M.P. a 
darle perlomeno l'illusione di ini
ziare Il viaggio di ritorno verso se 
slessa. Una esperienza che la im
pegnerà a fondo e che tei abban
donerà solo quando lu in grado di 
«curarsi», l'incontro con un tera
peuta fu decisivo: ^Conobbi Dario 
e mi intorniò subito che seguiva 
una visione anlroposofica della 
medicina. Mi spiego che secondo 
lui io ero entrata nel mondo della 
percezione. La spiegazione dei 
miei malesseri fino ad allora mi era 
stata data In questa chiave: sono 
tutte allucinazioni, fantasie dovute 
allo stress e all'uso di Lsd. Ora mi 
affacciavo ad una interpretazione 
più spirituale secondo cui: esisto
no mondi paralleli, livelli di cono
scenza inconoscibili nell'esperien

za ordinaria. Si può arrivare alla vi
sione di questi mondi in vari modi. 
fra cu I quella degli aliuc inogeni». 

Questa «spiegazione» ebbe l'ef
fetto di farle temere meno quello 
che lei chiama il «mostro», nel frat
tempo si era sposata con un ragaz
zo conosciute nell'associazione, 
era nata Laura, la sua prima figlia, 
e dopo un anno di terapia comin
ciò a vedere quella che fino ad al
lora era stata vissuta come una di
sgrazia, come un'opportunità per 
cominciate a creare la sua vita. La
sciò definitivamente l'associazione 
e og(i uno del pensieri che una 
volta la terrorizzava: un'onda gi
gantesca in procinto di abbattersi 
sull'intero paese, non la tormenta 
più. 

Adinolfi, manager, ha perso il posto e nessuno gliene offre un altro: «Troppo vecchio» 

«I miei cinquanfanni e il lavoro negato» 
ILa sua vita correva 

normale tra catalo
ghi e depliant, visite 

ai clienti e ordinazioni. Lui nel set
tore delle vendite era un'autorità 
perché aveva comincialo dal bas
so: venditore, rappresentante, ad
destratore venditori, ispettore di 
wmdlia e produci manager. Alle 
spalle aveva ricche sigle che ono
ravano il suo curriculum come Mi
ra Lanza e Max Mayer, Tutto è pre
cipitato a (Ine maggio '93: Attilio 
Adinolfi, 51 anni, genovese, diplo
ma di Maturità Classica, si è trovato 
per strada senza un lavoro. Il più 
classico del licenziamenti: «ridu
zione del personale». Lo strata
gemma è semplice: una società 
operante nella chimica forma una 
azienda di commercializzazione 
lonmcnodi 15 dipendenti, il che 
significa mano libera nelle ristruttu
razioni, 

Adinolfi. una moglie C un figlio 
di sette anni, suona a molti campa
nelli ma senza ricovero risposto. A 

fregarlo è l'età: •Cinquantuno anni 
- dice - sono troppi per lavorare e 
pochi per andare in pensione. 
Strano, visto che il governo ha ele
vato l'età pensionabile a 65 anni. E 
lo che laccio per altri quindici an
ni?». 

La sua lunga attesa si consuma 
con puntualità: il giovedì, venerdì e 
domenica compra il «Secolo XIX», 
il venerdì anche "La Starnila» e «Il 
Corriere della Sera». Obiettivo di
chiarato rispondere a lutti gli an
nunci del tipo «A. A A, cercasi ven
ditore per zona..". 

Colloqui a valanga 
Questa procedura dura ancora 

oggi, anche se negli ultimi tempi 
Mlnolll ha mutato strategia. Ora ri
sponde a qualsiasi annuncio ri
guardante qualsiasi lavoro. I collo
qui si sputano. Nelle migliori delle 
ipotesi la risposta è questa: -Lei ha 
un curriculum di tutto lispetlo, si
curamente sarebbe I! più Idoneo al 
ruolo ma a 51 unni, lei capisce». 

O A i m MOSTRA HEPAZIOHE 

MAROOFMIUM 

Adinolli le prova tutte: nel no
vembre del '33 si mette a fare il 
guardiano notturno saltuario in 
una casa di riposo ma Ire mesi do
po la struttura chiude. SI presenta 
davanti al giudice fallimentare a 
chiedere le spetlanze dell'ultimo 
mese ha non gli viene riconosciuto 
il salario perché non In regola, no
nostante le teslimonlanze dei col
leghi. Poi, per tre mesi, si metle a 
vendere sacchetti di plastica ma la 
dirla che l'ha assoldato non gli ri
conosce la percentuale: finisce an
che a (are lavoretti come il com
messo ma tutto finisce in una bolla 
di sapone. 

Ora è agli sgoccioli, I suoi rispar
mi sono terminati, la solidarietà di 
parenti e amici si assottiglia ora per 
ora. I vicini di casa fanno quello 
che possono: a Natale gli hanno 
fallo trovare un cesto davanti al 
portone. Lui resiste e conlrallacca: 
in questi giorni ha spedito circa 

cinquanta lettere. Ha cominciato 
dalle più alle autorità dello Slato 
(presidente della Repubblica, pre
sidente del Consiglio, ministro) 
per finire ai sindacati. 

La lettera che ha recapitato al 
nostro giornate porta anche la fir
ma di suo figlio Matteo, seconda B, 
sette anni, uno sguardo diventato 
smarrito dietro gli occhialini spessi, 
Gli insegnanti e il suo parroco di
cono che il bambino non e più se
reno. La sera Matteo prega Gesù 
che trovi un'occupazione a! padre. 
Lui, Attilio Adinolli. cerca di man
tenete una patina di tranquillila, 
nonostante il mondo gli precipiti 
addosso. Ancora non si rende con
to che il futuro nero di cui si paria è 
Il suo, proprio il suo. -Se ne sente 
sempre parlare di questi (atti - dice 
- ma quando ti coinvolgono In pri
ma persona sembrano irreali». La 
notte non dorme, sua moglie e 
scossa, il bambino frastornato 
Quell'appartamento In cui abitano 

in affitto, in Via Lombardi, ha perso 
la felicità. Tra tre mesi riceveranno 
l'ordine di sfratto per morosità. «È 
inutile contare sull'assistenza che, 
tra l'altro, non esiste». Il Sunia si è 
dato da fare ma il Comune ha con
cesso solo un milione di contribuii 
in due mesi, pochi perché la casa, 
ira affitto, condominio e riscalda
mento, costa sul milione al mese. 

Una famiglia disgregata 
«Presto andrò a dormire in dor

mitorio pubblico, mia moglie e 
mio figlio dalla suore: ci ritrovere
mo a pranzo nella mensa comuna
le» sostiene. Cosi gli hanno pro
spettato gli uffici pubblici. «Indi
pendentemente dall'umanità del 
profeta - sostiene - questa è la tri
ste realtà-, 

In una città che vede la sua indu
stria martoriata, in una città colpita 
da pesanti ristrutturazioni, sospen
sioni e prepensionamenti anche il 
terziario, i collotti bianchi e i mana
ger finiscono sul lastrico. «Con l'ag

giunta - afferma Adinolfi - cl.c i 
sindacati giustamente proteajono 
i latratori dell'industria e noi ci 
troviamo a lottare da soli». Adinolfi 
è riuscito a farsi iscrivere alle liste di 
mobilila della Regione Liguria in 
quanto licenziato a causa di una ri
duzione del percorrale. Questo gli 
toglie la «macchia» di un licenzia
mento per motivi più gravi ma non 
gli permette di ricevere un salario 
minimo. L'indennità, per lui, non è 
garantita. -La mia emarginazione -
dice - é voluta dallo Stato, uno Sta
lo indi (ferente che Isola i suoi citta
dini impedendo loro di lavorare, 
persino di partecipare ai concorsi 
per i pubblici uffici per i noti limiti 
di età". L'impeccabilità del mana
ger diventalo disoccupato sta per 
essere scalfita: l'immagine che si 
trascina dietro cela il laido dell'In
quietudine. Il tempo scorre lento e 
veloce insieme: la lentezza dell'at
tesa, la velocità delle palpitazioni. 
E lui sta 11 a domandarsi: «Dove sa
ranno andati a cacciata il sorriso e 
la dignità?»- > 

e uccisa 
di stupratore 

La figlia di un 
condannalo a 
morte in attesa 

di esecuzione per stupro e omici
dio di una ragazzina è stata uccisa 
a 18 anni a Philadelphia. In Penn
sylvania. .lamie Fay è stata trovata 
strangolala su un divano letto della 
sua abitazione - scrive il quotidia
no Philadelphia Inquirer - e la poli
zia ha accusato del delitto il suo 
convivente, anche lui di 13 anni. 

Il padre, Henry Fahy, un ex 
spacciatore di droga in carcere in 
attesa dell'esecuzione capitale per 
avere ucciso nel 1981 lanipotlnadi 
12 anni della donna con la quale 
conviveva. La piccola Nicolete Cer
tosa. al centro di una vicenda che 
aveva sollevato notevole impres
sione, era stata torturata e uccisa 
con 18 coltellate dopo essere stata 
violentata. La figlia di Fahy, ancora 
una bambina quando il padre fu 
processato, ha condotto una vita 
difficile e aveva già avuto a che ve
dete con la polizia all' età di 14 an
ni. Nel settembre 1991 era stata in
fatti accusata di avere rapito il figlio 
di sette mesi della donna che l'ave
va accolta nella sua casa. Jamie 
Fahy e il neonato furono ritrovati il 
giorno dopo, mentre passeggiava-
no in un quartiere di periferia di 
Philadelphia. 

Una colletta 
e l'aereo 
può decollare 

Un brivido, poi la 
sfttUzionc.'Pei qual

i-che ora hanno avu
to il timore di restare ostaggi, deta 
Romania, poi il via libera sborsan
do soltanto qualche sterlina. Prota
gonisti alcuni turisti inglesi bloccati 
all'aeroporto di Bucarest. «Qui è il 
comandante che vi parla: o trovia
mo 900 sterline in contanti o non si 
va da nessuna parte»: soltanto gra
zie ad un'improvvisata, frenetica 
colletta i passeggeri di dell'aereo 
britannico sono riusciti a decollare 
dalla Romania e tornare felici e 
contenti a Londra. La disavventura 
è successa ad un Boeing 757 della 
"Monarch Airlines": le autorità del
l'aeroporto di Bucarest hanno pre
teso il pagamento in contanti delle 
tasse aeroportuali. Non avendo 
con sé la somma, il comandanti; -
abituato al pagamento tramite Ira-
vellers cheques o carta di credito -
è slato costretto al singolare amul
eto. 

1 viaggiatori ritornavano in Gran 
Bretagna da una settimana bianca 
e sono stati prontamente rimborsa
li subilo dopo l'atterraggio a Lon
dra. Un avvertimento per gli equi
paggi che hanno in programma 
uno scalo a Bucarest. 

Schiacciato 
dal pupazzo 
di neve 

Si era ripromes
so di costmire 
un pupazzo di 

neve colossale, tale da stupire tutti 
gli abitanti del villaggio, ma è rima
sto vittima del suo capolavoro: è 
toccate a un ragazzo di Li anni, di 
Skovsled, piccolo centro della Da
nimarca settentrionale. Il fratello 
gemello, uscito per cercarlo per la 
cena, l'ha trovato ieri sera sepolto 
dal grande pupazzo che stava co
struendo. Èstato difficilissimo spa
late la neve e tirar fuori 11 corpo or
mai congelato del ragazzo. La ne
ve era tanta che gli ha sfondato la 
cassa toracica. Il padre lo ha porta
to di corsa all'ospedale, mai medi
ci non hanno potuto fare altro che 
constatare lo stalo di mone. Le au
torità di polizia hanno conformato 
il fatto ma non hanno reso pubbli
co il nome del ragazzo. 


