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= GENOVA. Dovrebbero venive

«£Camere moruarie-. Nella camera
numero 7 2 Yiecenzo olo,
anni 24, dentro una cassa. Cl sono
ua pach-ﬁmimo che gli accarez-
za | capelt, sua madre Cal

che gli accarezza il viso. Non ci so-
no-corl & slogan, nel silenzio del['c-
biltorio. Now-cl somo nemmesto Ha-
rode, Soko il yiso,

130 CoR

P, @PMHO da _
morti - le camere ardenti, nall'o-
ade San Martino (il pil grande
Furopa, con i su

- lettl) sano diclanncve - per malat-
tla oincldente stadale. . -
Nen hanno parle nemmeno |
{ﬁgazzi Cblsl vengono & salutare
fcenzo. Non entrand nefmmenc
nella stanza numero 7. Guarddnc

un attimo, alcuni fanno i segno

dell croce, alti un sccenno-di ge-
nuflessione, Si siringono ned giub-
botto, escono subito, siradunano a
Rruppl sotto | ran i di sole che
assand fra gli aben ed | mui del-
cittd - ospedale, Quakcuno esce

=y
cinquemila ©

- alle. nosire assemblee,

a e, Quellt che vengono
qur‘gﬂ'ﬁuitﬂﬂo. son0 soprattutto |
ragazzi del centro sociale Zapata,
che pl erano legatl a Claudio det-
1o «3pagnas. «Che il suo vero nome
fodse Vincenzo - dice una ragazza -
{;abbiamo saputo solo dai giorna-
e,

«Cimancheral....

4l nostro 3pagna voemmo fi-
cordario con parole nosirex. Con-
SEENAN0 un manifesto, che hanno
messo sui muri di tutta la citth. da-
na. Il podo che ci

cca anche lin
chiastro, Domenica, maiedetia do-
menica, Ogni domenica sard co-
me questa. Ci mancheranoa i tuol

‘acchl fubi, maledettamente sim-

tich, ci manchera il tuo voclone,
odo iruento di intervenire
qued tuo
modo, che & il nostro, di chi calca
da-sempre |'asfatto ded mondoe.

1 ragazzi dello Zapata dicono
che -m?pe chiacc| hanno
sporcato I'ania e la cartas. «Fra due
settimane lulto sard come paima,
per noj sicuramente io di pei-
mav. olik che abbiamo sapulo

Blmo scrte O voghamo e

v i peog 1 {?32
Lo @sperations del gsniteri & Vincenze Spagnolo,

-

lete, ma davvero, Claudio non &
stato ammazzato perché era dello
Zapala, ma perche & andato allo
stadio. La sua morte & stala inutile,
€ noi vogliame trovare quak:osa

hé questa sia l'ultima morte
inutile, Per capire la disperazione
non servond analisi sociologiche
un tanto al chito. Nol jaremo as-
semblee, ci overemo nel prossimi
gioml. Ma questo interessa forse a
quakune? Una tv, quando ha sa-
puto che potremmo incontrarci la
seftimana prossima, ha deto: "a
chi crede_:? che interesserd, fra sel-
te i,

i con la kefyab ed alini
<on j capelli rasati a.zero s ipcon-
téamr:d nel[ t:crrtill;-.‘e ddse'u’obilonclh

uardano otografie di Spagna sul-
la vespa, di na davan%nal bar
del quartiere. di lovo si danno
di gomito, davanti alla baracchina
che vende fiori, osservando it ofisti-
no prezzh defle corone per i mortl.
5 pare dalla weconomica: a
L G0.0HH} live, e poi ci sono la sfami-
liares, la wappresentanzas, la sele-
ganiy, la dusgsos e U'sexdrar, che co-
sta quattrocentomila lire, «Se fac-
ciame i soldi, ci meriteremo_una
"alegant"s, dice uno di Jovo, «F an-
che per quesio che per il nostro
" a" abbiameo chiesio di non
mandare fioni. | soldi debbono es-

S : L, w
H glavane uocino domenica SCersa A Genovs

g‘espesipettm\equakosadiu&

11 posto dove Claudio & stato am-
mazzato & lontano poco pid di vn
chilomeatro. Anche qui, a fianco di
un sgazebo: costruito per diventare
centro s!arnFa ai Mondiali del "90,
c'e una veglia funebee, ali'apero,
Centinaia di sciampe del Genoa e
della Sampdoria, di striscioni, di
cartelli e bandiere sono appesi alle
transenne, Ci song decine di per-
sone, anche non giovani, e tulti so-
na insilenzio. i chinano a leggere
i messaggi. «Chi parte con un col-
tello, & gia un assassinow. <Anche i
sampconiani partécipano ak luitos.
ol gouppe SamEusebio non di-
mentichera mai quel gloman. (Che
non succeda mai pils. Un giovane
si loglte la sciarpa rossoblu dal col-
lo, 1a lega alla ransenna, +& per di-
e a quel ragazzo che gh sono vici-
now, spiega sotiovace.

wQu & morto I calclos
Basta poco per spezzare il silen-
zin. Un saluto ad un wultrds che ani-
va, un ablwaccio. E poi parole qua-
si gridate. ui sembia una
festa, con Wit questi oolor, be ban-
diere... Ed invece si pud dire che
ui & morto il cakeio. E morto an-
che l'ulird, quello che se ¢'@ biso-
an [a la rissa e fa le botte, Ma i cok

telli noi non i avevamo mai vistie,
Sone | milanisti, che uecidono it
caleio, Sono stati love a prendere i
coltelli per la prima volta, ed han-
ne conlinual fine a domenica. E
quel bastardo, queltinfame, si &
fia pentito. Vedrai che uscid pre-
sto, se la cavera con un eccesso di
legitima difesas.

11 dolore o Genova
Arriva una classe di scuola me-
dia inferiore, guidala dal professo-
re. Mettono fiori e biglieltini sulla
transenna. +[! violento avvelena an-
che te: digl di smetteres. «Non ti
CONCALENO, Tha |} dolore & immen-
50 ;oPum\aeiéaUg'_gW aniva-
to da-fuori chiede di potere esporre
gli scudetti della hrventus e del To-
nio. Una madre ha serlto un suo
messaggio. JPer vispetio di Vincen-
2o, dei vostri genntorl, di Genova
futta, ma soprattutto di voi slessi,
no alla viclenza, no allavendettas,
C'& un conirasto netto, fra i mes-
aggi che invocano non violenza e
ritlessione, e le parale che si ascol-
tang. «Domenica ci troveremo, noi
e gli ultra di tutta ltalia. Forse qui ab-
stadio, forse al palazzetto deflo
sr)on, Sembra che arriving anche
ue puliman del Mians. Sono
malii? Se ampano lorg, vuol dire
che vogliono il morto. Dopeo quelio
che hanno fatto domenica, vengo-

IN PRIMO PIANO. Nel '79 uccise Paparelli. Si infilo in un tunnel senza uscita. Fino alla morte, nel 93

Fiorillo, una vita segnata da un omicidio

FAOLO FORCHE

| ROMA [l 28 oltolwe del 1979 se-
dnd Finizio deltera della violenza
i spalti deglh stadi italiani. Al-
IGimpko, poco prima del des
Romari.azio, Vincenzo Paparefli,
ilfosa biancoazzumo di 33 anni, fu
ucciso — menive attendeva-di assi-
stere alla partita in compagnia del-
ia moglie in Curva - da un
vazz0 sparato dalia Curva Sud,
a::lla in cui evano assiepali i so-
i giallorossl. Paparelii, col-
pito all'occhio sinistro, mort men-
tre veniva traspontato all Ospedale
Santo Sﬂiﬂto. In merio di ventiquat-
tr'ore, ia polizia identificd Fultrd
che aveva sparato il razza: Glovan-
ni Florille, all'epoca appena dicot-
tennie, assistite nella sua azione da
altr} due giovanissimi, Marco Ange-
lini, vent'anni, e Enrce Marcioni,
non ancora diciottenne. | tre, alter-
mine di una Iun.Fa queretfe giudi-
zlatia, a otto anni di distanza dalla
morto di Paparelti furona condan-
nati - in Cassazione - per omididio
pretarintenzionale: sei anni e dieci
mesl di reclusione a Florillo, che
aveva premuto il g;]lleu_o, quatiro
anni e sl mes) ad ns[.ehni e quat-
tro anni € cingue mest a Marcioni,
che ko avevano aiutate ad introdur-
re nello stidio Vordigno ¢ ad utiiiz-

2arlo,

Da quella domenica d'oliobre
del 1979, Fiorilic - che a detta di
patenti e amici fino a quel giomo
aveva condotio un'esistenza in tt-
1o simile a quella d tani such coe-
tanal — entrd in un tunnel senza
uscia; gid prima della condanna
definliiva, inizi per iui un frenetico
via vai per lo aule gludiziarie e le
priglod, con ameal} ¢ derunce per
spaccie e detonzione di droga e
per funo aggravate, B sulle pagine

della cronaca tomd pid volte il no-
me di quedlo che eva orwai marca-
to come Jasassing di Paparells.
Dopo un ulime aresto nef 1990
(per furto), Fioxitio, diventato tos-
sicodipendere, non fece pill par-
lare dt 58, E moti il 24 marzo del
1953: qualcuno dice per overdose,
qualcun alro MONmONs — a mMezzZa
woce — consumalo dall'Aids. Ma la
notizia non fu pubblicata su nes-
sun giomale, il suo nome, nell'e-
ienco di chi muore per droga, si

e tra tandi altrt, coperto dal
riserbo dedla famiglia.
Ma all'indomani degli incidenti

i Genova, in tanti con la memoria
sono tormatl indietro di quindici
anmi. Simone Barbaglia, il diciot-
tenne accoltellatore di Marassi di
domenica scorsa, infat, dopo aver
confessato di aver colpito a morte
Vincenzo Spagnoio, s'& pentito:
«hiedo perdono a tutt, non vole-
v uctideres, Parole che coincido-
no quasi letteralmente con quelle
Eg)nurlctale da Fiorille, quando il
gennako del 1981, dopo qualtor-
dict mesi di latitanza, 3i costil.
Gia, perché quelia volta allo stadio,
il 28 atiobre del 1979, quando a
metd del primo tempo si sparse la
awiizia che era mongo un tiloso col-
ito da un razzo, Florillo scappd.
na felefonata a casa («hon v
preoccupale per mes), e via, quat-
tordici mesi in gro pex Italia (Pe-
scata, Brescia, Milano) e per la
Svizzenn. Quattordici mesl durante
i quali Fiorillo tante volte kelefond a
casa Paparedli: «Sublie dopo la
maotte di Vincenzo - racconta An-
gelo Paparell, oggl giuamniaseien-
ne - quel 20, Fiorillo, per un
periodo chiamd quasi tutti | glomi
& casa mia, chi do scusa, di-

wnunml’apmllmlanogluaMMIo

cendo che non voleva uccidere al-
lo stadio. E io ail eredett], secondo
me eta sincero. Certo, poi cl rimasi
male, quando seppt, quakche anno
dopa, che era diventato un vendi-
tore di more, uno spaccilore di
draga. Poi & finito male. Poveratto,
una vita buttata, Ma forse non ¢
nemmena colpa sua: se si sbaglia,
non & gusio che si debba pagare
oSl

& Pinzza Vittoro, dove Rorilio
ora cresciule, in questi giomi va i
banchi del mevrcato in tanti hanno
parlato del caso-Paparelii. «Succe-
de sempre casl, quando ¢i sono in-
cidenti negli siadi — splega un an-
ziano fioraie -~ & normele. Yede I
(indica col braccio un palezzo in-

gabbiatc da impalcature, ndr), li
praprio abitava la famiglia Fionllo,
li conascevama bene, qul si fa vita
di quanriere. Poi, pel 1992 hanno
spomberalo Uedificio, era instabile.

khe famiglia ona € tomata, ma
 Fiorillo no. E non sappiama dove
stanncs, Eh gid. A Plazza Vittorio
tukti conoscevano quella lamiglia
anormales, padre, madre, un figho,
Gicvanni, appunto, € una figlia.
Tutti Leonoscevance. Ma quakowns,
di ricordare la sloria di quel ragaz-
20 che a dicioft'anni scosse Ultalia
intera, portando la morte sugi
spall, non ne vuole nemmeno
sentire parlare. «Andate via, siete
degli sciacalli, voi giornalisii... era
un ragazzo sforanate, ¢ morlo, la-

sciatelo in pace nella tombas. E
PO, per i cronista ©i scappa anche
un pugno in pieno volto. Ma fra i
“non ne 5o nullas, i «mi lascl In pa-
cewe gli inviti pid o meno cortesi a
cambiare aria, afflora anche qual
che ricordo,

+Era un tifosissimo detla Roma -
racconta un inserviende di una ma-
celietia -, era fiero di essere un ul-
tra, ma come tanti alti ragazzi del-
la sua etA. Stava spesso in piazza,
allova ci stave anch'io. Tudti disoc-
cupati, andavamo avanti con lavo-
retli saltuari, nessuno gi noi era de-
linquenle, Certe, Giovanni era un
po' esuberante, ma allo stadio non
andd per uccidere. Eravamo tubii
ragazzin, pteva capitare a lui, co-
me & un'altro di noi. Un errore che
lui ha pagate rovinandosi la vita,
Dope la fuga, il carcere, la paura, il
fimorso... era diventato un‘altra
persona. Ed & Bnlto male. Sennd,
chissa, se que! gioma il razzo fosse
patito mezeo meto pid in ala,
adesso Giovanni starebbe qui al
bance accanto, a vender formag-
gi;. E qualcunio ricorda quando,

e la fuga e | priml giorn! di pri-
gione, Flotillo toma in plazzo. Era
distrutte dal dolore e dal rimovso,
credo proptio che allora inizio a
bucarst.., parla prima di vinchiu-
dersi in uno scontroso silenzio un
giomalaia con 'edicola sotto | por-
tici. E poi, il portiere di una det pa-
lazzonl che si affacciano su Pinzza
Vittario: +Eva un ragazzo normale,
DO0 parapoiatelo con i ulirh &
adesso. Allora nessuno immagina-
va che si potesse morite allo sta-
din... il razzo era quasi un gioco,
per Fiorllo. Ignoranza, incoscien-
za, siopidith, ma non cattiveria.
Che ¢’entra con chi va allo stadio
armato di coltelio e pistola?:.

Guido Fior / Ansa

di Genova

na a provocares, Altri ragazzi si af-
foliano intork. »Ma non hanno ca-
Elilo che qui salta fuori I'infemo?
ai visto domenica, no? Dopo che
hanno ammazzaio Claudio, ci so-
no skati scontr che sembrava la fi-
ne del mondo. Hai visto quanti ca-
schi integrali sono saltati fuori? Un
poliziotto che conoseo mi ha dette
che ilcasino del Leoncavallo, a Mi-
lano. era ndente fispetto al nostros,
$i abbracciano ulird del Genoa e
dera Sampdoria, con ulted armivati
da Firenze e da Torino. Racconta-
no Ja loro tragica domenica. «Fra
una lrappola, quella dei milanisti.

Nessuna sanzione
disciplinare
per Genoa ¢ Milan

Nessun prowedimento disciplina-
e & stato deciso dal gindice sporti-
vo pei confrondi di Genoa e Milan,
r la sospensione della partita,
atto rilevante data Yassenza di
precedenti, il gindice sportivo ha vi-
tenute di non dover sanzionare la-
decisione  proprioc per la soa
sdrammatica eccezionalitis, e que-
sto indipendentemente dall’aspet-
tor dell'ordine pubblico, che viene
invece definito sdiscutiblles,

Possibile viduzione dei posti, im-
mediato smantellamento del ga-
zebos chye si ova davanti allo sta-
dio di Marassi. Sono quesh gli
orlentamenti emers: ieri al fermine
di una Hunione svoltasi presso la
Prefettora di Genava per decidere
sull;:gibi!ita dedlimpianto sportive.
La fxduzione dei posti sara valuata
secondo 1a richiesta che le fome
dﬁlal'otqine avilpmaunp in base
ol i potexsi muovere
rapadm all'inptgmo dello sta-
dio. Lo smantellamento del «gaze-
baow, una struitura realizzata ai tem-
pi dei Mondiali per ospitare |a sala
starmpa, inizierd invece subito.

Yolley donne
Lega contraria
allo stop

Dissenso nei confronti delle deci-
sioni del Coni di sospendere le att-
vith di hutti gli spord, & stata es|

dal presidente delle Lega Pallavolo
Serie A femminile, Mario Abis. «Si
tratta — & scritto in una nota - di
una scefta poco utile e molto reto-
rica. $i doveva dave un segnale for-
e ma questo doveva amare in
senso inverso ed era quello di so-
spendere it camnpionato di cakcio
vn;gltenendo quelli deile altre alti.

«Non era a Brescla

Hanno provocatn uin gm dei | .

nostrl, propHo qui, ehe no-
stra. | nostri ci sono cascati e i han-
no inseguiti. Ed alior i milanisti so-
no saltati fuori da quedl” ko 14,
erand in tanti, E la polizia? A noi ci
pres anche gli accendini, &
non 5i sono accorti che quedli del
Milan avevano i cotiellis. «Stanotte
ualcuno ha nibato ia fotogralia di
udio, ed anche una maglia det
Genoa. Stanotte vigilevemo. Quel
porci, se li prendiamo...» Ma day-
vero anivano due pullman del Mi.
lan? Dobbiama dido agli altris.
Abbasszno la voce. Un
appefa anivato sta appendendo il
suo messaggio: «Hai pagato con la
vila la caltiveria dell'uomos.

Fatirizio Toffolo, 30 anni; romaho,
accusato di aver partecipato al'ac-
coltellamento di un vice questore
di polizia avwenuto it 20 novembre
scorso, prima della partita Brescia.
Roma, & stalo scarcerato perché &
riuscito a dimostrare che quel gior-
2 nen era in Lombardia. Nelle fo-
scattate la stessa domeni-
ca durante Lazio-Padova & stato in-
dividuato e, cosi, ien il gindice ha
firmalo 'ordine di scarcerazione.

New York Times
«Qlusto lo stop
al camplonato-

1§ New York Times toma ad occu-

' -ﬁ)al%delcasodi\fh'n:emmno-

uesta volta scende in campo
George Vecsay, un giomalista vete-
vano che conosce anche il calcko
aliano. Vecsey giudica positiva.
meme ia decisione di sospendere
il campionato: 4)n otimo primo
passo - scrive - alla ricerca di una
guarigiones. 1! giornalista sostiene
che il morte in ltalla dovrebbe ser-
vire come ammonimento gli
amesicant. i nodo del problema,
sostiene, non & il caicio o le rivality

dicarapanike, mala siessaviolenza
dicui 2 pervasa omnai la vita, |
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