
n. PERSONAGGIO. Parìa Johnny Hallyday, un rocker che in Francia è ancora un mito 

Mannoia in concerto 

Fiorella, una voce 
che guarda 
dentro il mondo 

• MILANO. Rotella in trionfo. Con 11 pubblico 
In piedi, gli applausi scroscianti, mazzi di fior) 
sul palco, strette di mano rubate, lacrime ed 
emozioni. Al teatro Smeraldo l'Interprete più 
amala dal nostri cantautori fa cenno per due se
re di fila, riempiendo ogni ordine di posto e la-
sciando frotte di ->afidonados> ki piedi nella sa
la. Potenza di una voce betta e pulita, edi un at-
teggiamenlo semplice e simpatico, lontano da 
pose da star. 

HoreHa Mannola racconta le sue storte uma
ne, scritte per lei dal solito nugolo di Iitine Mu-
stri, Francesco Eie Gregori, Ivano Rissati, Massi
mo Bubola, Enrico Runeri. Ripesca, addirittura, 
una vecchia traccia cS Bartolo, L Imrtnafe, sull'e
terno contrasto fra carne e spirito. Oppure si ci-
menta con i palai composti dal suocompagno 
di vita e musica, Piero .Fabrizi, riflettendo sui 
drammi degli ewracoraumtari in OazyRoy (le
sto di Samuele Bersanh e sula stoltezza della 
guerra In Normandia Dal De Oregon di TBonfc 
riprende (museali del cnjrtano, che si trasforma 
In una facile metafora dell'Italia di oggi, nave al
la deriva per colpa di un capitano Irresponsabi
le. Lo sfondo è tatto di Ima eleganti e pannelli 
dove compaiono ogni tarilo le Immagini del pit
tore belga Fokm, lutto delicatezza e Unte tenui. 
L'aria di festa popolare è già nell'aria, Cuore dì 
cerne si prende | primi consensi a scena aperta, 
Camicie rosse e II efefo dlrianda scomodano ti
midi Influssi folk, mentre H recital Imbocca tran
quillo la via del monto. Che dheraa puro torao-
te collettivo nel t&dQueffocte fedone non 
dicono. 

Tutto bene, quindi? Non esattamente, Per
che, al di la deA'enorme consenso in sala, lo 
spettacolo non convince. Intendiamoci: Fiorella 
canta con Intensità e bravura. E i petti in reper
torio sono spesso del picco!) gioielli. 1 problemi 
arrivano con gli arrangiamenti; troviamo una 
batteria pesante, tastiere Invadenti, sudfltlrdìJ1" 
pò omogenei e ridondanti, passaggi musicali 
un po' banalotti. La fotta band al seguita; sene 
elementi, pare a tratti soffocante ed eccessiva 
per la tenera poesia del brani. Im
maginiamo, per contrasto, una di
mensione piò scarna e minimale, 
con morbidi tocchi di percussioni, 
chitarre classiche, contrabbasso, 
un organo Hammond e via discor
rendo. Insomma, una chiave più 
acustica e raffinata, capace di resti
tuire alla canzoni la loro originale 
dignità d'autore. E, non a caso, il 
momento p» allo detto spettacolo 
sembra la scheletrica versione di 
Uro rrafefto erte guardi a mondo di 
Possati, per due chitarre acustiche 
appena. Ma e solo un episodio nel
l'arco di un concerto che rimane 
Chiuso hi un limbo d'incertezza, 
dove la slessa Mannoia pare inde
cisa su quale strada prendere: se 
continuare sul canonico e comodo 
Alone pop o tentare il cosiddetto 
satto di qualità. I tempi paiono maturi perqual-
che cambiamento, anche a costo di scontenta
re I tans più tradizionali. Per non rischiare, altri
menti, di rimanere schiavi di un eliche che non 
ammette molte variazioni sul tema. 

Prossime repliche dello show domani sera 
tocca a Torino, dopodomani a Firenze. In mar
zo Fiorella cantera anche a Genova (|), Roma 
(20e2l)eNapoti(30e3l). 

«La Tour Eiffel sono io» 
Il disco si chiama Rough Town, città dura», e lui appare in 
copertina - rigorosamente in bianco e nero -con la chitar
ra elettrica in mano e l'aria da coatto: potrebbe essere un 
disco di Bruce Springsteen o di qualche altro cantautore 
Usa, invece è Johnny Hallyday, nome-culto della musica 
francese. Senza sprezzo del ridicolo (non ce l'ha mai avu
to) il cantante sì racconta: è stato marito di Sylvie ta r tan e 
a'Suoniotlo'&'ùn vwò'tócRèr "maJi-jderJpì',' f 
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• ROMA, Che razza d'uomo, 
Johnny Hallyday! Può dire cose 
spaventose («L'Italia? Boni spa
ghetti, donne belissime, tutti ami
ci") e un momento dopo coro-
muovere: «I francesi hanno impa
ralo ad amarmi perché sono cre
scili! suonando le mie canzoni, E 
adesso, passali 150 anni, sono di
ventato unMtuztone». Unodi quei 
personaggi pubMkà per cui vanno 
pazzi oltralpe, adottati e coccolati 
lino ed oltre il giorno della morte. 
Ormai Hallyday ò un pezzo della 
tradizione nazionale: -Cordelle mi 
prendeva in giro: "Sei l'unico mito 
vivente". Ma sono contento, mi 
sento come la torre Eiffel». A Roma 
invece è venuto qualche giorno 
per promuovere il suo nuovo di
sco, di cui parlerà oggi pomeriggio 
aDomenkain. 

Il molo di leggenda ambulante 
gH calza bene, corrisponde in pie
no al suo ego prorompente: «Mi 
sento carico di energie, Sto prepa
rando il nuovo show, uno spetta
colo coi fiocchi, in due lingue, fran
cese e Inglese, che partirà da Bercy 

per lare il giro del mondo. Darà un 
vero prodotto d'esportazlpne... Eu
ropa, America, Asia..,», esclama 
con una luce d'orgoglio negli oc
chi, niente a che vedere con la tri
stezza nello sguardo dei nostri divi 
decotti, quando raccontano di es
sere reduci da trionfali tournée in 
Giappone o in Argentina. Johnny, 
no: lui, che in Francia è davvero un 
re, alla dimensione on the road 
non rinuncia, con l'amore per il va
gabondaggio tool cauri di Un arti
sta del circo che lo fa perché è l'u
nica vita che conosce, e chi si fer
ma è perduto. 

Johnny, nuvola di Gftanes, cin
quantina dichiarata ma probabil
mente scavalcata da un pezzo, ca
micia nera e larga che nasconde II 
campionario di tatuaggi ma non 
maschera la pancia, spara battute 
sbrigative che sottendono come 
per lui un incontro con la stampa 
sia un vero supplizio, A portarlo in 
giro sono gli obblighi promozionali 
per Rotigli Town (4a cittì dura.), 
il nuovo album registrato a Los An

geles e tutto cantato in inglese. Il 
disco è gradevole, ma ispira sim
patia per la semplicità della sua 
struttura (un rock-blues morbido e 
manieralo, con un pezzo filmato 
da Bryan Adamse uno da Will Jen-
nlngs) e per una band al di sopra 
della media, con i due ex-little 
Feat Bill Palne.e.ChucK Leavdl ad 
elevarne il lasso stilista*..-.-

De) rqsto Hallyday, fin dai giorni 
in cui faceva impazzire le ragazzi
ne parigine ai pruni vagiti europei 
del lock'n'rvjil, non ha mal nasco
sto la propria devozione al padri 
del sound elettrico: «È stato Éddle 
Cochran il mio primo ìdolo, ancor 
più di Elvis o di Chuck Berry, I ra
gazzi francesi non andavano oltre 
te canzoncine dì Sacha DtsteJ. Poi 
sono arrivato io, uno sconosciuto, 
è tulio il paese ha perso la lesta per 
quella musicai-, TI debutto di Halry-
day è del "60 con Laisse te ffltes, un 
pezzo che esplode come una 
bomba nell'immaginazione del 
teenagers della provincia addor
mentata. accompagnato da un'ap
parizione televisiva talmente scan
dalosa da essere ricordata ancora 
oggi-

L'anno dopo Johnny è una star 
di prima grandezza che, per regi
strare Retiens lo nuli, si permette 11 
lusso di farsi accompagnare pro
prio dalla band diEddie Cochran. I 
successi arrivano a raffica; del '63 * 
l'esordio cinematografico con 
D'où viens-iu Johnny?, del '64 la 
pubblicizzatissima partenza per il 
servizio militare in Germania, mo
dellala dai suoi agenti sul celeber
rimo servizio di leva di Orò Pre-

sley. Nel '67 arriva la conversione 
al rhylhm'n'blues, l'amicizia con 
Otls Redding, il memorabile con
certo al Palazzo dello Sport di Pari
gi, distrutto dal fans in delirio men
tre la critica si decide finalmente a 
gridare al miracolo. Di quegli stessi 
anni la polemica cantata fra lui e il 
«capeltoneH Ante-ine e iltarnentato 
matrimonio-eoo SylvieA&taB. (Ua-
gazz» col ciuffo che rispetta )o.ste-
reonpo della cicca pendènte dalle 
labbra, l'aria da duro col cuore te
nero, tra Fonzie e Jimmy Dean, 
manda in visibilio una gioventù in 
cerca di modelli trasgressivi, più 
•americani- e popolari di quel sar
donico Intellettuale di Belmondo. 

Trent'annl dopo. SO milioni di 
dischi venduti, 50 album registrati, 
15 milioni di spettatori ai suoi con
certi, amori e flirt a catena per la 
gioia di Par&Mafch, Hallyday si ri
mette sulla strada, spaccone come 
sempre: -Non c'è età per cantare il 
rocli E comunque sono più giova
ne di Chuck Berry che è ancora in 
attivila». Gonfia il petto, tira inden
tro lo stomaco: •£ stala dura, ma 
questa è la musica che ho contri
buito a far nascere. Chiedetelo al 
mio amico Celentano. Abbiamo 
fatto la stessa strada, in parallelo. 
Lui qui neia vostra bella Italia e io 
nella mia Francia che non cambe
rei con nessun paese al mondo». 
Sottovoce, ti canticchia Per quot-
trocentomilabaa (si, sono aumen
tati: da ventiquattromila a quattro-
centomila). Con Tene moscia e la 
faccia di chi ti mette a parte, per la 
prima volta, di un suono rivoluzio
nario. 

TRENTANNI DOPO. «I pugni in tasca» rivisto alte matinée dell'Unità. E oggi «Mediterraneo)» 

La famiglia di Bellocchio? È ancora inquietante 
Che effetto (a rivedere / pugni in tosai trent'anni dopo? 
Uno stile un po ' lento, vagamente datato, ma contenuti 
dirompenti, ancora attuali, c h e anticipavano tra l'altro 
le analisi spietate della famiglia di autori c o m e Cooper 
e Laing. Il primo film di Marco Bellocchio è stato ripro
posto in una delle matinée dell't/nitó e discusso da un 
pubblico di giovani. Stamattina invece l 'appuntamento 
è con Mediterraneo di Gabriele Salvatores. 

•fMMOMeOMUtMMD 
• ROMA, t pugni In lasca che im
pressione la rivedere dopo tren
t'anni (era II *65) questo film che 
ha rappresentato una pagina me
morabile del cinema, non solo ita
liano? Domenica scorsa, durante 
una delle mattinate dellWtó, 
condotta da Michele Ansatati, e 
con Marco Bellocchio, abbiamo 
potuto sperimentarlo. 

L'Impressione rimane grande, 
come allora, Anzi forse ancora di 
pia perdio, dopo la severa verifica 
del tempo, la storia è tuttora una 

storia forte, Intensa, non solo diret
ta con grande sensibilità ma inter
pretata dagli attori giusti nel modo 
Diusto, Tanto che anche oggi è dif
fìcile dimenticare lo sguardo per
verso di Ale (UHI Castel). il perbe
nismo inquietante del fratello mag
giore (Marino MaséJ, i guizzi di 
sotterranea follia delia sorella Giu
lia (Paola Pitagora). 

SI pensa con stupore all'età del 
regista all'epoca. Venticinque an
ni. È sorprendente che una perso
na cosi giovane abbia saputo con 

tanta chiarezza catturare e rappre
sentate dinamiche perverse del 
•teatro della famigliai- che general
mente rimangono precluse allo 
sguardo di chi In quel teatro e an
cora troppo coinvolto. Che abbia 
saputo capire come, in una situa
zione di alfettivtta bloccala da ipo
criti rituali familiari e sotterranei ri
catti, la libido non possa che mor
bosamente tornare ad Implodere 
dentro la famiglia come violenza, 
incesto, o altra patologia. Che per 
sino nel titolo abbia saputo istinti

vamente imbroccare la via giusta 
con quell'allora non conosciuto -
lo ha raccontato 11 regista stesso -
ma felicemente captalo, fortemen
te "SintomalHx» ed esistenziale ver
so di Rlmbaud ( ...fes poings dans 
mtspocttes). 

Cosi II film di questo poco pili 
che ventenne anticipava le Impla
cabili notomie familiari che pro
prio in quegli anni psichiatri come 
Laing e Cooper si accingevano a 
darci con libri come Lapolilkadel-
tefomiglia fi»'*» r-La morte dello 
famiglia i ISTI ; A!>!V-i(tìva non 
solo II 'jt; -•• ••• f -tìl-.H-.A, io» 
strarcdo e . • • . •'.!• '.tue* della 
(affilatoio •- '• >':-L". autodi
struttiva. 

Durante riiii-..s?i> t\in l'autore 
qualcuno del irosissimi giovani 
presenti ha osservato come II Un-

Suaggk) del film. Il ritmo, fossero 
alati, lenti, poco spettacolari. Cer

tamente Il film e datato. Ma, pur se 
le immagini hanno la precisa con
notazione dell'epoca in cui furono 
girate, Il loro significalo complessi
vo sembra trascenderle. Come un 

libro del passato entrato nel cano
ne del presente, Il film, necessaria
mente costituito dalle parole dei 
tempi in cui fu scritto, ha perù un 
messaggio ancora utile, forte. Inol
tre, quell'lndugiare pensoso del 
linguaggio è un valore di cui ci era
vamo dimenticali, opportuno - in 
tempi di ingannevole velocita-per 
tornare a riflettere su come la com
prendone abbia bisogno della len
tezza 

Dunque, un film perfetto? No. 
nessun film lo è, e ancor meno 
un'opera prima. On film però con 
ben pochi difetti. Uno di essi, quasi 
inevitabile, ci pare sia l'incertezza 
di registro momentaneamente de
nunciata (in una storia allucinata 
ma fondamentalmente naturalisti
ca) da quelle due fughe surreali 
cbé sono l'uccisione della madre 
deca e del fratello minorato (Leo
ne, Impersonato da Pier Luigi Tro-
glto). Di quei due delitti forse non 
c'era bisogno. Erano aia sottintesi 
nella pressione omicida di quel 
soffocante Interno familiare, nell'a
ria Immobile della villa, nella natu

ra crudelmente invernale che l'ac
cerchia. L'autore stesso deve aver 
avvertito la discrepanza se, durante 
il dibattito, ha sentito II bisogno 
preventivo di splegarlae legittimar
la. 

Nel momento in cui 11 film usci. 
nel'65, non fu però da tutti apprez
zato e compreso. Da qualcuno ad
dirittura fu visto come nient'altro 
che un film dissacrante, scandalo
so, con un mostruoso protagonista 
che rappresentava non una situa
zione Istituzionalizzata (la fami
glia), ma semplicemente la pro
pria patologia Individuale (uno 
psicopatico). 

Un ultima notazione curiosa, 
Nel 1978 lan McEwan pubblicava II 
giardino di cemento, romanzo che 
non solo lo rese famoso, ma la cui 
soffocante storia di perversioni tra 
fratelli e sorelle, di padri uccisi, di 
madri murale, presenta tali analo
gie con I pugni in (asolda sembrar
ne una riedizione. Quanto la cosa 
fu consapevole - ovvero casuale 
come l'incontro di Bellocchio con 
Rimbaud - non è dato sapere. 

PIENMCJ/AIME 

Quei loro 
agenti 

all'Avana 

G IORNI DURI per l'informa-
ziorte televisiva, s'è dette e 
stradetto. Protagonisti, fi

guranti e semplici curiosi sono In
tervenuti In queste ore In vari modi 
con dichiarazioni, provvedimenti, 
assiomi, suggerimenti o stupidag
gini tour court per far sentire la loro 
presenza. Quindi, accanto alle po
sizioni chiare del comunicatori 
giornalisti che si sono esposti sla
vata per ribadire l'iirtispénsabilra 
della libera circolazione delle idee 
e delle notìzie, abbiamo registrato 
fumose e preoccupanti dichiara
zioni lontane storicamente dal 
contesto. Medievalisti che sottoli
neavano come II passato sia sem
pre presente e ritornante (perché 
agitarsi quindi?), tromboni di regi
me (qualunque esso sia) che invi
tavano alla sottomissione e quindi 
al silenzio, reperti del tempoche fu 
che ritomellavano un .curioso ka
raoke: perchè protestate adesso e 
pròna stavate zitti? Che è come 
rimproverate a qualcuno appena 
investito da un camion su He strisce 
di non aver cominciato ad urtare 
fin da quando si trovava sul mar-

:'afmosfera spinge tutti ad 
assolvere soUdarmente e in blocco 
l'informazione nel. suo complesso 
come se questa avesse sempre 
svolto 1 suoi compiti in maniera 
ìnecceplbie, utile e coerente. Non 
è stato e non e cosi, anche limitan
do la nostra osservazione al rap
presentanti rappresentabili (Li-
guori e Fede, per una vetta, saHa-
moi). La concezione del giornali
smo s'è trasformata negli anni 

certi orizzonti (bene) e 
irtjconTm" ' 

prebene^asq^-- -

oca invasione h_ 
spettacolo operala da 
non di primissimo piano, diciamo, 
pericolosa per una immagtoe e 
una riconosdbflitì categoriali. Ce 
stato un procedere, lento ma inar
restabile, sul terreno del pettego
lerò. D sossp, il potiti. » ciu-eki 
che, p*ir facendo riferimento ai 
protagonisti detto poHtìca, ha reso 
di più difficile comprensione la po-
ytlca stessa colpevolizzando il set-

I. RETROSCENA del potete pos-
.. sono incuriosire, ma non deb
bono diventare II morivo por

tante dell'interesse. Ricordo lino 
specialista, quasi un capostipite; 
Guido Quaranta, Ma II suo taglio si 
limitava a sottolineature private 
che servivano pero a meglio inqua
drare il personaggio, non esclusi
vamente a sputtanarlo. Adesso 
schiere di aspiranti imitatori si de
dicano al reperimento (Me chiac
chiere origliando, rnsinuandosi, 
scassinando, rovistando nei casso
netti, registrando piratescamente. 
Spie dilettanti che non cercano ri
velazioni fondamentali per sanare, 
ripulire, ma prevalentemente ten
dono ad Imbarazzare gli Indagati 
in nome di scoop più vfckii allo sti
le di Elsa Maxwell che non a quello 
di Pulltzer. Parole raccolte di strafo
ro, Impressioni capiate appiatto]-
dosi contro muri, cronachette mu
tamente piccami e farcite di mon
danità scema (Il politico tale ha 
pranzato col presidente, ha man
giato asparagi, è andato dal bar
biere) che serve a contortare verità 
non Indispensabili. 

Questi sparvieri, spesso spiace
voli per sembrare incorruttibili, ci 
forniscono dati die servono a po
co, che rivelano solo un gran lavo
rio ai buchi delle serrature, un gran 
girate di mance a camerieri com
plici di questa imetUgmos anoma. 
la. Ed esimono i titolari di queste 
rubriche dall'assumere postotonì 
personali: riportano pettegolezzi « 
aspettano. Minzolinl, giornalista 
della Slampa specializzalo nel set
tore, adesso collabora anche al 
TgS. E riporta in video ipotesi chis
sà dove riperticate e brandelli di 
notizie furtive. L'ultima volta che 
l'ho seguito insufflava, circa il com
portamento di ButBgllone, Indìtno-
strabili contatti con Kohl e Sodano 
in contrapposizione ad Abete e 
Bettazzlfl'avracaipitoalportiereo 
al custode dei gabinetti?). Corian
doli informativi lanciati nel cono 
mascherato dell'tntormazione. 
Questi nostri agenti oH'Auona che 
non rischiano niente, ma aumen
tano la propria fama di difensori 
non saprei dì che... E comunque 
sempre vtva la liberta d'mforrnazlo-
ne, qualsiasi ne sia la pratica. 
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