
CONFLITTI IN FAMIGLIA. Un grande duello è in corso ai vertici 
della classifica di questa settimana. La nonna di Susanna Tamaro si 
ditende con le unghie e con i denti per resistere all'assalto della 
madre di Isabel Mende. Un po' come in Va' dove U porta II cuore: 
madre contro figlia, o meglio nonna contro madre, a guardarla dal 
lato della figlia e nipote. In definitiva, un appassionante scontro al 
femminile. Chi sembra aver esaurito la sua «spinta propulsiva» è 
invece il libro del pontefice che si avvia in caduta libera alla 
fuoriuscita dalle classifiche. Durerà di più la saggezza pagana di 
Eraclìto-De Crescenzo.? 
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TERRIBILI IN ORDINE SPARSO. Nonne, mamme, papi, filosofi 
greci di partenopea bonomia. Urgono contravveleni. Potremmo 
suggerire i (Mari di Drieu La Rochelle, composti dallo scrittore 
esistenzialista e collaborazionista francese tra il 1939 e il 1945 (e 
pubblicati dal Mulino), Un testo estremo e, a giudicare dalie reazioni, 
piuttosto imbarazzante. Più vicino a noi, e perlomeno non 
sospettabile di filonazismo, ma violentissimo di suo, è il rapper Ice T. 
La SUITI ma del suo pensiero porta l'allusivo titolo di L'opinione di Ice 
T: e cM cazzo se ne frega (Bompiani, p. 208, lire 28.000). Un 
opinion maker dal ghetto di Los Angeles. 

CULTURA. Tra i suoi progetti c'era un romanzo ispirato dalla tragica morte del figlio Roberto 

Paolo Volponi, 
le passioni 
di un leone ferito 
Paolo Volponi e Francesco Leonetti, due scrittori amici 
sin dalla giovinezza decidono dì aprire un dialogo sulle 
loro esperienze politiche e culturali che hanno attraver
sato quaranta anni di storia Italiana: da «Officina» e 10-
llvetti negli anni Cinquanta alla Seconda Repubblica. 
Nasce così «Il leone e la volpe» di cui anticipiamo in 
questa pagina alcuni passi. In un'intervista a Leonetti le 
amarezze e i progetti dell'amico scomparso. 

M U O I O eAVAOMQUL 

O
ra. che ha in mano la pri
ma copia (e andato a To
rino a prendersela) del 
loro libro, Francesco Leo-

netti dedica II ricordo alla «gran
de fatica» spesa da Paolo Volponi 
In questo loro comune sforzo di 
memoria e di critica: Il tormento 
delle dialisi che "mettevano a so
prassalto il suo cuoie già malato». 
la difficolta a concentrarsi e a sta
re a tavolino -nonostante i pen
sieri gli venissero In continuazio
ne.,.!. -In quel suo finale di malat
tia • ricorda ancora Leonetti - l'u
nica cosa che riusciva a scrivere 
erano 1 versi. Ecco, sui versi pote
va stare ancora un po', come se 
gli riuscisse oramai di sopportare 

solo la loro leggerezza». 
LeoneH, come * nato ovetto Ih 
Ino, wMtovottr*-«Maio nri-
I tmnMttM-T 

L'Idea Iniziale lu mia. Incontran
do Paolo nel '93 gli dissi: perche 
non facciamo tra noi due, amici 
fin dalla giovinezza, una conver> 
sazlone che riparie dal periodo in 
cui ci siamo conosciuti, negli an
ni Cinquanta, per ragionare del
l'oggi e ricostruire le nostre espe
rienze e riflessioni sulla politica, 
l'Industria, la sinistra,! classici del 
pensiero e della letteratura... L'i
dea dì questa conversazione gli 
piacque e subito diede II titolo al 
libro: dovrù essere di leone e la 
volpe». Cerio nella scella gioco 
anche il riferimento scherzoso ai 
nostri nomi, ma il riferimento al 
leone e alla volpe, visti tramile 
Mac h iave II I e Gramsci, doveva se
gnare Il quadro di riieiimento del 
nostro lavoro: leone e volpe slgni-
iicario le scelte politiche e noi 
due siamo sempre stali Intellet
tuali d ie non hanno mal voluto 
separare la loro attivila di scrittori 
da una scelta di campo politico. 

Q M I fumo I» mmu», i an
che l« rabbie, d i * hanno accom
pagnato questo vostre lavoro? 

La più grande arrabbiatura a Vol
poni gliela diedero le elezioni del 
27 manto. Tra noi era lui il leone, 
per questa sua capacità di arrab
biarsi ancora e di lanciare l'invet
tiva, Volponi viveva poi con gran
de amarezza la sua .disillusione 
dell'industria" e la sconfitta elet
torale gli aveva fatto generalizza
te il suo discorso critico da lierlu-
sconi a tutta l'Industria Italiana, 
incapace ili progettare città per 
l'uomo e di avere un rapporto 
con l'ambiente. Per queslo ama
va llrbinoe la campagna, perchè 
Il almeno poteva affrontare i pro
blemi del territorio. Era deluso 
della grande citta Industriale, che 
gli appariva completarne ine cao
tica e bubellcn. E poi c'era in lui 
l'amarezza per 11 degrado eviden
te della cullimi itatela, delle sue 
istituzioni e della sua capacita di 
funi dibattito. Una forte critica 
quindi verso l'Industria culturale 
o l'oditurlnche pubblica solo libri 
di consumo. Dalle grandi case 
editrici sono scomparsi non solo i 
granili scrittori, ma anche I grandi 
critici e I grandi universitari. Man
cano I Vittorini f i Calvino, ma an

che i Segre. 
Ma ht Volponi M M c'era solo 
amarena a rabbia. Lai nalla -Ro
ta Mi Hm» itooN* anche lapro-
peeta chele race dteitvera ln-
•lama un alto Ibro. 

Nonostante la sua salute cattivis
sima. Volponi manteneva ancora 
una grande lucidità di progetti. 
Ad uno accenno in qucsla mia 
nota. Perchè- mi disse-, una vol
ta Urlila questa nostra conversa
zione non ci mettiamo a scrivere 
a due firme un romanzo? Non ci 
sono mica solo Frullerò e Lucen-
tìni. aggiungeva scherzoso, ve
drai che successo che avremo. 
Tra ìli noi poi c'era una lunga 
consuetudine di passaggio di ma
noscritti: una volta mi mandò una 
sua borsa con tutte le cane di un 
libro dentro perchè ci guardassi. 
Quando I nostri libri «ano in una 
tase di grande maturazione e c'e
ra un po' di contusione eravamo 
soliti scambiarci i manoscritti, 
pere Ile ci tosse l'intervento dell'u
no sull'altro. Il suggello di questo 
progetto di libro che aveva in 

mente doveva riguardare le storie 
di una comunità terapeutica; 
quello che gli stava a cuore eia di 
Indagare e fantasticare sul mon
do del giovani attraverso la terri
bile esperienza della droga, Inda
gare e fantasticare sulle loro ama
rezze d'oggi ma anche sulla loto 
capacita di riprendersi e di salvar
si. Questo suo progetto lo voleva 
condividere; gli piaceva ora di la
vorare insieme e non solo, credo. 
per un problema dei forze che si 
sentiva sempre più mancare. Del
l'altro suo progetto era invece più 
geloso, me ne accennò solo e io 
ne parlo qui per la prima volta. 
Era il progetto di un libro che 
traeva riferimento dalla storia di 
suo figlio Roberto, morto a 27 an
ni nella sciagura aerea di Cuba 
del settembre '89. Aveva scrupolo 
nel l'affrontare questo progetto; 
voleva raccontare la storia di un 
giovane che aveva i problemi del 
giovani degli anni '80, ma allò 
stesso tempo era un militante del 
nuovi gruppi della sinistra. Il rap
porto tra Volponi e suo figlio era 
slato molto intenso e anche, co
me giusto, problematico: c'erano 
unacriiica e una passione al tem
po slesso del Aglio per il padre. 
Paolo mi confido che aveva co
minciato ad «incontrare» di più 
con suo figlio da quando era 
morto. Non si sentiva però di af
frontale queslo progetto di scrit
tura finché non avesse recupera
to tutte le sue forze; gli sembrava -
mi disse - un lavoro Iroppo impe
gnativo per un padre ancora cosi 
debole», Parto Volponi Giovanni Oiovanmni 

E il delfino canta solo per i poeti 
Oggi che il mondo è smarrito 

_____ il Cantico di San Francesco 
resta come stella luminosa 
a cui fare più sempre ricorso 

lore. gufi, civelle, erano tutti pre
senti nella lesta della mia persona 
e nel mb animo, E poi altri anima
li. che sentivo vicini, non cani o 
Suiti, ma animali selvatici. Ho an
cora dello inquietudini da selvati
co; mi piare chiamarmi Volponi e 
penso all'ero; ino delia volpe che, 

ula, 

LEONETTI. In mezzo alla contu
sione di lingue oggi, e olire alla 
necessità di sapere varie lingue, 
die c'è oggi, tu a quale classico 
italiano ti riferiresti, chi hai più ca
ro? 
VOLPONI. La lezione di San Fran
cesco e sempre attuale, e oggi più 
allualo che mai. 11 Cantico delle 
creature (la prima poesia della 
nostra letteratura) resla lorse an
fora la più bella. C'è una scrittura 
limpida, materiale, ben riferila alle 
cose, die selve per elencare, 
prendere, usare, sentire la male-
ria; per sentirsi realmente in piedi 
sulla Terra, per non aver paura 
della morte, per mettersi a lavora
re, per essere contortati dall'Uni
verso, dalle sue bellezze, dai suoi 
tesori, dalla sua grande pietà e ge
nerosità. Oggi che il mondo e 
smanilo, quella poesia resta vera
mente come una slella luminosa. 
alla quale più spesso dovremmo 
lare ricorso. 

ki davanti a casa tuia ho l'Ap
pennino. limpido, bello; e il rove
scio di quello che aveva lui da As
sisi e allora il mio pensiero va co
stante là. a San Francesco e al suo 
mondo. Amo anche la sua terra, 
la sua campagna, i suoi Roteili, i 
suoi luoghi, la sua lezione. Che e 
quella di un grande rivoluzionarlo 

in nome della bellezza della Terra 
e della onestà degli esseri su di es
sa vivi e presenti. Oggi secondo 
me la sua lezione dovrebbe servi
re anche a trovare un senso all'e
conomia dell'Universo, un rap
porto con la natura, con l'ambien
te, non tanto per problemi ecolo
gici. quanto per problemi di filo
sofia, di esistenza, di presenza 
umana, di espressione per gli uo
mini. di possibilità per lutti di in
tervenire. di lavorare, di rifare il di
segno dello sviluppo e di parteci
pare attivamente lutti, nelle diver
se posizioni, alle scelte. San Fran
cesco e l'Idea della felicita e della 
verità nel nuovo, della rivoluzione. 
del presente possibile... Una rivo
luzione latta cambiando il modo 
di agire. D'altra parte, se l'umanità 
non cambia è destinala a perire 
presto, a bruciare insieme al suo 
universo, miseramente... 
LEONETTI. Qui, proprio mcn(ri
parliamo dì letteratura, mi sembra 
che occorra una digressione (.. ) 
Perdio in Francesco di Assisi c'C 
molto lorle l'attenzione agli ani
mali. E tu ti sei pure coinvolto nel
la questione della strage degli ani
mali oggi. 

VOLPONI. Da ragazzo ho vissuto 
molto in campagna, e Urbitxi ave
va un cielo molto popolato: co
lombi. rondini, passeri, merli, tor 

morde la 
\nche io 

, rimanere 
vrappo la 

presa in trs",i 
zampa pur <i ?• 
sono così. ••. •', 
chiuso in m , . 
gambapuroi:- .,.<•.- ' 
LEONETTI. Vieri-: ;-. i l ' w ;•-> il ti
tolo sulte due best<-, 'Ji'--' à'J no
stro libro. Qgnuiv: ù. T̂ CI lia in sé 
le due bestie... O veramenie la voi-
pe sono io, mentre tu mandi il 
suono grosso della voce iracon
da... Ma il punio, qui. sta nel rap
porto del cattolicesimo con gli 
animali, che e ben diverso da 
quello francescano. 
VOLPONI. l-'rancesco è un eretico, 
un materialista, perchè tutto il cri
stianesimo non ha un gran rap
porto con la natura. diclamo un 
rapporto profondamente conosci
tivo. con la natura: tanl'e vero che 
fa delle sue bellezze addirittura 
delle tentazioni e dei ptixali, e al-
loiiiana l'animale e lo condanna 
ai l'imperfezione di essere, poveri
no (incol|ievole, anche abbastan
za grazioso, sposso anche più del
l'uomo | del tulio diverso dall'im
magine di Dio: e quindi piuttosto 
diabolico, coperto - e qui se ne 
ixissono inellcn- lanle - di orridi 
peli, zanne, corna, portatore di ar
tigli, e soprattutto della coda; e la 
coda è la tarallcrìsiicii principale 
del diavolo. 

LEONETTI. Inolile mi pare che tu 
abbia contalo i lupi, bravi e buoni 
animali, nelle tue vicinanze: solo 

15 nell'83! in lutto l'Appennino 
marchigiano. (...) Ma torna a dire 
qui la tua posizione generale sulla 
distruzione degli animali e anzi 
della natura, avvenuta contro 
Francesco. 
VOLPONI. Tutto è ridotto a stru
mento, mezzo, risorsa, energia o 
punto d'appoggio per un vortico
so percorso che va sempre più 
verso il iuori, un fuori. La natura 
appare ormai come la tavola, la 
tastiera di una simulazione; i suoi 
elementi, le sue stagioni sono ri
dotte essenzialmente ad essere i 
tasti, i commutatori, gli inputs di 
questo piano di simulazione. L'a
nimale dal canto suo non 6 cerio 
pia una presenza attiva, di grande 
compagnia, vera; non più quella 
antagonistica dell'antichità tra lo 
spavento e la caccia, la preda; e 
non È più inleso in nessun modo 
come protagonistEì ma solo an
ch'esso. tull'al più, come un do
mestico. un servo, ma più che al
ito come cibo, pelliccia. La perdi
la è grave. La natura poelica persi
ste: persiste una natura in termini 
poetici, come aria, lialo. L'anima
le, da parie sua. esiste in tanlc as
sociazioni e immagini: l'associa
zione. che è un meccanismo cer
tamente psicoanalitico, ma anche 
poetico, lo vede come sangue, 
scatto, bocca aperta, rossa, ane
latile. pelliccia, calore, piuma, vo
lo. vento, cattura, manovra, entta-
lura. dentro, spinta, sesso e anche 
dolco corpo, anche conquistabile, 
assumibile, del quale uno si può 
addirittura caricare: e sempre lun-
zionanle: allarmalo, terrorizzato. 
con l'occhio sbigottito, come tanti 
di questi animali qui intorno, ma 
capace sempre di correre la sua 

vita, libera, pulita, pura, con una 
felice irresponsabilità. Ed è questa 
che lorse l'uomo invidia, Irrespon
sabilità appunto di chi non ha gli 
obblighi che sono invece imposti 
dalla società, dalla cultura, dal
l'essere diventato un presuntuoso 
regnante eretto, che cammina su 
due piedi, e con pensiero, proget
ti, lingua. 

1 poeti che sono coloroche. per 
loro natura e anche motivazione e 
proposilo, guardano all'Inter io di 
se più degli altri, possono a icor 
essere (tetti «custodi degli animali» 
e un poco animali essi slessi. Non 

Doppio Incontro 
tra cultura 
apolitica 
Francesco Leonetti a Paolo 
VelponLarnicI fri dui* giovinezza, 
al arano Incontrati un uno fa, 
ripercorrendo epfsodl daHt Km «Ita 
• Mia itorla d quoti» Paese. Poi 
to*ttttt*ro<tfUUw>èrMrto.£ 
rimasta quel Mingo tatonoganl a 
dbcutere, che Umetti ha voi ut» 
trascrivo». Ne è nato un Mbro 
singolare, KculoreInsdeAmaalla 
cartoon* reciproca, dal lutto per 
llntorragadoiM. M deaMerio di 
approofndke. Un racconto lincerò, 
tenzamedtazlenL tonta correzioni. 
attraverso I quale con* 
rtopartoaza personale. Una doppia 
tastknomtnta Insomma ohe 
diventa documento percepire la 
Morta e la cuttim o) questo paese. 
Volponi o Leonetti raccontano 
oatolettwatureaaona poUttea, 
deK*ciltturaedeirindiiitil*.Cosl 
postiamo lettere «atTOIvettl e di 
UrtMwORvett.tM Settantotto, <tf 
Man e del montani, del narratori 
contemporanei o del poeti antknl 
(amando Votomi più ai ogni altre 
Francesco e I Cantico deHe 
destino ). Mete talmente motte 
parole sono rlsenateal presente, 
a) cambiamenti, att'esnertenza 
potine* d Volponi, al suo rapporto 
con» Pcleal et» «stocco dal Pds. 
alla comporta d Berlusconi e una 
domande accorata di volponi 
riguardali 25 Aprile, la 
manlfattaatoi» di otto moti la. >• 
leone e la volpe. Dialogo 
oeirinnmel9»l>,cneEkuMX 
•••Mia In •Oreria tra qualche 
fJornotp.KK tre 18.000) segue 
61 ojirtcha ina» u,* aHn> libro» 
<ScrttUamart»M> (Atro «tanni, p. 
lg2.tro2S.00u),che.a ourad 
Ditemele ZInato, raccoglie tedici 
interventi di Patio Votpoe), 
pubMcatt trall 1977 eli 1983. la 
raflMrtzhme d un Incontra con gH 
ttudeiMaWlMvtraludSlorwo 
una erte Meta su temi d quegli 
Interventi: wttorahmetaulusMa, 
la cmi «elio stato sociale, le 
rotila* dola rapporto tra uomo e 
natura. 

solo cuslodi e simili ma anche in
terlocutori. osservatori, frateili de
gli animali ancora esistenti al 
mondo, ancora con l'occhio e l'o
recchio ai voli e ai canti degli uc
celli. alle loro migrazioni in bran
chi, o in solitudine; alle loro incre
dibili sorprendenti bravure nel tra
versare, alla loro grazia nel con
servarsi, nel lavorare, nello spo
starsi, nel difendersi, nel cacciare, 
nel sopravvivere, nell'allevare i fi
gli. nell'istruirli. Ancora da soli, in
teri. che riescono a trapassare 
emisferi. dall'Artico all'Equatore e 
cosi ancora intanto i poeti posso
no porgere orecchio al carilo dei 
delfini, alle navigazioni, ai soffi 
delle balene, alle loro leggende. 
come si sa, come alle loro appari
zioni improvvise in luoghi Incon
sueti. o ai foro scoraggianti, profe
tici suicidi. 

Massimo Carlotto 
il Fuggiasco 

•Un veni raixiinKi-
Grazia Churchi 

•Il Uhm è davvero curioso 
e tutto leggibile (quasi un 
miracolo di questi tempi)» 
Angelo Guglielmi 
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Altri recenti successi: 
Benjamin Tammuz, a Minotauro 
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