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IL RITORNO DELLA RIVISTA LETTERARIA 

Gli esperimenti di Baldus 
«lami ki Ibmto.BtWuf.la 
rlvist» semestrale d» letteratura 
natemi 1989, «retta d* Hatfo 
CepoHero e Lello Voce. Attenta ai 
Unti della eperimentaHone a dalla 
ricerca, la retata prepone cerne hi 
passato tasti e materia* utM a 
riiaikdaretoritcvssieM attorno «I 

•satini ( l i t i nostra Immatura. 
Questo aitino numiro dita nuova 
•arie è aparte da t i » ricca toltone 
uwtceta al proMaml IMIB critici, I 
cui Interventi potranno Mure letti 
con attoadon* di quanti hanno 
tecuHwHdtfMtttoctH proprio su 
tota tema al ita svolando di 

alcune settimane auVe pi|hw di 
quatto fjomile. Cosi, ad esemplo, 
tracciando K M persesele 
panoramica dalla sltuaik»* 
attuata.MessImo Rizzante desi**» 
la crittoa con» un'attMti •capaci 
di educa» ili'mtuataamo, capace 
di proporre un'opara coma luogo di 
apptsndmento origliale par la 
conoscenza deH'uomo- A quatto 
•coso, par sfinirà agi eccessi di 
toc metano di tanta critica 
ccntemporanaa, agli praterlaoe 
rifarti a una urta di artWanato da 

non spettaIste. «ha parò sappia 
rtconóteara «l'opera come valore. 
cioè come un'opera dettisi riesce 
a comprandw* I* novità formale 
(•rdMrtattonlco-composttta) e la 
nuova esetaradone al un territorio 
4eM'e»Wenta dell'umano 
(esplorazione gioseolofJco-
•BMeralalaK Dbena hrmee è te 
posUom> di Ola* Paolo Renallo, 
che in un Interessante saggio 
indaga le sessi b» connessioni tra 
«tOea totterame «4 hi poi delta 
netta virtuale, nM tentati*. rj 

circoscrivere la finufonaMtt In 
tsde critica di nodo*) quali 
cberspaifoe Intarlacela. Par lai, 
4'eventuate creazleae e MMao di 
nuoteforme categoria! non Ita 
sole le scopo di Mredane Ma* 
formo di Magma, ma anche di 
Itane**» queie gli esistenti.. H 
naom critico Infatti dava assira 
capace di Inglobare le saparlenta 
passate, alla ritorca di -un nesso 
tra paritene 01 scritture, tecnologie 
detocomuntcaitonoermpicsdoa) 
antropologkhidon» 

trasformazioni del nostro vhfe/e 
quotidiano-. Antonio Paghi, Infine, 
caldeggia 'in'ermeneutlca del» 
crodetta-, che offra al lettore gH 
stremanti necessari ad ascoltare 
.41 rumore dHondo di eeedewa 
propria epoca, di se stesso 
mevftaHunente compromosso con 
la proprie epoca". Accanto al 
dtiatttto svila critica, in questo 
numero di •BaMas» figurano Inoltre 
•Mini saggi su Vita. DI Riselo e 
Ciabatti, od qua! sono proposti 

anche diverti testi poeUcr. 
Chiudono il fascicolo uno studio su 
landoM e uni -toltone burlesca- di 
Lodovico Leporeo, autore del XVI 
secolo. 
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CAMBlAMEfm. «Cinesi arricchitevi! » esortò Deng: e cominciò la rivoluzione 

XuXIng: viaggio 
nella coscienza 
trai diseredati 
UCteaèstata catapultata dagU 
onorUoWreolantento deità 
rivoiariom culturale quasi 
dUettameate la un man di Ceca-
c*l*edlliee*l»rger targa* 
1 1 . J - — — | J • » *-• J J M l 

IIVCVOMBIU A nctiwiv •¥•> 
fwutar^paMkteeemMdi affari 
cinerielineeeaMMHiMorantlel 
IUSM che tote pochi anal fa 
ssreMere stati aacaesfbMaola 
U «waaiirt, MWtote di cmesi 
daano vita a phMole azienda 
privato. Malte tScMohi pubMhr»» 
si pnjpmto I NcewWinentJ di 
masse per taf tre**» ai catte* 
andamento del settore. Deng 
XlMpteflMU|wòr«l>0<u) dette 
rHomw con lo slega*-Caiosl 
*mc«Wtevn-.<^rw«i«seodol 
cacftatetranleriearrlHtala 
rtcclteiia, SM te tegole del 
nterCaUMOktt*Ml«rMdhaM* 
da quatte degH altri passi, • con la 
(teche» è gnmta anche la fine A 
quolllndoinaiHu eutlete putrì 
*a<0l>to«t»WllBt4liiral.A 
t^htoenrweiltMe delle medteme 
perlcapeH . M i - «rate Panari. 
Sesnbte a Pechino, nette stallone 
oentrate,ognlgtemomli«aladi 
dteaiedne di ntendlcBM 
«lungone da agno botte dette Chi* 
»! cenadl lavoro. CW «a fla una 
proteestone cerca di (afte fruttare, 
chi D M se fan aJeast pe» ancora 
oontore euHa eomHt*t»*r*gant* 
•sito stato net trovare wt ptesete 
poeto et e^e,e»J non heleotdle 
non cmiilia- niMlwtlntrov» 
«elle età** ! delle granii città. 
Questa Ctnai la Cenine «ter» 
attraversata dal miwdetl di »• 
Klntta-Quel ohe reataè tuo-
(T1»orto,p.t*7,ri.aJ«»). 
Accanto, Mite Nerica •Memorie 
rM secolo-, MerceHo Row» scrive 
*propeeteo1*lgnl»shatte(.i>e 
tlg»e delta Cina, di JimiCnai* 
(Longanesi, p M L Hi» 31000). 

X
u Xlng è uno scrittore del
la nuova generazione. È 
l'esponente di spicco dei-
la conente di aerinoli co

siddetti «Individualisti». Ha appe
na trentotto anni. Nel suol perso
naggi troviamo quasi sempre de
gli elementi che fanno riferimen
to alta vila personale dell'autore. 
Xu Xlng è stalo Infatti prima ca
meriera in un famoso ristorante 
di Pechino (il Beijing Kaoya), poi 
vagabondo e galeotto. Fuggilo in 
Germania si avvicina alla lettera
tura occidentale dai cui modelli 
narrativi trae forse quaklie ispira
zione per 1 suoi scrini. Sono inne
gabili infatti le similitudini In alcu
ni dei suol racconti con tutta la 
scuola OIÌ the rauddl Kerouac e 
del Philip Dick di Trilogia di Valis. 

GII eroi dei racconti, cosi come 
lui In passato, sono gli emargina
ti: sono coloro che non si ricono
scono pia in un modello culturale 
che giunge dall'alto, sia esso il 
partito o gli hamburger america
ni. Il linguaggio di Xu Xing e roz
zo. diretto. Fa parlare tutti in pri
ma persona, senza dar loro un 
nome: sono persone qualunque, 
I suol personaggi al esprìmono at
traverso il dialetto della periferia 
pechinese, quasi a voler sottoli
neare anche con l'asprezza del 
linguaggio la terribile lacerazione 
presente in loro. 

In Xu Xing la ricerca dell'identi
tà non giunge più al suo traguar
do attraverso la rilellura della sto
ria come nei racconti di Achenge 
di Mo Yan, o nelle poesie «oscu
re» di Mang Ke. È una ricerca die 
parte dall'Individuo e dal suo do
lore e confusione interiore i pro
tagonisti del racconti sono co
stantemente in preda al bisogno 
di trovare equilibri e identità In 
cui riflellersi e in cui tar riflettere 
una nuwa Mentita culturale. 

'Forse non ho davvero prospet
tive, forse». Con questa Irase si 
apro Variazioni senza lenta, il pri
mo racconto della raccolta. Pro
tagonista è un giovane ventenne 
die si qualifica -scrittore- più per 
aderite a una consumata conven
ziono che vede lo scrittore come 
Iti figura più lonlonfi da qualsiasi 

MEMORIE DELSECOLO 

Tre donne e Mao 

Mentii 

Quiz e solitudine 
La Cina è vicina 

ttlOMtOTflUmM 
condizionamento sociale, che 
per reale vocazione artistica. Nel 
suo mondo, popolato di dubbi e 
di angosce, tutto gli si muove In
torno seguendo una allalena in
cessante di desiderio e dì disprez
zo per sé e per gli altri. Cerea con 
tutte le sue forze di sfuggire alla 
somiglianza con il resto della so
cietà che lo circonda, ma in real
tà il personaggio che finisce per 
cucirsi addosso è un piccolo ste
reotipo dell'artiste tnaudtt. contro 
tutto e tutti. Contrapposta alla sua 
figura di pessimista a oltranza c'è 
Lao Q, la giovane violinista. È un 
personaggio apparentemente ri
solto, agganciato alla realta di og
gi. ma anche saggio e ben defini
to sul piano interiore. È la Cina di 
domani, che forse ha vinto tutti i 
suoi dubbi o che forse non se Li è 
mai posti. 

Il racconto successivo. Quando 
le strade sì divìdono, ci porla nei 
pensieri di un maialo Si niente u-
coverato in ona clinica psichiatri
ca. La prospettiva di osservazione 
è diversa rispetto al racconlo pre
cedente. ma il protagonista sem
bra ricalcare la figura dello scril-
lore di Variazioni senza tenia ri
trovato qualche anno dopo. 
«Grosso modo faccio parte della 
categoria degli intellettuali-, An
che i suoi due compagni di ma
ialila sembrano richiamare 
aspetti del carattere del perso
naggio precedente, lino di loro 
soffre di -pazzia da contatto uma
no". l'altro soffre in quanto "lutto 
quello che succede al mondo 
non lo riguarda". Anche qui gli 
equilibri dei rapi torti umani si 
poggiano in bilico ha un senso di 
astrazione, di tuga da realtà e da 
responsabilità, e un richiamo al 
ritorno alla società degli uomini. 
In questo racconto i due opposli. 
fuga e realtà concreti), Simo in
carnali nei compiiglii di stillila 
del protagonista, che funge in 
qualche modo da spettatore nel
lo sconiro che avviene davanti ai 
suol ocelli. O dentro di se? O nel
la Cina di oggi? 

Un gioco a quiz trasmesso dal

la televisione diviene il palco dal 
quale le due Cine, o te diverse 
anime dei protagonista offrono la 
loro visione de! senso della vila. 
Per uno di essi, operaio, realista. 
il quiz dovrebbe volgere su do
mande pratiche come «quanti 
mattoni ci vogliono per costruire 
un palazzo di quattro piani?». Per 
l'altro, simbolo dell'astrazione 
pura, sulle origini antropologiche 
delia razza cinese. La pazzia in
carna la disperazione della perdi
ta di identità individuale e cultu
rale. 

Rifiuto del mondo e fuga, co
me abbiamo visto, sono le com
ponenti principali dei diseredati 
di Xu Xing. Ma nella fuga, nella 
propria solitudine, questi perso
naggi ritrovano a volte la dimen
sione dei rapporti con le persone 
simili a loro e ricompongono con 
essi una qualche forma di solida
rietà. È quel che accade in Quel 
die resa? è tuo, il racconto centra
le della raccolta. In questo brano 
il vero protagonista è il viaggio. 11 
viaggio in bicicletta di due vaga
bondi. die ci ricordano un po' 
Peler Fonda e Dennis Hoppei in 
«Easy Rider», da Pechino a una 
città che verosimilmente sembra 
essere Canton 

1 due amici discendono il pae
se come discendessero attraverso 
la loro anima e i loro desideri: dal 
nord apatico e burocratico, carat
terizzalo dalla Ione presenza del 
partito, verso il sud della Cina, 
verso una terra di risposte alle 
proprie domande. Il sud è il luo
go delle grandi speranze, dove 
tulio può accadere, dove ognuno 
può essere ciò che sente di esse
re. Luogu da sempre aperlo a tut
te le influenze esterne, il sud è per 
eccellenza, nell'immaginario ci
nese, la lena di realizzazione del
l'individuo. Eppure il sud che in
contrano i nostri eroi è la terra in 
cui una fanciulla dallo sguardo 
innocente prostituisce la sua gio
vinezza |ier riuscire a lar parte 
della nuova società che si viene a 
creare coni dollari. Il sud e quello 

oramai dominalo dai casinò di 
gran lusso in cut si può burlare 
tutta la propria vita nell'estasi di 
un momento. Se queste sono le 
risposte che offre il sud. la scelta 
dei due vagabondi è allora quella 
del rifiuto. Il viaggio però conti
nua, perché dopo le montagne ci 
sono ancora montagne, ma fin
ché ci saranno le montagnecl sa
rà sempre qualcuno che le scale
rà, e per fortuna «io non ho niente 
al di fuori della mia giovinezza e 
del tempo per sprecarla-. La stra
da è lunga, sembra sempre dritta 
e piatta, ma bisogna andare 
avanti, 

In StOrifi t'ì -'bM estraneazione 
e il senso''i ),-'". -ÌÌJIK. dei pro
pri sogni r»; ••: . •• -AI;! apice. 
In questo rw . ; • ^vioido, l'e-

pre gli altri, solo per scoprire che 
-c'è sempre qualcuno davanti a 
me... il sorpasso non è mai Unito». 

Nell'ultimo racconto. Topiatta-
mali, Xu Xing ci olire la visione 
dei suoi diseredati dal nostro 
punto di vista, da quello di chi 
iegge. È l'unico racconto scritto in 
terza persona, è una sorta di sum-
ma e analisi finale di tutto quello 
che abbiamo percepito fino ad 
ora. Il personaggio è il primo nel
la raccolta ad avere un nome. Li
si. La sua valenza oggettiva è data 
proprio dal nome e dalla terza 
persona in cui è raccontato. Lisi 
raccoglie in sé le caratteristiche 
dei suoi predecessori: è un reiet
to, un malato, un intellettuale, un 
vagabondo che rifiuta i contatti 
umani. In lui riemerge l'elemento 

Tarili personaggi che vivono 
tra il rifiuto della società 

e l'omologazione per fuggire 
0 proprio senso di inutilità 

marginato, costante protagonista 
dei racconti di Xu Xing, cede al 
bisogno di dar pace alle sue sol-
ferenze interiori e accolta il pro
prio ruolo nella società attraverso 
il matrimonio L'omologazione, 
quando questa avviene, non è 
però solo a uno status quo, ma lo 
e anche ai desideri della nuova 
società. Mei caso della nostra 
coppia e un'oinologaziune elle si 
incarna nel desiderio di un ap
partamento più grande. L'ango
scia dei desideri frustrati si mani
festa nei «passi di danza-che I co
niugi devono compiere ritual
mente tutti i giorni nella loro pic
cola stanzetta por potersi muove
re senza sbattere dappertutto. La 
danza dà II ritmo a lutto il raccon
to, accompagna le liti, le dispera
zioni e i pochi momenti di gioia. 
La ria per la conquista della nuo
va vila viene vista come un Inelut
tabile obbligo a sorpassare sem-

della malattia, del viaggio, della 
solitudine e della luga dal mon
do. 

Proprio in una delle sue fughe 
viene fermato da un passante che 
gli chiede alcune informazioni 
sulla strada per arrivare in un cer
to posto. Come colto da una fol
gorazione, Lisi trova a II'improvvi
so la sua collocazione nei mon
do. indicare la strada alla genie. 
Nel racconto lo la in senso lette
rale, appoggiato a un muro in at
tesa che qualcuno gli chieda indi
cazioni, ma il suo è un ruolo gui
da per tutti i diseredati in cerca di 
risposte. Indica loro la strada per 
tmvarsi, che lorse e lunga e sem
pre uguale, ma comunque cè. 
Come un bodhisattva che sacrili
ca la sua ascesa al Nirvana per 
salvare il mondo. Lisi rimane al 
suo angolo di strada ad aspettare 
die qualcuno si perda e gli chie
da di indicaigli la giusta via, 

MARCHIO PLORg* 

P
er l'Europa continua a 
rappresentare un mistero, 
un continente dai contra
sti e con nitti esasperali e, 

soprattutto, diversi. Malgrado sia
no appaisi centinaia di titoli in 
ogni lingua occidentale non si è 
mai ceni una volta per tulle che si 
sia davvero compreso qualcosa 
della Cina. Per fortuna ci sono, ol
tre ai saggi, le memorie, le auto-
biogralie. In questo caso le me
morie di una donna cinese che 
da quindici anni vive in Inghilter
ra ed é capace, quindi, dì saper 
parlare all'occidente senza per
dere nulla della sincerità e della 
profondità con cui pensa e ricor
da la sua terra. 

Jung Chang ha vissuto presso
ché per intero la vita della Repub
blica popolare cinese e, attraver
so i racconti della madre e della 
nonna, ha collegato quella storia 
a quella della lolla antigiappone
se e della guerra civile tra Kuo-
mintang e comunisti, e ancora al
le vicende del Manchukuo sotto il 
dominio di Pu Yie dei giappone
si. La saga familiare di queste «tre 
figlie della- Cina- attraversa quasi 
l'intero secolo e prende le mosse 
dal momento in cui la nonna di 
Jung Chang, una delle ultime 
donne ad avere avuto i piedi fa
sciati (pratica brutale e doloro
sissima che evidenziava 11 livello 
di degradazione e sollomissione 
in cui era lenula la donna), di
venne concubina di un signore 
della guerra. E termina quando 
Jung Chan, ormai venticinquen
ne, ottiene dopo mille peripezie 
una delle rarissime borse di stu
dio per l'occidente e si trasferisce 
in Inghilterra. 

Vita quotidiana 
Tra questi due estremi vi sono ri

volgi menti politici ed economici, 
sommovimenti sociali e rivoluzioni 
culturali che mutano il paesaggio 
della Cina, le abitudini, le leggi, la 
mentalità, la stratificazione sociale, 
la vita quotidiana. Si tratta, in realtà 
di appena cinquantanni (il rac
conto si snoda per esteso dal 1924 
al 1975) che hanno visto, ovunque 
ma in Cina certo più che altrove, 
un'accelerazione della storia sen
za precedenti, accompagnata da 
tragedie e lutti, speranze e delusio
ni, anch'esse inimmaginabili, 

Filtrate dalla memoria di tre 
donne, deposito naturale della tra
dizione e della continuità ma insie
me della più vera battaglia anlitra-
dizionaiista e della lotta per una 
non fittizia modernizzazione le vi
cende della Cina nazionalista e co
munista ci si olirono In lutto il loro 
spessore di una storia sempre 
uguale a se stessa e in movimento 
e trasformazione perenne. 

Quali sono alcuni dei caratteri 
comuni che si snodano lungo i de
cenni? L'oppressione innanzitutto 
che colpisce con tragica inesorabi
lità la maggioranza della popola
zione, pur in un succedersi di espe
rienze storiche completamente dif-
ferculi e vissute diversamente dai 
citladinii. i giapponesi, il Kuornin-
tang, il partito comunista, tre rivol
gimenti profondi elle suscitano 
speranze e lolle, stimolano eneigie 
e producono odii, alternano al po
tere classi dirigenti e generazioni 
diverse. Figlia dell'oppressione ola 
paura, un sentimento che sembra 
quasi convivere quotidianamente 
con le difficoltà alimentari, la pe
nuria, la miseria strutturale oelfelto 
di carestie e crisi ricorrenti. Ed è la 
fine della paura, o almeno il suo 
provvisorio accantonamento, die 
sancisce e identifica I momenti più 
felici di questa sagra familiare, tan
to nella vita privala che in quella 

pubblica. 
Albo elemento ricorrente, che 

un lettore occidentale ha il timore 
di considerare un trailo distintivo 
del carattere e dell'identità del po
polo e della cultura cinese (ma si 
dovranno pur arironlare senza ta
bù queste questioni prima o poi), 
è la crudeltà e la durezza. La prima 
è di pochi, anche se spesso attuata 
da mollitudini fanatizzate e fanati
che al cui intemo primeggiano gli 
spietati e i brutali; ma la seconda 
sembra appartenere a un retaggio 
antico, a una psicologia collettiva e 
a un'identità culturale intioiettata, 
soprattutto tra gli uomini. La com
passione e la mitezza appaiono 
meici rare, e non sempre sembra 
che dipenda dalla crudeltà e dalla 
durezza del tempi e delle circo
stanze esterne. La severità e il rigo
re die ogni regime richiede ai suoi 
sudditi è qualcosa di più e oltre 
che non l'ubbidienza, anche cieca 
eimniotivata. 

Queslo tratto della psicologia 
collettiva popolare che attraversa 
l'intero libro si coniuga, nell'espe
rienza femminile che ne costitui
sce il punto di vista, con le forme di 
lotta, adattamento, resistenza e op
posizione die le donne costruisco
no dentro e fuori la lamlglia. An
che qui tradizione e innovazione st 
sovrappongono: l'adattamento, 
comunque, non e mai rassegna
zione, il compromesso mai ritirata, 
il realismo mai tradimento. Certo, 
ci sono anche donne crudeli nd 
racconto, ciniche e arrivista, rias
sunte una volta per lulte dalla mo
glie di Mao: ma la duttilità di Jung 
Chang, della madre De-hong e del
la nonna Yu-fang fa tutt'uno con il 
coraggio e la fantasia, in una mi
scela che sembra mancare agli uo
mini della famiglia, e non solo per
ché il racconto è redatto al femmi
nile. 

Il tibro, che si legge con gusto 
pur nella sua lunghezza (Jung 
Chang, Cigni selvatici. Trefìgliedel-
hCina, Longanesi. 1994. p. 681, li
re 35 mila), non ha cadute, pause, 
momenti di minor interesse, A noi, 
tuttavia, interessa forse maggior
mente la parte, quantitativamente 
prevalente, che racconta la vita 
nella Cina popolare, dalla vittoria 
del 1949 al Grande Balzo in Avanli 
e poi alla Rivoluzione Culturale e 
infine alla morte di Mao. 

Grande Timoniere 
Gli errori politici ed economici, 

la struttura venie islica e autoritaria, 
il culto religioso e farneticante per 
il Grande Timoniere, il contrailo 
ideologico capillare attuato attra
verso l'intrusione sistematica nella 
vita privata, le campagne di rettili-
e a, l'individuazioiie continua di ca
pri espiatori col lenivi per mantene
re elevato il livello di mobilitazione 
delie masse, il gregarismo e l'uni-
lormita sono tutti elementi clic ac
compagnano l'intera vita del regi
me. ma che troveranno nella Rivo
luzione Culturale il momento più 
acuto e tragico in cui milioni di 
persone verranno travolte, uccise, 
deportate, "rieducale». 

Come ciò sia stalo possibile 
Jung Chang se lo eh lede con inces
sante caparbietà: e con Incrodulilà 
quando si rese eonlu che. alla mor
te di Mao. il iiutere della Banda dei 
quattro si reggeva solo sul iHitere 
ideologico e -religioso» del presi
dente. La capacita di Mao di gover
nare in modo autocratico attraver
so l'istigazione costante di conflitti 
e controlli reciproci costituì forse il 
tratto distintivo del suo «revisioni
smo-, non meno tragico e sangui
nario della tradizione poliziesca e 
tolalitana sovietica. 


