
UN LUNGO RACCONTO DEGÙ ANNI TRENTA 

L'Oriente di Comisso 
Scrttto Ira a I t t i a ti '32, -«loco 
olnfanda- riflette namtajamanta 
» sento di disagio che noe*. "mi 
che te panno te due guari* fu 
provato da gran parte 
<MN1ntaHattiH«Uieuropaa, 
M o t t a dal laramento dalla cultura 

umanistica occidentale a calcara 

In Oriente nuovi modi di vtta « 
•uova torme di sapera. Il lungo 
racconto (occasionato de un 
viaggio to Asiache Giovanni 
Comisso compi per cento del 
•Corriere della Sera» I r a » 
pnbbacato soltanto motti anni 
dopo, m i 1966, In an partalo 

catattorinato da una rinnovata 
tendenza a idealzzara l'Ode irte. 
•affusa allora tra una grande 
massa di Individui, soprattatto 
giovani, Uso gnosi di una sicurezza 
Interiore chela volgala Wo*oHa 
materiaKeNca che accompagno lo 
sviluppo del neocapitalismo non 
eia In erado di soddisfate, li libro 
non verme tuttavia accolto come 
meritava Ed è un peccato. Perché 
si trattari un racconto 
Interessante, regtetraMe fra le 
coee migliori del narratore 

trevigiano. Certo, Comisso non ha 
la coscienti storica e postica che 
ebbero scrittoli come Thomas 
Marmo Bertolt Brecht U cause 
che soggiacciono alla crisi 
generale dell'Europa gN sfuggono, 
e g ì sfuggono quindi I motivi del 
disagio personale, por 
sinceramente espresso, che egl 
sa registrare ma non analziare 
davvero. Troppo torti sono, d'altro 
canto, 1 dotiti con la tradizione 
decadente dato quale Comisso 
fatica a emandpsrel. Decadente è 

par esemplo l'aristocratico 
asprezze «ite H protagonista 
Alberto manifesta verso lo cMrta 
borghese, a cui si contrappone 
l'Interesse non meno aristocratico 
peri luoghi frequentati dal ceti 
popolari. E tuttavia è anche vero 
che in -Gioco d'infamie- si avverte 
la presenta di motivi tematici tutu 
novecenteschi, a partire 
dall'Insistenza ( opportunamente 
rimarcata da fuco N aldi ni 
nell'appendice al testo) con cui lo 
scrittore si sofferma ni alcuni 

simboli che sotUntendono. se non 
(orse una conoscenza aporafondtta 
degllstudl freudiani, quantomeno 
uria sicura senarUtta 
psicoanarh1ca.Tatos*tt9lbltttà 
guida peraltro l'autor* n*H* 
ricorro di quel la «uova di menato» 
narrativa che ebbero a cuor» un po' 
tutugri scrittori legati come lui 
aMarivista -Solarla.,Impegnati In 
vario modo nel tentativo di 
restituire Importatila al racconto. 
Ed e una ricerca che qui Comisso 
riesce a reallizare meglio che nel 

pai estesi successivi romani), 
offrendoli modello dima 
narrazione duttile e mossa nella 
quale bene si riflette H carattere 
Intermittente della nostra psiche. 
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TESTIMONIANZE. Preti d'oggi: storie vere di periferie, di violenza e di impegno civile 

Poppino Diana 
parroco 
assassinato 
dalla camorra 
MIA mano l » M d e n Poppino 
Nana, parroco daKa chiesa di San 
Nicola di Bari » Cesai di Principe, 
mentre si preparava a celebrare la 
massa, vanne affrontato ki 
sacrestia da due killer cheto 
ammanarono, U sacerdote aveva 
trentasei armi, e era conosciuto 
per estere una persona 
assol irtamente normale, 
appassionato della sua missione, 
«passionato soprattutto tIeHa 
parola evangaHca a deroneeta. 
Don Pepano «vana una «sto, «tetto 
semplice: la concretezza. SI 
Interessava della cotHHitone 
giovanile nella sua terra, e la 
parttootarodol giovani a rischio, 
che la povertà scandalosa in cui 
sono costretti a crescete getta 
spesso ki bocca al drago dola 
ertrranalita organizzata. SI 
Interessava anche de Me coaaUont 
di miseria m cui erano costretti • 
vheremomirirrrdsyatli» quatta 
iena gta di par sé martoriata da 
uMpolUcaMClaM Mrifraronteal 
Msogm dalia popolazione. «Essere 
ses^dconMaUlrioiie-tcan 
questo som paco ma ostinato 
Imperativo, don Pappino Diana ha 
attraversato l'Infamo detta terra di 
camorra, che era poi la sua tona, 
senza tirarsi mal indietro di fronte a 
minacce, BidUreniue, ometta, 
•MatUSwgogrtevelpoWklcrte 
andavano da lui solo par chiedete 
appoggi In campagna elettorale 
(democristiani, «aerati: don 

Poppino faceva I nomi, no* si 
nascondeva hi una 

Mano Giacomel li generalizzazione che sarebbe 

ri sutt»t» fatata •una forma di 

Don Antonio e i suoi fratelli 
L

a bisnonna di Antonio, 
Maria, una mattina d'au-
lunno del 1942 prese afot-
conolo nel sedete II prete 

t h u attivalo da Adagili, età an
dato a chiederle la sua parte di 
raccolto. Siccome, si trovò a rac
contare Maria negli almi appres
so, la richiesta di don Umberto 
eia giusto e legittima, e d'altron
de lei nul i si era mai tirala indie
tro nello spartire secondo lesse II 
ricavalo dui suo lavoro, anche 
quella volta nol i volle fate ecce
zione. li. dato che nionie e ia stato 
il ini colto di quell'anno. col tor
cono ormai u m i l i l i ito prese il 
nii ' l i l i- e lu consegnò al religioso 
d i e si r ia presentalo con la sua 
solita aria iiiranonituria. già pron
to a parlare d'inferno e di castigo. 
Il tosarlo che recito subito dopo, 
sedula al centro della sua capan
na su ivi a chiedere perdono della 
mancanza di rispetto vetso il ml-
nislio del Signore, e insieme a al-
loti'unnre per un'ora la cena, in 
inoril i che lo stomaco, almeno 
inolia nulle, lavrebbe lasciata in 

pace. tirano due anni che il figlio 
.'ra sparilo, i fascisti l'avevano 
^voglialo una mattina puntando-
.fli la canna del fucile attraverso 
les|oci hedel la barateti in cui vi-
Jeva, e l'avevano pollalo via cosi 
.'OIIH.I slava. in mutande, coi f a l 
coni in una mano e lu giacea nel-
l'allra. \ìa quel giorno la mezza-
Iriii, i he ojA rendeva poco, prese 
i colorai si del giallo degli sterpi 
he Invadevano a vista d'occhio 
ulto i lcanipo, IhlehO il giallo non 
liveunc un marrone t h e non si 
tisiingucva pili dalla lena iniot-
tu. fur due anni Maria aveva la-

ic i i i lo che le galline beccheltas-
«•to sul ciuci terreno sempre più 
ìieiiu di sassi. da siila, potando 
itw volla an im i lo gli ulivi sazi di 
inlverc. e cambiando una volla 
i l mese l'ara 11 la appesa a un trave 
ini ?oll II lo, dovi! Insaporiva quat-
ro fette di pane al giorno, che 

erano tutto il suo nutrimento, Ma 
c'erano p ie l iep ie l i . 

Maria se ne accorse quando 
l'altre suo figlio, Michele, la chia
mò a staro con lui a Roma. Mi
chele. che come suo fratello era 
duro tale e quale le pietre del 
campii di Maria, si era sempre ri
fiutato di prendere la tessera fa
scista. e cosi noti aveva un lavoro 
(isso dal 1924, da quanducioè. vi
sta l'aria che tirava, si era conge
dalo dai carabinieri. Per fortuna 
sua moglie aveva mantenuto il 
porlietato in unu stabile di via del 
Corallo, e fia qualche mancia e 
qualche lavoretto (ti fatica i due 
sposi erano riusciti almeno lino a 
quel momento s tirare su quei 
due filali, Roberto e Nando, t he il 
Padreterno gli aveva voluin man-

i o » » ! ' » » 

relazione dettagliata sulle diffe
renze infinite che esistevano tta 
don Umberto e quel padre Paolo 
che Michele, accompasnato da 
lulta la sua famiglia, andava ad 
ascoltate ogni domenica, nelle 
omelie diilla messa della Chiesa 
Nuova. Padre Paolo non chiede
va. diceva. Parlava di tispetio d i 
stiano anche lui, ceno, ma non 
era come tulli gli alni preti cl ic 
tendono sempie a spegnere, a 
soffocare e slancio sempre dalla 
parte di chi comanda. Lui anzi at
tizzava la gente coulro i prepo
tenti, diceva cose che riempivano 
ti cuore di un colaggio che la 
dcnn.J aveva dimenticato di ave
re dal giorno in cui le avevano 
portato via quel figlio che non era 
tornato mai più. La chiesa, per 

Non fosse venuto quel giorno 
quando un gruppo di ragazzi 

lo assalì a cazzotti e spranghe 
Da quel giorno non vede più... 

dare, l ino subito prima e mici su-
bllo dopo l'Iie Michele si ritrovas
se discucìipalo Michele aiutava. 
si dava da fare per quei che puni
va. ina la maggior parte dei giorni 
l'unica stia occupazione era 
quella di andare ad allogare nella 
fontana i sort i, grossi come galli, 
cl ic restavano lucasi tali nelle 
trappole. Non e. che a Roma Ma
ria mangiasse moli l i eli più che al 
suo paese, ma almeno non digiu
nava da sola. La donna, che non 
sapeva leggete se non i numeri 
|>ei cuiittollare che il mugnaio 
non la dogasse quando gli porta
va un po' di grano da macinare, 
avrebbe peni poli t i l i tenete una 

qi i i i i i lo glande e magnifica, eia 
sempre piena di lecleli. Michele e 
Maria si piazzavano verso il fon
du e si riempivano l'anima di 
quelle parole pie calde della lari-
uà ap|K>iia mai inala, e pici de! 
pane nulriei ili. Olile a padte Pao
lo. poi. c'era anche (luti i'tirnn, 
preside al VlsniiiU. che impigl ia
va li i l lo il suo stipendio regalan
do alla povera gente dei buoni da 
spendere |icr l'acquisi» di pasta e 
pane Mori in miseria e affamato. 
poveraccio, subito dopo la guet-
ta. Mana non volle mancale ai In-
nerall del saccrdole, tenuti appe
na sei mesi prima che II Sigillile 
dilaniassi.' a so anche lei, giusto 

in tempo affinchè la donna po
tesse arrivan- alta conclusione 
che anche tra i preti, come fra i 
cristiani, c o il buono e c'è il catti
vo. Poi mori in grazia di Dio. Fini-
la la guerra il palazzo in cui Mi
chele viveva con la sua famiglia, 
i l i proprietà de! Vaticano, lu ven
duto in blocco ó una società im
mobiliare, e gli abitatiti l imino 
costretti a sloggiare nel giro di po
che settimane. Ci in chi se ne an
dò a Ostia, c iuco 1 i-. iwvhele nei 
quartieri in pepili :.i , .> ' i! (i"J'i-
smo aveva pri.n,. ; v - ' • i ' in i1 poi 
spopolalo, e c!,i . \ . e lìti-

lierio appena si- «do .i 
accamparsi nei canile-, - .• " i -
gevami come fungili •:.:•;'•.>, ..'ia 
città. Robeito e Rosa -, ;n . ".'--,-_.-
m ia i primo piano di un. palazzi
na a Pi l i t i le ime ancora manco li-
nila, senza l'intonaco, nell'unico 
appari EHI lei Ilo fumilo ili putte, e 
li si misero a ..spellare che gli altri 
arrivassero, conte votici le su una 
tomi di guani la. Fu in quell'attesa 
che nacque Antonio, una sera in 
cui i dui! sposini erano appena 
tornali dall'iwer visiti «Lascia o 
raddoppia» nel bar all'alti a parte 
del canneto, e si erano ficcali sir 
i>iiOii letto. 

Glì ali l i amvaiono a frolle. |x-i 
anni, sempre di domenica mani
na, coi carrelli cartelli di bauli e 
v.iligc, i ' |H» <on le reh e i mate-
lassi cl ic svettavano dai lelli delie 
.Seicenlo fonie grandi vele Parla
vano i dialetti più diversi, alcuni 
M T I « chiavano come sassale lan
ciate contro i muri, altri rlsunna-
vano nell'aria come mcludie un 
po' lai ne iitose Usciali di speran
ze. di storie Unte diversi'elle sem
bravano essere siale spanile 11 su 
quell i ' sltadr da una niazzti l ion-
da, a casaccio. <-< une veniva veni
va. Antonio crebbe cosi, in mez
zo a quelle stiadc sempre laiigo-
so e pieni dei segni dei grossi 
pnc'Litnalici dei camion che pas
savano uno clielto l'aItro direni ai 
cantieri. Quando anche Tulliino 

appartamento fu riempito, arrivò 
il parroco. Don Pieno si presentò 
una mattina prima di Pasqua, ac
compagnalo da un chierichetto 
con una bella tunaca rossa, e be
nedisse la casa di Roberto, Rosa e 
Antonio. Restarono tutti fermi 
nell'ingresso, coti l'incenso che 
spandeva il suo prolumo acre per 
tutto l'apparta menlo. Pregarono 
in latino, e quando ebbero finIlo 
Rosa dette uno schiaffo sulla ma
no che Antonio teneva infilata nel 
naso Da quel giorno, il ragazzo 
lece della parrocchia la sua se
conda casa. 

La chiesa era siala ricavala 
sfondando la parete divisoria tta 
due negozi di un palazzo nuovo, 
e era stata arredata con panche 
usate di una parrocchia del cen
tro di Roma L'altare era di legno, 
e la campanella i o l i la quale An
drea avveniva lOlfertoi io e la 
Ceitisacrazione nelle domeniche 
in cui serviva messa, spesso si in
ceppava e non suonava. Cotte 
volle. Antonio si spazientiva e la 
seuuleva con violenza, ma stan
do inginocchialo ai piedi dell'al
iate gli e.apilava di urtare contro 
lo scalino, e l'urto rimbombava 
allora per mila la sala, facendo 
sobtialzare i fedeli in raccogli
mento, Don Pietro era il parroco 
severo, e doti Orazio il viceparro-
! " amico. Il pt imo era il confes
sore e spessii anche il coman
datile. Quando in seguilo a i|ual-
t he temporale le poche lognalu-
rc del quartiere, alle quali si era
no collegate le decine di costru
zioni abusive, si intasavano, don 
Metro di laniava i suoi soldatini e, 
annali di pale, si mettevano tulli 
insieme al lavoro Don Pietro 
sgotiliava davvero. Niente a che 
vedere col inimico di Coniale di 
cui si |iarlava tanto, ce l ie a quan-
lo i«ireva speculava sulla povertà 
della gente, affittando i vestiti del
la prima comunione e licaltando 
con pruposk- vergognose le ma
dri che amiavauo a cli iedcie 

Così lo ricorda 
«Per amore 
del mio popolo» 
Sulla flfura a siala morta al don 
Pappino Diana, « uscito da pano ai 
U n i t a H voi urna -<>ar amora dal 
•N»pi>paia^<Tuil»Pir0riti,p£2O, 
lira KLOOOta cim di Goffredo Fon, 
c M raccolte I * tastrmontania di 
Raffaele Moearo, N Ica la Afflerò, 
Amato LarnbsrtJ, Donato Csglr», 
Corretta» Sennino, Isaia Sale», e 
de Po stesso Aoffrodo Fofl. Il 
vestirne è corredato anche da una 
seria rj «rtervist» a tasti montana 

comprensione. Ci sono preti e 
preti, come diceva sempre Ro
berto. Anche don Oiazio eia bia
vo. Era più giovane di don Pietro, 
gli piaceva ancora divenirsi Era 
bravo a giocare a pallone, non 
voleva mai perdere, e spesso du
rante le partite gl i scappava pure 
qualche parolaccia, che faceva 
lanlo ridete i tagazzini. Si può di
re che Orazio sia stalo il miglioi 
compagno di giochi di Antonio 
Per cui si può capire l'amarezza 
del ragazzo quando, nel 1973, il 
sacerdote decise di andare via. 
per un motivo che allora Antonio 
non riuscì a capite. Orazio se ne 
andò niente di meno che in Cile. 
ad aiutate, diceva, tanta poveta 
gente che stava lottando per ritto-
vaie la propria libertà. Parti di 
manina, e lutti i compagni di gio
co vollero essere presemi alla sua 
partenza pe i salulatlo. Fu l'ultima 
volta che An ionio vide il suo ami
co. Forse, pensandoci bone, lu 
pioptta quel giorno che in Anto
nio nacque l'Idea. I j n pensiero 
che per qualche anno rimase zit
to zitto in qualche patte della 
mente o del cuore, ma che a un 

eomoficita), «spronava lo 
Ipocrisie di qaef fede! ette 
praticavano la «Nasa solo par una 
(orma rj contornasti», scacciava I 
camorristi ohe ette avana rJ 
mettersi a posto la cosdsnta 
portando a cresimare II I propri 
Agi. E denunciava, ovunque, 
comunque • sempre lo nato d 
miseria In cui la maggior parta del 
suol fedeli era costretta a vhnra, a 
la degradazione In cui era caduto H 
rapporto tra Istituzioni ed enti. 
Diceva: -L'80 par cento dt questo 
rapporto è des is ta» . Si va a) 
comana attraverso la 
raccomandazione, anche II 
certificato di resrdenu o di 
nascita, che rt un mio diritto, fa 
parse detta mia utenza, mi viene 
tatto pesare come un piacete-. I 
motti! della sua ucctstona sono 
sempre rimasti Ignoti. OH 
Inquirenti lavorano tuttora su due 
Ipotesi, la pritTMdetM sua» vada 
don Pappino Otanavlttjra» di un 
sepia» forte lanciato da un 
gruppo emergente della camorra 
contro ehi, già «meno, controlla R 
territorio. La seconda Ipotesi 
ccnskwra Invece fa posslbwtà, 
estremamente concreta, che la 
cantina d sia vista minacciata dal 
facon) corrtMao di quatto reWtlaso, 
Il guata non al preoccupava di 
andare e denunciare I traffici loschi 
e gH accordi Inquietanti tra la 
camorra a personaggi legati a He 
stagioni più nere darla nostra 
storia recente (si palladi l ido 
Gelli, e del suol accordi cun 
craranaH del luogo per H bnafc>eaa 
delle dfscarlchealwsfvel. 
Comunque sia, credo erte quel ohe 
la camorra non poteva totteram 
fosse proprio la sua noi matta, da 
lui tempre rivendicata con 
modestia, ma anche con labbia. 
Era uà affronto. DS.0. 

i l fede* dilla parrocchia al don 
Poppino, e <H suoi celraborotori. l a 
parte centrale è occupata invece 
da una raccolta di saoi ««ritti e 
Interventi. Il volume è stato votuto 
da sic uni amici di donPeppkto a da 
inteHettuai e operatori campani, 
che hanno Inteso ricordare questo 
sacerdote «ramiate-, un manlano 
In una terra e ki una nazione In cui 
l'assurdo diventa spesso una 
prassi quotidiana, «net» perché 
essere •normale- per don Poppino 
tignine ava fare appunto coso 
normalh dire la varila, denunciare 
gH abusi, aiutare le fascera 
popoladont più In difficolti, 
sostenere gli Immigrati che 
arrivavano In quella tana con tatto 
Il carico delle toro tragedie 
passate. Essere Insomma, coma 
diceva lui,-segno tfl 
contiaddlzlone>. 

certo punto cominciò sempre più 
autorevolmente a farsi s|>azio 
nella coscienza del giovane. Fini-
la la scuota superiore. Anlonio 
decise di frequentato il semina
rio. e infine di prendere gli ordini. 
Praticò la sua iiiissniiie in provin
cia per qualche anno, prima di 
tornare a Roma, al henesl inu 
Anche 11 c'erano tanti ragazzi da 
aiutare e da lar divertire, italiani e 
stranieri, venuli dal Marocco, dal 
Bangla Desìi, tlnllu Somalia. 
Avendo l'esempio di don Ciiazio. 
Antonio non poteva lifarsi mdie-
tio. e aveva cercalo fin dal suo ar
rivo di occuparsi dei problemi dei 
giovani stranieri, accogliendoli e 
cercando dì insertili in un lavino. 
E slava tavolando, se non losse 
ventilo quel giorno quando un 
gmpi io dì ragazzi, italiani, umid
iti. con le tacci' leroci, lo assali a 
cazzotti e sprangate, inumando
gli di lasciai perdem quei negri. 
Da quel giorno Ai non io non Micie 
più, ma cuntinua a lavorare an
che più di puma. Coinè don Pie 
i l io, gli dice il padri- Come Ora
zio, pensa lui. 


