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Sta morendo a 28 anni. È stato contagiato dalla sua donna sieropositiva: dovevo darle fiducia 

Malato di Aids 
per amore 
«Lo rifarei » 
Ha preso l'Aids per amore. Ora Claudio Beìcuore sta 
morendo, a 28 anni. "Sapevo che sarebbe potuto acca
dere, Maria era sieropositiva, si bucava. Non aveva più 
fiducia in niente. Ho voluto aiutarla a uscire da quel 
tunnel perché l'amo. Sono orgoglioso di questo». Maria, 
grazie a Claudio, è uscita dalla droga. Hanno un figlio 
che ha due anni. «Non lo consiglio a nessuno, ma lo ri
farei. Ora lei è sana, non pensa più alla roba». 

OtX. M09tn0 INVIATO 

« U O V A R M N 
j Si é vero, l'Aids 
l'ho preso per amo-

I re. Sapevo che mi 
sarebbe potuto capitare. Maria mi 
aveva detto tutto senza nasconder
mi nulla iin dal primo giorno; si bu
cava ed era sieropositiva. Allora 
non aveva più fiducia in nienle e 
nessuno, lo pensai: "Chissà, se for
se qualcuno le dimostra che le 
vuole veramente bene, che non gli 
Interessa 11 suo passato, forse ce la 
la a rivivere". Non ho (aito subito 
l'amore con lei. Volevo un rappor
to Ubero e leale. Non volevo pen
sasse che lo avevo paura di lei. Per 
questo: niente profilatici, niente 
barriere, niente ostacoli, lo sono 
orgoglioso di averta alutata. Lei ha 
qualche rimorso, ma io la rimpro
vero quando si la travolgere dai 
sensi di colpa». 

Non vhrta lungo 
Non vivrà a lungo Claudio Bei-

cuore, alle spalle 28 anni gyjfta di(-
KdtavlssuU tra brqlfltrqfip..collegi. 
affidamenti al servizio sociale, car
cere per piccoli (urli, bravate. E 
ammalalo di Aids, fase conclama
la, Difficile prevedere I (empi in cui 
si consumera definitivamente la 
sua tragedia, ma l'esito Anale, pur
troppo, per la scienza di oggi, è 
inevitabile. Lui lo sa e avverte: 
•Averlo In Sicilia l'Aids è peggio. 
C'è un mio amico, Bruno, che sta 
morendo, ma al suol continua a di
re che ha un tumore. È costretto a 
portarsi tutto dentro». 

L'Aids a Claudio, che non s'è 
mal drogato, gltel'ha trasmesso 
Maria C, 29 anni, tossicodipen
dente fin da ragazza, sieropositiva, 
Maria e uscita dal tunnel della dro
ga. Ce l'ha latta granfe a Claudio e 
a Francesco, Il loro bambino che 
ha poco più di duo anni e che, per 
fortuna, e sano. Tra Claudio e Ma
tta c'è stato un amore di quelli che 
travolgono tutto e lutti, spesso ta
cendo male a chi si trova accanto. 
Claudio ha lasciato la sua prece
dente compagna e I due bambini 
avuti ria lei per sposare Maria, Un 
amore totale il suo con la scelta ra
dicale di vivere Uno In fondo 1 rischi 
e 1 destini dell'altro. 

•Non sono un eroe. Il medico mi 
ha detto: "Non lo so se tu sei un 
santo o un pazzo". A me non inte

ressa. Sono preocupato solo di do
vere abbandonare mio tiglio. Quel-
io che ho fatto lo rifarei. Certo, non 
lo consiglierei a nessuno. L'amore 
non bisogna farlo necessariamen-
te come l'ho fatto io anche se lo 
c'Ito pensalo. Se sui piatti della bi
lancia citasse da un lato l'amore e 
dall'alno la vita, risceglierei quello 
che ho fatto. Ho avuto le più grandi 
soddisfazioni: mia moglie è sana, 
non ci pensa più alla roba. È slato 
durissimo. In alcuni momenti mi 
ha anche tradito andando con al
ni, Ma lo sapevo che non era Ma
ria. era quell'altra ammalala di 
droga. E alla fine s'è rimesso tutto a 
posto», 

Claudio sa di dover morire, ma 
non è questo 11 suo cruccio. Lui, 
prima di spegnersi, vorrebbe rice
vere la pensione di 400mila lire 
the viene data a chi si trova nelle 
sue condizioni. Ha paura di non 
farcela: quella manciata di soldi 
potrebbe arrivare quandojui sarà 
già mortere quasi ur^Lbjjgaglia di 
principig,,C'è dantrofla rabbia di 
chi ha jfeto 1 propri ajhMsaarire 
uno dopo l'altro, Ingolli «all'Aids, 
senza farcela ad avere il «ontribu-
lo«. Nino e Giovanni, a cui era più 
legato, non hanno fatto in tempo: 
sono scivolati via prima che arri
vasse l'assegno. "Sono diventati 
sette quelli morti senza fare in tem
po, lo ho fatto la domanda ad ago
sto ma ancora non ne so nulla: co
me se avessi tutta la vita davanti». I 
tempi della burocrazia si sono con
solidati molto prima che apparisse 
l'Aids: ira il diritto al "contributo" e 
la sua realizzazione si mette quasi 
sempre di traverso la motte. 

LVdfeembNtfnTS» 
L'amore tra Claudio e Maria era 

cominciato il giorno dell'Immaco
lata: 8 dicembre del 1969. Lui l'ave
va incontrata alla stazione di Mes
sina ed era stata subito passione. 
Claudio era appena uscito dal car
cere. Maria si faceva a più non pos
si,. L'Aids per Claudio arrivo il 22 
maggio del 1992. Era sicuro, chissà 
perché, che non gli dovesse capi-
lare. Non ne voleva sapere di sotto
poni agli esami. Maria lo costrinse 
e si scopri come slavano le cose. 

Quasi negli stessi giorni Claudio 
e Maria finirono sui giornali: alto-
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spedale Regina Margherita di Mes
sina, dove sarebbe dovuto nascere 
Francesco, ci fu una specie di sol
levazione tra le donne in attesa di 
partorire. Qualcuno aveva latto sa
pere che Maria era sieropositiva. 
Infermieri, medico e partorienti, in
furiali, la fecero espellere dall'o
spedale. -Il medico la chiamò e le 
fece firmare un foglio di dimissioni 
volontarie. Questo nonostante 11 
tracciato dimostrasse che c'erano 
pericoli di aborto. Mia moglie sa fa
re solo la firma e quelli della fuma 
soltanto avevano bisogno per met
terla sulla strada. Fini all'ospedale 
Piemonte, lo denunciai il medico e 
quello mi offri un milione perché 
ritirassi la denuncia, lo glien'ho fat
ta un'altra, Spero di essere ancora 
vivo quando arriveremo alla con
clusione». 

Claudloèstatounbambinoeun 
ragazzo difficile. Ha cinque fratelli: 

ognuno di loro ha un pache diver
so. Fatte le elementari In un brefo
trofio di Letolannl è poi Unite- al 
don Orione. Tappa successiva l'A
gape lina specie di riformatorio» 
ricorda Claudio -che mi peggioro 
nonostante fossi già una testa "glo
riosa" per conto mio». 

HmMdi dftUcHi 
Una vita piena di amato e incer

tezza: «Ho sempre tentalo di sape
re chi fosse mio padre, ma mia ma
dre non ha mai voluto dirmelo. An
zi, una volta venni orientato verso 
uno che mio padre non era di cer
to. Mi piacerebbe conoscerlo pri
ma di morire». Il resto della sua vita 
ha portato portato Claudio tante 
volte in carcere. dJna cosa la deve 
scrìvere - si raccomanda - per far 
sapere che in Sicilia la legge sui 
carcerali ammalati di Aids non vie
ne rispettata. La legge dice che ot-

By Hanna-Barbera 
H O 

e o t e c H t 
o o m i i , 

fi THE FUNTSTONES * 

é 

By Hanna-Barbera 

tre una certa soglia della malattia 
dovrebbe scattare la scarcerazio
ne. Ma non avviene mai. Restano 11 
fino alta fine. Vengono mandati al
l'ospedale Margherita in stanze 
senza luce, senza finestre, come gli 
aninali», 

•Un'ultima cosa deve scrivere: 
che I sieropositivi non devono ave
re paura perche l'Importante non è 
come ci guardano gli altri ma co
me viviamo la nostra vita, lo sono 
disoccupato, vendo fiori per la stra
da, lavoro quattro giorni la settima
na per centomila lire. Lavoro per 
un ragazzo che sa tutto e non ha 
pregiudizi. Ieri faceva il complean
no Maria e mi ha prestalo I soldi 
per una torta. Insomma, noi che 
abbiamo l'Aids non dobbiamo far
ci demoralizzare. Le speranze? So
no poche. Ma si sta lavorando in 
rutto il mondo. Chissà cosa puoca-
pitaredaunmomentoaU'altro...*. 

I diritti 
deir«ultìmo 
imperatore» 

Solo l'ultimo impe
ratore della Dna e i 
suoi eredi Iranno di

ritti sulla biografia, dalla quale è 
staio tratto il mulHpremlato film di 
Bernardo Bertolucci, Lo ha deciso 
il tribunale civile di Pechino: infatti 
per il giudice. Li Wenda, redattore 
del manoscritto di Pu Yt, non può 
accampare pretese sui diritti d'au
tore del libro che spettano invece 
alla vedova dell'ex sovrano Li Shu-
xian. La redova perù aveva anche 
chiesto le scuse pubbliche di Li 
Wenda, richiesta respinta dalla 
corte. Li Shuxlan aveva aperto un 
caso contro Li Wenda nel 1985. 
ma i lavori del tribunale sono ini
ziali solo nel 1989. Il libro ha ven
duto 1,8 milioni di copie. Pu Vi, 
mono nel 1967 a 61 anni, tu l'ulti
mo imperatore della dinastia man
cese in Cina. Sali al trono nel 1908 
a tre anni e nel 1911 venne depo
sto. 

LETTERE 

•Traviata» R Modo 

Cara Unita, 
so che la mia lettera è alquan

to lunga, ma siccome le questio
ni che vorrei trattale credo siano 
Ìiiutrosto importanti, (i chiedo di 
are uno strappo alla regola. A 

proposito della -morte allo sta
dio» e dello stimolante articolo di 
Michele Serra (M'Unita del 31 
gennaio scorso), intitolato 'Ap
pello ai disertori: mettiamoci a 
caccia di uno straccio di idea». 
prora anch'io ad andare oltre 
l'analisi e la denuncia. Da tren
tanni vivo e lavoro tra i giovani, 
nella scuola, e sono anetii io con
vinta che delitti come quello di 
Genova sono generati da una 
•solitudine collettiva allucinante, 
da un generale «rompete le ri
ghe» nel quale ognuno, per di
sperazione, si sente autorizzalo, 
pur di esistere, a diventare qua
lunque cosa: nazista bombatolo. 
assassino. La nostra società vìve 
già la sua morte collettiva nella 
totale mancanza di percorsi co
muni: speranze che affratellino, 
convinzioni che uniscano, obiet
tivi generali che facciano sentire 
ognuno protagonista per la sua 
parie. L'ultimo battito collettivo si 
e spento - io l'ho avvertilo chia
ramente - con la guerra del Gol
fo. Da allora, dove ho potuto e 
come ho potulo (anche scriven
do due piccoli libri di «storie sulla 
fatica dì crescerei). ho lanciato 
un grido di allarme, perchè senti
vo spegnersi, anche nelle realtà 
più vitali e organizzate e sicure -
come ne' alcuni aspetti è il no
stro Liceo -, la comunicazione 
con I giovani, e farsi strada una 
sorta di estraneità mortificante, 
che sottolineava la nostra, la mia. 
inadeguatezza. Paradossalmen
te, volendo fare un bilancio, do
vrei dire che ciò che ha dato mi
gliori risultati, fra le tante oppor
tunità e proposte di corsi integra-
tivi. è stata fattività di volontaria-
lo da noi coordinata ma svolta 
fuori della scuola. E in questo c'è 
già un'idea piccola per chi deve 
muoversi sul territorio (circoli Ar
ci, pSmocchie, circoli, culturali. 
assot3$zloni di vano gettEre, tutte 
In questi ultirni.ahni.nófegate su 
se stessermi [tóref à lpu capaci 
di organizzare cori! e conferen
ze). Ter quel che riguarda la 
scuola, qualunque intervento ri
sulta sempre Inadeguato e ri
manda alla riforma della secon
daria. che si aspetta da quasi 
trent'anni, e a discussioni senza 
fine, che lasciano intatta la morti
ficante situazione dell'oggi. Qua
lunque cosa si proponga non è 
traducibile e generalizzabile, 
perché si scontra con l'attuale le
gislazione. In questo circolo vi
zioso, nulla si muove e, intanto. 
la situazione ristagna e degene
ra. Allora ecco un'idea piccola 
piccola, che tuttavia è praticabile 
ovunque ed e comunque un pas
so avanti: nell'ultimo anno di 
scuola si cominci a studiare la 
storia a rovescio, a partire dagli 
anni 197080 (cioè prima detta 
nascita di lutti i nostri studenti). 
indietro fin dove si potrà arrivare 

Se pazienza se non si riuscirà a 
udiare la situazione europea al 

congresso di Vienna, da dove 
normalmente ora sì parte: me
glio questo •buco» piuttosto che 
quello, cosi diffuso, dell'Ignoran
za, ad esempio, del periodo na
zista o stalinista). Non importa 
cambiare nulla: il programma re
sta quello della storia contempo
ranea (e finalmente tale aggetti
vo riprenderà il suo significato!). 
Gli insegnanti sono sempre gli 
stessi e basta solo che il ministro 
della P.l. dia questa semplice di
sposizione. garantendo che le 
prove d'esame di maturità si al
lenano a questa inwrsione. E 
poco, ma intanto gli sludenti. sia 
che amino o meno questa -mate
ria», presente in tutte le se-iole, 
saranno costretti a confroi tarsi 
con questioni di rilevante attuali
tà, di cui potrebbero anche par
lare, >in questa solitudine gene
rale» con i genitori o con gli 
adulti che invano tentano, a vol
te, desistendo ben presto, di apri
re un dialogo con loro. 

Miriam Ridotti 
(Preside Liceo Scient. 

•Augusto Righi») 
Bologna 

«BuoNsanHè 

sulla pelle delle persone più de
boli e malate, che per'fortuna vi 
sono eccezioni che debbono es
sere sottolineale e portate a co
noscenza della pubblica opinio
ne. Mi riferisco a tutto il persona
le medico e paramedico del re
parto Radioterapia 1 - di cui ho 
parlalo più sopra -, che si distin
gue per il profilo professionale 
ma anche per le straordinarie 
doti di umanità e comprensione 
verso i pazienti e 1 loro familiari. 
Quando la malattia e la degenza 
ospedaliera creano condizioni fi-
àctie e psicologiche precarie, un 
gesto premuroso o una parola 
gentile aiutano a superare le clidi-
coltà e a ritrovare quella serenità 
e quella predisposizione che so
no indispensabili per l'efficacia 
di qualsiasi terapia. Per questo, 
attraverso i) suo giornale, voglio 
ringraziare pubblicamente 1 me
dia. gli infermieri e jl personale 
tutto del suddetto Policlinico. 

Armo Mario Gattini 
Roma 

«SMOputKÌ|M 
MdnwnaMla 
«•*>• di O—w» 

Caro direttore, 
ho cosi condiviso l'articolo sul 

ragazzo morto a Genova, ho sei* 
lito espresso cosi bene ciò che 
pensavo, che desidero dirlo. par-< 
lecipare in Qualche modo. An
ch'io ho subito pensato quanto 
debba essere terribile, come ma
dre, essere il genitore del ragazzo 
che ha ucciso, e anche lui mi fa 
una gran pena, fton so che cosa 
sia peggiore: la mortedl un figlio 
non posso, non so immaginarla, 
La disperazione, l'angoscia, il 
senso di colpa per quello che ha 
sbagliato deve essere spavento
so. Vorrei anche dire che quasi 
sempre mi trovo "in sintonia» coi 
tuoi articoli, veri, sentiti mi sem
bra. 

Una mamma 
Bologna 

ftfdw*»» 

Caro direttore, . . 
in relazione all'artìcolo Intito

lato «Gaffe di Ta|ani: "Elezioni in 
autunno". Poi si smentisce», pub
blicalo ieri sul tuo giornale, vorrei 
precisare che non c'è stala nes
suna gaffe e nessuna marcia in
dietro da parte mia. L'agenzìa 
Ansa ha mandato in rete soltanto 
una parte della mia dichiarazio
ne che, tra le molte ragioni di po
litica intema per cui andare a vo
tare a giugno, ne adduoeva an
che una di politica estera. Il se
condo lancio dell'Ansa é in real
tà la parte iniziale della mia di
chiarazione, il cui testo integrale 
è a conoscenza degli stenografi e 
dei redattori del politico dell'a-
Benza di stampa. 

Antonio Tafanl 

diRoffioV 

Caro direttore, 
le chiedo gentilmente di pub

blicare la lettera chele invio eche 
vuole essere una piccola testimo
nianza di una paziente, in cura 
presso 11 reparto di Radioterapia 
1 del Policlinico >A. Gemelli» di 
Roma. Vorrei fare presente, in 
modo particolare in un perìodo 
in cui giornalmente si parta pur
troppo di «malasanità». ed emer-
r n o episodi di corruzione e truf-

dl vario genere, consumate 

RjptfiaiJMM 

Franco CrioUn di Monfalcone-
Gorizia ("Spero che Pds e'.Ppi, 
che hanno fatto un processo di 
revisione sofferto, siano insieme 

Ìili artefici di un nuovo modo di 
are politica, perché l'uomo con-

3trista veramente visione e liber-
i nuove attraverso la sofferenza 

e non attraverso l'abbondsnza»); 
Carlo Clptetenl dì Perugia (•£ 
davvero arrivato il momento di ri
cominciare a pensate: per sbar
rare la strada a "stregoni" e "sal
timbanchi''. Non sarà facile, ma 
non possiamo restare in balia del 
culto di noi stessi-); Roberto 
Amori di Roma 14 numeri telefo
nici " N I " e similari si carattenz-
zano per l'alto costo delle chia
mate - lire 5.000 al minuto - e 
per l'inconsistenza, l'inutilità e la 
stupidità del "servizio" che dico
no di rendete") ; Aldo Spampani 
di Candeglia-Rstoia (*> non so
no religioso, nel senso che prati
co raramente le chiese, ma non 
mi senio per questo un ateo, per
ché credo nella giustizia e nell'u
guaglianza») ; Domenico » Na
tale di Paola-Cosenza ("Su cosa 
dobbiamo fondare la nuova sta
gione della democrazia italiana: 
sullo scontro sociale e politico o, 
al contrario, su un "tranquillo vi
vere democratico'', in cui ci sìa 
un civile e democratico - magari 
duro - confronto politico? Ovvia 
mente sono per la seconda ipo
tesi»). Giovanni Liberti, Roberto 
Santini, ftancesco Boccioni, Ca
lia Buiarelli, Francesco Ciminelli, 
ParisPralesLSalvaloreDi Uberto. 
Alessandra Spadoni, Paolo Paris, 
Roberto innocenti, Ermanno 
Tortia, Casetta Degliesposti, Sil
vano Bemi, Giuliano Nencini, 
Margaret Fernandez, Franco 
Marchesani, Carlo Maggiore, Lo
renzo Pozzatv Antonio de Ange
les, Domenico Sozzi, Luciano 
Ferretti. 


