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Sta morendo a 28 anni. È stato contagiato dalla sua donna sieropositiva: dovevo darle fiducia 

Malato di Aids 
per amore 
«Lo rifarei » 
Ha preso l'Aids per amore. Ora Claudio Beìcuore sta 
morendo, a 28 anni. "Sapevo che sarebbe potuto acca­
dere, Maria era sieropositiva, si bucava. Non aveva più 
fiducia in niente. Ho voluto aiutarla a uscire da quel 
tunnel perché l'amo. Sono orgoglioso di questo». Maria, 
grazie a Claudio, è uscita dalla droga. Hanno un figlio 
che ha due anni. «Non lo consiglio a nessuno, ma lo ri­
farei. Ora lei è sana, non pensa più alla roba». 

OtX. M09tn0 INVIATO 

« U O V A R M N 
j Si é vero, l'Aids 
l'ho preso per amo-

I re. Sapevo che mi 
sarebbe potuto capitare. Maria mi 
aveva detto tutto senza nasconder­
mi nulla iin dal primo giorno; si bu­
cava ed era sieropositiva. Allora 
non aveva più fiducia in nienle e 
nessuno, lo pensai: "Chissà, se for­
se qualcuno le dimostra che le 
vuole veramente bene, che non gli 
Interessa 11 suo passato, forse ce la 
la a rivivere". Non ho (aito subito 
l'amore con lei. Volevo un rappor­
to Ubero e leale. Non volevo pen­
sasse che lo avevo paura di lei. Per 
questo: niente profilatici, niente 
barriere, niente ostacoli, lo sono 
orgoglioso di averta alutata. Lei ha 
qualche rimorso, ma io la rimpro­
vero quando si la travolgere dai 
sensi di colpa». 

Non vhrta lungo 
Non vivrà a lungo Claudio Bei-

cuore, alle spalle 28 anni gyjfta di(-
KdtavlssuU tra brqlfltrqfip..collegi. 
affidamenti al servizio sociale, car­
cere per piccoli (urli, bravate. E 
ammalalo di Aids, fase conclama­
la, Difficile prevedere I (empi in cui 
si consumera definitivamente la 
sua tragedia, ma l'esito Anale, pur­
troppo, per la scienza di oggi, è 
inevitabile. Lui lo sa e avverte: 
•Averlo In Sicilia l'Aids è peggio. 
C'è un mio amico, Bruno, che sta 
morendo, ma al suol continua a di­
re che ha un tumore. È costretto a 
portarsi tutto dentro». 

L'Aids a Claudio, che non s'è 
mal drogato, gltel'ha trasmesso 
Maria C, 29 anni, tossicodipen­
dente fin da ragazza, sieropositiva, 
Maria e uscita dal tunnel della dro­
ga. Ce l'ha latta granfe a Claudio e 
a Francesco, Il loro bambino che 
ha poco più di duo anni e che, per 
fortuna, e sano. Tra Claudio e Ma­
tta c'è stato un amore di quelli che 
travolgono tutto e lutti, spesso ta­
cendo male a chi si trova accanto. 
Claudio ha lasciato la sua prece­
dente compagna e I due bambini 
avuti ria lei per sposare Maria, Un 
amore totale il suo con la scelta ra­
dicale di vivere Uno In fondo 1 rischi 
e 1 destini dell'altro. 

•Non sono un eroe. Il medico mi 
ha detto: "Non lo so se tu sei un 
santo o un pazzo". A me non inte­

ressa. Sono preocupato solo di do­
vere abbandonare mio tiglio. Quel-
io che ho fatto lo rifarei. Certo, non 
lo consiglierei a nessuno. L'amore 
non bisogna farlo necessariamen-
te come l'ho fatto io anche se lo 
c'Ito pensalo. Se sui piatti della bi­
lancia citasse da un lato l'amore e 
dall'alno la vita, risceglierei quello 
che ho fatto. Ho avuto le più grandi 
soddisfazioni: mia moglie è sana, 
non ci pensa più alla roba. È slato 
durissimo. In alcuni momenti mi 
ha anche tradito andando con al­
ni, Ma lo sapevo che non era Ma­
ria. era quell'altra ammalala di 
droga. E alla fine s'è rimesso tutto a 
posto», 

Claudio sa di dover morire, ma 
non è questo 11 suo cruccio. Lui, 
prima di spegnersi, vorrebbe rice­
vere la pensione di 400mila lire 
the viene data a chi si trova nelle 
sue condizioni. Ha paura di non 
farcela: quella manciata di soldi 
potrebbe arrivare quandojui sarà 
già mortere quasi ur^Lbjjgaglia di 
principig,,C'è dantrofla rabbia di 
chi ha jfeto 1 propri ajhMsaarire 
uno dopo l'altro, Ingolli «all'Aids, 
senza farcela ad avere il «ontribu-
lo«. Nino e Giovanni, a cui era più 
legato, non hanno fatto in tempo: 
sono scivolati via prima che arri­
vasse l'assegno. "Sono diventati 
sette quelli morti senza fare in tem­
po, lo ho fatto la domanda ad ago­
sto ma ancora non ne so nulla: co­
me se avessi tutta la vita davanti». I 
tempi della burocrazia si sono con­
solidati molto prima che apparisse 
l'Aids: ira il diritto al "contributo" e 
la sua realizzazione si mette quasi 
sempre di traverso la motte. 

LVdfeembNtfnTS» 
L'amore tra Claudio e Maria era 

cominciato il giorno dell'Immaco­
lata: 8 dicembre del 1969. Lui l'ave­
va incontrata alla stazione di Mes­
sina ed era stata subito passione. 
Claudio era appena uscito dal car­
cere. Maria si faceva a più non pos­
si,. L'Aids per Claudio arrivo il 22 
maggio del 1992. Era sicuro, chissà 
perché, che non gli dovesse capi-
lare. Non ne voleva sapere di sotto­
poni agli esami. Maria lo costrinse 
e si scopri come slavano le cose. 

Quasi negli stessi giorni Claudio 
e Maria finirono sui giornali: alto-
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spedale Regina Margherita di Mes­
sina, dove sarebbe dovuto nascere 
Francesco, ci fu una specie di sol­
levazione tra le donne in attesa di 
partorire. Qualcuno aveva latto sa­
pere che Maria era sieropositiva. 
Infermieri, medico e partorienti, in­
furiali, la fecero espellere dall'o­
spedale. -Il medico la chiamò e le 
fece firmare un foglio di dimissioni 
volontarie. Questo nonostante 11 
tracciato dimostrasse che c'erano 
pericoli di aborto. Mia moglie sa fa­
re solo la firma e quelli della fuma 
soltanto avevano bisogno per met­
terla sulla strada. Fini all'ospedale 
Piemonte, lo denunciai il medico e 
quello mi offri un milione perché 
ritirassi la denuncia, lo glien'ho fat­
ta un'altra, Spero di essere ancora 
vivo quando arriveremo alla con­
clusione». 

Claudloèstatounbambinoeun 
ragazzo difficile. Ha cinque fratelli: 

ognuno di loro ha un pache diver­
so. Fatte le elementari In un brefo­
trofio di Letolannl è poi Unite- al 
don Orione. Tappa successiva l'A­
gape lina specie di riformatorio» 
ricorda Claudio -che mi peggioro 
nonostante fossi già una testa "glo­
riosa" per conto mio». 

HmMdi dftUcHi 
Una vita piena di amato e incer­

tezza: «Ho sempre tentalo di sape­
re chi fosse mio padre, ma mia ma­
dre non ha mai voluto dirmelo. An­
zi, una volta venni orientato verso 
uno che mio padre non era di cer­
to. Mi piacerebbe conoscerlo pri­
ma di morire». Il resto della sua vita 
ha portato portato Claudio tante 
volte in carcere. dJna cosa la deve 
scrìvere - si raccomanda - per far 
sapere che in Sicilia la legge sui 
carcerali ammalati di Aids non vie­
ne rispettata. La legge dice che ot-
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tre una certa soglia della malattia 
dovrebbe scattare la scarcerazio­
ne. Ma non avviene mai. Restano 11 
fino alta fine. Vengono mandati al­
l'ospedale Margherita in stanze 
senza luce, senza finestre, come gli 
aninali», 

•Un'ultima cosa deve scrivere: 
che I sieropositivi non devono ave­
re paura perche l'Importante non è 
come ci guardano gli altri ma co­
me viviamo la nostra vita, lo sono 
disoccupato, vendo fiori per la stra­
da, lavoro quattro giorni la settima­
na per centomila lire. Lavoro per 
un ragazzo che sa tutto e non ha 
pregiudizi. Ieri faceva il complean­
no Maria e mi ha prestalo I soldi 
per una torta. Insomma, noi che 
abbiamo l'Aids non dobbiamo far­
ci demoralizzare. Le speranze? So­
no poche. Ma si sta lavorando in 
rutto il mondo. Chissà cosa puoca-
pitaredaunmomentoaU'altro...*. 

I diritti 
deir«ultìmo 
imperatore» 

Solo l'ultimo impe­
ratore della Dna e i 
suoi eredi Iranno di­

ritti sulla biografia, dalla quale è 
staio tratto il mulHpremlato film di 
Bernardo Bertolucci, Lo ha deciso 
il tribunale civile di Pechino: infatti 
per il giudice. Li Wenda, redattore 
del manoscritto di Pu Yt, non può 
accampare pretese sui diritti d'au­
tore del libro che spettano invece 
alla vedova dell'ex sovrano Li Shu-
xian. La redova perù aveva anche 
chiesto le scuse pubbliche di Li 
Wenda, richiesta respinta dalla 
corte. Li Shuxlan aveva aperto un 
caso contro Li Wenda nel 1985. 
ma i lavori del tribunale sono ini­
ziali solo nel 1989. Il libro ha ven­
duto 1,8 milioni di copie. Pu Vi, 
mono nel 1967 a 61 anni, tu l'ulti­
mo imperatore della dinastia man­
cese in Cina. Sali al trono nel 1908 
a tre anni e nel 1911 venne depo­
sto. 

LETTERE 

•Traviata» R Modo 

Cara Unita, 
so che la mia lettera è alquan­

to lunga, ma siccome le questio­
ni che vorrei trattale credo siano 
Ìiiutrosto importanti, (i chiedo di 
are uno strappo alla regola. A 

proposito della -morte allo sta­
dio» e dello stimolante articolo di 
Michele Serra (M'Unita del 31 
gennaio scorso), intitolato 'Ap­
pello ai disertori: mettiamoci a 
caccia di uno straccio di idea». 
prora anch'io ad andare oltre 
l'analisi e la denuncia. Da tren­
tanni vivo e lavoro tra i giovani, 
nella scuola, e sono anetii io con­
vinta che delitti come quello di 
Genova sono generati da una 
•solitudine collettiva allucinante, 
da un generale «rompete le ri­
ghe» nel quale ognuno, per di­
sperazione, si sente autorizzalo, 
pur di esistere, a diventare qua­
lunque cosa: nazista bombatolo. 
assassino. La nostra società vìve 
già la sua morte collettiva nella 
totale mancanza di percorsi co­
muni: speranze che affratellino, 
convinzioni che uniscano, obiet­
tivi generali che facciano sentire 
ognuno protagonista per la sua 
parie. L'ultimo battito collettivo si 
e spento - io l'ho avvertilo chia­
ramente - con la guerra del Gol­
fo. Da allora, dove ho potuto e 
come ho potulo (anche scriven­
do due piccoli libri di «storie sulla 
fatica dì crescerei). ho lanciato 
un grido di allarme, perchè senti­
vo spegnersi, anche nelle realtà 
più vitali e organizzate e sicure -
come ne' alcuni aspetti è il no­
stro Liceo -, la comunicazione 
con I giovani, e farsi strada una 
sorta di estraneità mortificante, 
che sottolineava la nostra, la mia. 
inadeguatezza. Paradossalmen­
te, volendo fare un bilancio, do­
vrei dire che ciò che ha dato mi­
gliori risultati, fra le tante oppor­
tunità e proposte di corsi integra-
tivi. è stata fattività di volontaria-
lo da noi coordinata ma svolta 
fuori della scuola. E in questo c'è 
già un'idea piccola per chi deve 
muoversi sul territorio (circoli Ar­
ci, pSmocchie, circoli, culturali. 
assot3$zloni di vano gettEre, tutte 
In questi ultirni.ahni.nófegate su 
se stessermi [tóref à lpu capaci 
di organizzare cori! e conferen­
ze). Ter quel che riguarda la 
scuola, qualunque intervento ri­
sulta sempre Inadeguato e ri­
manda alla riforma della secon­
daria. che si aspetta da quasi 
trent'anni, e a discussioni senza 
fine, che lasciano intatta la morti­
ficante situazione dell'oggi. Qua­
lunque cosa si proponga non è 
traducibile e generalizzabile, 
perché si scontra con l'attuale le­
gislazione. In questo circolo vi­
zioso, nulla si muove e, intanto. 
la situazione ristagna e degene­
ra. Allora ecco un'idea piccola 
piccola, che tuttavia è praticabile 
ovunque ed e comunque un pas­
so avanti: nell'ultimo anno di 
scuola si cominci a studiare la 
storia a rovescio, a partire dagli 
anni 197080 (cioè prima detta 
nascita di lutti i nostri studenti). 
indietro fin dove si potrà arrivare 

Se pazienza se non si riuscirà a 
udiare la situazione europea al 

congresso di Vienna, da dove 
normalmente ora sì parte: me­
glio questo •buco» piuttosto che 
quello, cosi diffuso, dell'Ignoran­
za, ad esempio, del periodo na­
zista o stalinista). Non importa 
cambiare nulla: il programma re­
sta quello della storia contempo­
ranea (e finalmente tale aggetti­
vo riprenderà il suo significato!). 
Gli insegnanti sono sempre gli 
stessi e basta solo che il ministro 
della P.l. dia questa semplice di­
sposizione. garantendo che le 
prove d'esame di maturità si al­
lenano a questa inwrsione. E 
poco, ma intanto gli sludenti. sia 
che amino o meno questa -mate­
ria», presente in tutte le se-iole, 
saranno costretti a confroi tarsi 
con questioni di rilevante attuali­
tà, di cui potrebbero anche par­
lare, >in questa solitudine gene­
rale» con i genitori o con gli 
adulti che invano tentano, a vol­
te, desistendo ben presto, di apri­
re un dialogo con loro. 

Miriam Ridotti 
(Preside Liceo Scient. 

•Augusto Righi») 
Bologna 

«BuoNsanHè 

sulla pelle delle persone più de­
boli e malate, che per'fortuna vi 
sono eccezioni che debbono es­
sere sottolineale e portate a co­
noscenza della pubblica opinio­
ne. Mi riferisco a tutto il persona­
le medico e paramedico del re­
parto Radioterapia 1 - di cui ho 
parlalo più sopra -, che si distin­
gue per il profilo professionale 
ma anche per le straordinarie 
doti di umanità e comprensione 
verso i pazienti e 1 loro familiari. 
Quando la malattia e la degenza 
ospedaliera creano condizioni fi-
àctie e psicologiche precarie, un 
gesto premuroso o una parola 
gentile aiutano a superare le clidi-
coltà e a ritrovare quella serenità 
e quella predisposizione che so­
no indispensabili per l'efficacia 
di qualsiasi terapia. Per questo, 
attraverso i) suo giornale, voglio 
ringraziare pubblicamente 1 me­
dia. gli infermieri e jl personale 
tutto del suddetto Policlinico. 

Armo Mario Gattini 
Roma 

«SMOputKÌ|M 
MdnwnaMla 
«•*>• di O—w» 

Caro direttore, 
ho cosi condiviso l'articolo sul 

ragazzo morto a Genova, ho sei* 
lito espresso cosi bene ciò che 
pensavo, che desidero dirlo. par-< 
lecipare in Qualche modo. An­
ch'io ho subito pensato quanto 
debba essere terribile, come ma­
dre, essere il genitore del ragazzo 
che ha ucciso, e anche lui mi fa 
una gran pena, fton so che cosa 
sia peggiore: la mortedl un figlio 
non posso, non so immaginarla, 
La disperazione, l'angoscia, il 
senso di colpa per quello che ha 
sbagliato deve essere spavento­
so. Vorrei anche dire che quasi 
sempre mi trovo "in sintonia» coi 
tuoi articoli, veri, sentiti mi sem­
bra. 

Una mamma 
Bologna 

ftfdw*»» 

Caro direttore, . . 
in relazione all'artìcolo Intito­

lato «Gaffe di Ta|ani: "Elezioni in 
autunno". Poi si smentisce», pub­
blicalo ieri sul tuo giornale, vorrei 
precisare che non c'è stala nes­
suna gaffe e nessuna marcia in­
dietro da parte mia. L'agenzìa 
Ansa ha mandato in rete soltanto 
una parte della mia dichiarazio­
ne che, tra le molte ragioni di po­
litica intema per cui andare a vo­
tare a giugno, ne adduoeva an­
che una di politica estera. Il se­
condo lancio dell'Ansa é in real­
tà la parte iniziale della mia di­
chiarazione, il cui testo integrale 
è a conoscenza degli stenografi e 
dei redattori del politico dell'a-
Benza di stampa. 

Antonio Tafanl 

diRoffioV 

Caro direttore, 
le chiedo gentilmente di pub­

blicare la lettera chele invio eche 
vuole essere una piccola testimo­
nianza di una paziente, in cura 
presso 11 reparto di Radioterapia 
1 del Policlinico >A. Gemelli» di 
Roma. Vorrei fare presente, in 
modo particolare in un perìodo 
in cui giornalmente si parta pur­
troppo di «malasanità». ed emer-
r n o episodi di corruzione e truf-

dl vario genere, consumate 

RjptfiaiJMM 

Franco CrioUn di Monfalcone-
Gorizia ("Spero che Pds e'.Ppi, 
che hanno fatto un processo di 
revisione sofferto, siano insieme 

Ìili artefici di un nuovo modo di 
are politica, perché l'uomo con-

3trista veramente visione e liber-
i nuove attraverso la sofferenza 

e non attraverso l'abbondsnza»); 
Carlo Clptetenl dì Perugia (•£ 
davvero arrivato il momento di ri­
cominciare a pensate: per sbar­
rare la strada a "stregoni" e "sal­
timbanchi''. Non sarà facile, ma 
non possiamo restare in balia del 
culto di noi stessi-); Roberto 
Amori di Roma 14 numeri telefo­
nici " N I " e similari si carattenz-
zano per l'alto costo delle chia­
mate - lire 5.000 al minuto - e 
per l'inconsistenza, l'inutilità e la 
stupidità del "servizio" che dico­
no di rendete") ; Aldo Spampani 
di Candeglia-Rstoia (*> non so­
no religioso, nel senso che prati­
co raramente le chiese, ma non 
mi senio per questo un ateo, per­
ché credo nella giustizia e nell'u­
guaglianza») ; Domenico » Na­
tale di Paola-Cosenza ("Su cosa 
dobbiamo fondare la nuova sta­
gione della democrazia italiana: 
sullo scontro sociale e politico o, 
al contrario, su un "tranquillo vi­
vere democratico'', in cui ci sìa 
un civile e democratico - magari 
duro - confronto politico? Ovvia 
mente sono per la seconda ipo­
tesi»). Giovanni Liberti, Roberto 
Santini, ftancesco Boccioni, Ca­
lia Buiarelli, Francesco Ciminelli, 
ParisPralesLSalvaloreDi Uberto. 
Alessandra Spadoni, Paolo Paris, 
Roberto innocenti, Ermanno 
Tortia, Casetta Degliesposti, Sil­
vano Bemi, Giuliano Nencini, 
Margaret Fernandez, Franco 
Marchesani, Carlo Maggiore, Lo­
renzo Pozzatv Antonio de Ange­
les, Domenico Sozzi, Luciano 
Ferretti. 


