
Domani «Il castoro», sabato la videocassetta: l'Unita racconta Moretti, cineasta di culto di una generazione 

Mlchtla. Nell'estate, ni sembra 
del '72, certe donne hanno co
minciato a portare gli zoccoli 
olandesi, quelli blandii. Erano 
stale In Olanda? Non lo so, perù 
un paio d'anni dopo non c'erano 
altro che Inalazioni, il tacco più al
to, delle orribili borchie di metal
lo. Invece erano belli quelli neri, 
semplici un po'consumati, LI por
tavano ragazze con capelli lunghi 
e biondi sciolti sul pullover blu a 
tubo e calzettoni rossi. Ora U vedo 
solo, però sono modelli più nuovi, 
quando vado davanti agli asili. Lei 
ci va mal davanti agli asili?. 
CammliMrto. Noi. 
MleMra. CI vada. C'è questa at
mosfera e queste meravigliose 
mamme italiane che aspettano 
l'uscita del bambini, si sacrificano 
per loro e poi quando I figli diven
teranno grandi allora andranno 
dal professori per chiedere come 
va Altllio?e Federica? Vengono da 
me lo sa?. 

Comminar»). lo so che lei è qui 
da un'ora e ancora non mi ha det
to niente, mi parla di scarpe, di 
asili, di mamme, dell'estate del 
1972 e magari ora mi (ara anche la 
stórta della sua generazione. 
Mkh*t*. Non si preoccupi, lo mi
ca io so cos'è la mia generazione. 
So che c'era Ignazio. Maria, c'ero 
anch'io e stavamo ancora a casa 
con I nostri genitori. Un anno* ne
vicato, un altro anno sembrava 
dovesse esserci un colpo di stato. 
ad un certo punto era d'estate an
davamo tutti In Portogallo, Non mi 
ricordo più perche. SI, per andare 
a vedere un colonnello, si chiama
va Otclo De Carvatho. Chi era? 
CommlMartO. Senta, non mi fac
cia perdete la pazienza, lo non ci 
voglio ancora credere. Diciamo 
che lo spero che lei stamattina si 
sia svegliato con la voglia di fare 
uno scherzo alla polizia. Mi se
gue? 

MfetMto. Ma questa tenda perché 
d sempre chiusa? 
Comminarlo. Lì sopra c'è un via 
vai continuo. Troppa genie che 
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Vi ricordate Bianca? Se sì bene, se no non vi preoccupa
te; sabato lo avrete in cassetta con l'Unità. Quella che 
noi oggi vi anticipiamo è la scena conclusiva del film, 
quella della lunga "confessione» del professor Michele 
Apicei la-Nanni Moretti al commissario: l'ammissione 
dei suoi delitti per -.inadeguatezza», per delusione. La 
sceneggiatura, scritta a quattro mani, porta anche la fir
ma di Sandro Petraglia. 

NAHMMonnTi M I M M O ranuau* 
passa mi da fastidio. 
Mietiate. A me invece piace ve
dere la gente, per esempio la gen
te che guarda le vetrine. Di sabato 
io faccio su e giù per le scale mo
bili dei grandi magazzini. Quante 
persone che faticano per stare al 
passo col tempi, per essere mo
derne: segretarie, bancarie, casa
linghe. tutta gente normale sem

pre presa in giro perche fa una vita 
non eccitante. I miei studenti poi 
mi dicono: ijo piuttosto che entra
te in banca mi ammazzo». Ma co
se questo odio verso la genie che 
lavora, verso il cartellino. E poi 
parlano con disgusto di quelli che 
vanno al mare a Ostia a lare il ba
gno perché dicono... 
Commhwario. Senta professore si 
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fermi un momento, mi dica una 
cosa, 
Michela. Lei vorrebbe sapere 
precisamente com'è andata? 
CommltMrio. Vorrei sapere tut
to.,, Avanti mi dica come è anda
ta. 
Menti*. Come si fa, bisognereb
be parlare molto e senz'altro co
rnine iare da Ile scarpe. 
CommUwrto. E cominci dalle 
scarpe. Cominci da dove vuole. 
Michele. Ha presente quelle scar
pe basse, Fé espadrillas, quelle 
senza lacci. Ora è diventato un fal
lo normaie. invece anni lacerano 
alcune ragazze che le portavano 
scalcagnale dietro, quasi a panto
fola. Ecco, questo fatto mi infasti
diva, un senso di sporcizia, di sfac
ciataggine ma Insieme quanto mi 
eccitava. Ma la posso aprire quella 
tenda? 
Commissario. Apra, apra tanto 

Ubro e film 
In una settimana 
UMMlMOVOllito-caiuatttè-lM 
votato ohe quatta fan*, por 
l'Unrtt,un» •pactorBiattinraiia 
NarmlMerattKDgr-iaAIrrfattl.cai 
^MnaladrrrondMiMllMCOftdo 
•M -Canori- ( I primo, rkwdawta, 
ora ««Oleato a Woodj AH*»): un* 
monografia «il regMa romano. 
Sabato, poi, sarà la volta della 
iMwtMNtfc I «tote tetto* 
•Bttnc*, quarto daM* MmograHa 
moroWana, cha ha par 
pratagonMa rommlnla Urna 
«totani». U«Ctatao> a ftalato da 
Fistio Da BtmariM*. 1 •toMiml 
Hiauntnmaatt con la monograla 
dal amanti darla torto «torte*. 
!*^UF»maModlQlanmatt*o, 
provetto» motti graaél nomi. CI 
tarare» MftyWMM coma 
Montoni. PanriM. Vttoaatt, 
FtUMtlmatoriHt par mattai* 
automa una ilmowtlnti la o 
articolata -eMdopaHa- di 
queaf arte ohe cMadt, qnatt'antie 
Il tuo «rimo tesole di vttt. 

vedrà solo,.. 
Menala. Ecco, che le dicevo. 
Ogni scalpa una camminata, ogni 
camminala una diversa concezio
ne del mondo, comunque volete 
slare comodi a casa vostra? Si, fate 
quello che volete ma non le pan
tofole. Le donne, al limile, posso
no mettersi le scarpe cinesi anche 
se mi hanno lasciato sempre un 
po' treddo quei colori cosi decisi. 
rosso rosso, azzurro azzurro, nero 
nero e poi quella specie di scolla
tura attraverso cui si intravedono 
alcune dita. Ma che mi vuoi provo
care facendomi vedere un po' di 
dita? E allora le caviglie? lo non sto 
malissimo, no no. Ma questi sono i 
sandali blu con quattro buchi che 
avevo da bambino quando anda
vo l'estate la domenica. Chissà chi 
è ta madre? Quando no visto le 
sue scarpe, commissario, io ho 
capito lutto di lei. È un uomo che 

ha sofferto, che ha solo un paio di 
scarpe alla volta che piano piano 
si consumano, diventano lise, per
dono il colore. Quando io ho 
guardato le sue scarpe ho pensa
to: -ora glielo dico subito». 
Commina rio. Che cosa? 
Michele. Che sono io quello che 
cerca, che sono stato io. 
CommltMrio. Ma perché? Erano 
suoi amici. Che cosa le avevano 
(alto' 
Michele. Mi avevano deluso, gli 
amici ti deludono, la gente nor
male... a me piacciono le coppie 
felici, lo II aiuto, li indirizzo sulla 
strada giusta, do consigli... però 
non li seguo più quando fanno 
quegli errori cosi stupidi. Comin
ciano a dirsi le bugie, poi si sepa
rano. poi riloinano a slare insieme 
ma ormai è troppo tardi perche 
ormai sono lenti e cattivi e allora 
non li voglio più vedere. Una volta 
era più facile giudicare, come con 
le scarpe. C'erano serio alcuni mo
delli caratterizzati, erano quel tipo 
di scarpe e basta, ora Invece tutto 
è più confuso, lo stile si è inbec-
ciato a un altro, le cose non sono 
più nette. 

Commissario. No scusi, stavamo 
parlando dei suoi amici. 
Morale. Si, gli amici non posso
no comportarsi cosi, perché io mi
ca divento amico del primo che 
incontro, lo decido di voler bene, 
scelgo e quando scelgo è per sem
pre. Mi dispiace averle dato que
sto dispiacere. 11 mio ideale quale 
sarà? Il Sacro Cuore, Ma si le stu
dentesse del Sacro Cuore con i 
mocassini neri semplici e poi gon
na blu a pieghe, solfino camicetta 
bianca. 

CommfsaariO. Noi dovremmo ve
dere i ancora per il ver ba le. 
Michele. Ma si. poi lei mi vena a 
trovare qualche volta, cosi per fare 
due chiacchiere con qualcuno, 
per parlare un po' perché lei è 
troppo solo. Vena? Buon? fortu
na. Ha figli lei?. 
ComnnMarto. SI. due. 
Michele. Due! È triste morire sen
za figli. 
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Nanni, un regista tra Pollicino e Heide 
A CARTAGENA DE LA IN-

DIAS. nei Caralbi. esiste un 
monumento forse unico al 

mondo: raffigura un paio di gigan
tesche scarpe. Ispirandosi al versi 
di un poeta assai popolare In Co
lombia. lo scultore ha voluto cele
brare un oggetto ira I più prosalci e 
quotidiani. Ci penso spesso, quan
do penso a Bianca, miche mi sem
bri! che. In quoslo film Inquietante 
e visionario e sghembo, Moretti ab
olii creato l'equivalente di quella 
stessa Iperbole. Nel monolago del 
suo eroe-omicida, ora abbiamo 
anello noi, por coni espelli, qual
cosa corno un folte Calzare della 

Patria. Ma non si deve credete che 
l'idea da cui parte la sequenza 
(leggere II carattere e il deslino de
gli uomini attraverso le loro scar
pe) sia solo una riuscita prova di 
virtuosismo tragicomico. 

Infatti, dietro tanta paradossale 
acrimonia, dietro la disperata os
sessività che la pervade, risulta fa
cilmente riconoscibile la presenza 
di un autore e di un saggio che 
hanno segnato in maniera Indele
bile la generazione di studenti cui 
Moretti C appartenuto 

«Ognuno sa come sono (atte le 
scar|>e. Se non si trutta di calzature 
di legno odi corda, hanno la suola 

VALHMO HMMMMLU 
di cuoio e la tomaia unita alla suo
la con cuciture e chiodi Questo 
mezzo serve da calzatura. Col va
riare dell'uso - lavoro nei campi o 
danza -variano la forma e la mate
ria. Questi1 considerazioni abba
stanza banali non fanno che chia
rire ciò che già sappiamo. L'esser-
mezzo del mezzo consiste nella 
sua usabilità. Ma che ne è di que
st'ultima? Con essa aiferrlamo an
che l'esser-mezzo del mezzo? A lai 
line min ttovremo considerare il 
mezzo uscio nell'alto del suo im
piego?». 

Sono le celebri pagine sull origi
ne dell'opera d'arte con cui Martin 
Heidegger apre ta sua raccolta 
Hotzwege[ossia sentieri nel bosco. 
ricoperti di erbe, che si interrom
pono Improvvisamente nel fitto 
della vegetazione). Il leggendario 
lesto del flbsolo tedesco è consa
crato appunto allo scarpe, le scar
pe di contadina dipinte da Van Co
gli. E come non intravederne, al
meno in filigrana, la severa icona. 
nella scena di ftalico' Come non 
scorgere il monito di quel quadro e 

di quel suo commento, nelle paio
le che l'assassino-predicalore rivol
ge al proprio giudice? 

Forse saranno associazioni in
debite. Ma se proviamo a prose-
guide sbuchiamo in un sonetto 
che Andrea Zanzolto dedico a Ugo 
Martiiro e Pollicino. «Dov'è ora Hei-
degger\ ha spiegalo Zanzotlo: «Mi 
piace immaginarlo in giro pei 
Hofciwse e vane forme di "essere 
per la morie", insieme a Ugo Fo
scolo e Pollicino Tutu e ire forse 
salvati dall'astuzia di Pollicino che 
lui lo sa trasformare (persino lo stil
licidio ambiguo e non direzionato 

dei giorni) in sassolini-guida, verso 
lumicini non traditori-, 

E qui torniamo a riconoscere 
Morelli, Se Heidegger poteva aver
ci portalo troppo lontano da Ban
ca. Zanzolto ci riconduce nei suoi 
paraggi, offrendoci un'immagine 
capace d'illuminare l'intero |>er-
corso artistico del regista. Eccolo il 
suo Apicella-Pollicìno. un alter ego 
che vaga smarrito tra crisi ideologi
ca ed epica sportiva, rivendicazlc-
i>e libertaria e presentimenti fune
bri. Noi. spettatori, ne seguiamo le 
tracce, certi che siano quelle dei 
suoi sol ili mocassini, 
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«debutto 
Supere 
e militanza 
Super S e militanza politica. È il 
1973 quando Nanni Moretti, fre
quentatore della sinistra extrapar
lamentare, cerca 1 primi contatti 
coi mondo del cinema, sua grande 
passione insieme alla pallanuoto. 
vende la sua collezione di franco
bolli e si compra una cinepresa Su-
E\r 8, La prima occasione gli è ol

ita dalla manifestazione nazio
nale dei metalmeccanici contro II 
governo Andreotti e il fermo di po
lizia. All'arrivo del manifestanti alla 
stazione Ostiense Moretti è II, con 
la sua cinepresa: è il suo primo 
corto. La sconti/la Per ti suo secon
do «esperimento., invece, Moretti si 
rivolge all'esperienza dadaista con 
File tfeòouigeois. Seduto sul water 
di casa l'autore, è impegnato a 
montare una cinepresa super 8 su 
un cavalletto, mentre due amici 
raccontano, ma senza prestarsi 
ascolto, la loro crisi esistenziale e, 
intanto, passano le immagini della 
processione di S. Giuseppe al 
quartiere Ttronlale. I due cortome-
tragei saranno proiettati sempre 
nel73 al Circolo nuova sinistra di 
Roma e alle Cromale del cinema 
italiano di Venezia. Ed qui che il re
gista si •costrinse* ad un dibattito. 
Nessuno inteivenì e presto la sala 
si spopolò. Da quell'episodio nac
que la battuta: «no, il dibattilo noi. 
che inserì nel suo primo lungome
traggio (e ultimo film In super 8, 
dopo Come por*' frale?, parodia 
dei Promessi sposi), lo sono un au
tarchico che, proiettalo nel 76 In 
un cineclub romano, divenne subi
to un caso. 

LaSacher 
Produttore 
ed esercente 
•Ho deciso di fare il produttore per
che mi piace fado e non soltanto 
perché lo ritengo giusto: perché 
sono convinto che bisogna fare 
qualcosa e. forse questo 6 l'ele
mento davvero decisivo, perché mi 
danno tanto fastidio le inutili 
chiacchiere, i lamenti, i gemiti, le 
tavole rotonde e i convegni sulla 
crisi del cinema italiano: quelli che 
possono Lare qualcosa di concreto 
b facciano prima che sia troppo 
tardi, lo posso fare qualcosa, qual
cosa di piccolo, e lo facete-. Il pro
getto "autarchico di Nanni Moretti 
prosegue: insieme ad Angelo Bar-
bagallo [onda la Sacher-nlm, casa 
di produzione destinata subito ad 
un piccolo successo: Notte italiana 
di Cado Mazzacurali i accolto con 
molto favore alla Mostra di Vene
zia delCST. Come pure Domani ac-
cadrà, esordio del giocane Daniele 
Luchetti, dell'88, che i!pete il suc
cesso tre anni dopo con // porta
borse- Ma al regista di Palombella 
/tossa non basta. Vuole completa
re il «ciclo produttivo»: rileva un 
vecchio cinema romano e lo bat
tezza Nuovo Sacher. 

> • ' ! ! * * • 
Da 'Padre padrone* 
a -La seconda voto» 
Era appena arrivato il successo 
con Ecce bombo che Nanni Moretti 
viene chiamalo dal fratelli Taviani, 
non per «aiutarli- dietro la macchi
na da presa, ma per recitare per la 
prima volta un personaggio diver
so dal suo Michele Apicella. In IT-
Padre padrone, infatti, compare 
nei panni di Cesare, compagno di 
caserma di Cavino Ledda. La se
conda prova d'attore, in un film tir 
malo da altri, è in Domani accaditi 
dove figura nei panni di un carbo
naio. Con II portaborse, ancora di 
Luchetti, sarà invece il ministro Bo
terò, personaggio che tante pole
miche lece nascere a suo tempo. 
Attualmente Moretti è ancora da
vanti alla macchina da presa diret
to da Mimmo Calopresti in io se-
conato volta. Per lui il personaggio 
di un professore universitario vitti
ma di un attentato durante gli anni 
di piombo. 

M.JMH»ona|H!k> 
La morte 
dì Michele Accetta 
Michele i_lo sono un autarchico ÈÙ 
Ecce bombo), Michele Apicella 
(Sigi» d'oro e Bianca), don Giulio 
io messa e finita) e ancora Michele 
Apicella (Palombella rossa) e poi 
la -scomparsa- con Caio diano e la 
•nascila» di Nanni, Moretti abban
dona una volta per tutte il "perso
naggio" che l'ha accompagnato (in 
dai tempi di lo sono un aulofcliko 
per ritrovare se stesso. Il lungo 
cammino di «una maschera» che, 
in «lotta» contro la superficialità dei 
sentimenti idealizza la felicitò degli 
alili, trasformandosi persino In av 
sassino e in prete. Por giungere alla 
fine ad una sorta di riappacifica
zione die si svela nella «semplicità» 
d km bicchier d'acqua. 

ì 


